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оон аби бы 


РО 
ИАА ААУАВВАА ВОВЕ ВИА ЗВОНИ ВАМИ АВИА ААВИИ ААУ ЗАВИЮААЗКЫВАЗОВАИИВАИ 


ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 


Лесницкий хорошо запомнил день, когда в городе были 
расклеены афиши — манифесты царя Николая и великого 
князя Михаила Александровича, когда началась вся эта тре- 
вожная суета, — в тот день солнце выглядело еще совсем по- 
зимнему — было какое-то ветреное, холоднсе, туманное. День 
стоял морозный. Улицы сплошь покрыты острым колотым 
льдом, а на панелях, выглаженных ветром, скользко, как на 
катке, — с трудом можно было пройти. 

Люди не стратшились мороза и толпами расхаживали по 
улицам, собирались группами возле столбов, у перекрестков, 
где слепили глаза необычными новостями белые бумажки — 
манифесты. 

В тот день у Лесницкого (это он тоже хорошо помнил) 
настроение было какое-то неопределенное и легкое, прямо-та- 
ки непонятное настроение. Нельзя было толком понять: то ли 
чего-то хотелось, тянуло куда-то пойти, побежать, то ли было 
немного грустно, а быть может в душе росло ощущение сво- 
боды, зрело юношеское желание совершить что-то смешное 
и глупое... 

Но ясно было одно: хотелось все время двигаться, ходить 
туда-сюда по улицам без определенной цели и направления — 
просто так, идти куда глаза глядят. 

Лесницкий уже несколько раз прочел манифест, слово в 
слово запомнил знакомый текст, ‘и тем не менее продолжал 
толкаться среди людей, чтобы еще и еще раз пробежать гла- 
зами знакомые слова, — на бумаге они казались ему более ве- 
сомыми и значительными: 

«Божиею милостию, Мы, Николай Второй, Император и 
Самодержец Всероссийский, Царь Польский, Великий Князь 
Финляндский и пр. и пр. и пр... 

В Лесницкому боком протиснулась какая-то баба, укутан- 
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ная в бесчисленное множество одежек и платков, и промямли- 
ла из-под посиневшего носа: 

— Паничок! Об чем это пишется... А? Что?.. Плохо слы- 
шу я... 

Лесницкий прокричал в подставленное ухо: 

— Царя сбросили... Нету уже царя у нас... 

Старуха какое-то время смотрела невидящим взглядом ми- 
мо Лесницкого и беззвучно перебирала сухими губами. 

— Царя... сбросили... А кто ж царем-то теперь? 

— Никто! Совсем нет царя! — снова прокричал Лесницкий 
над ухом женщины. 

— Нету... 

Старуха с недоверчивой миной покосилась на Лесницкого 
и, повернувшись, черепахой поползла вдоль улицы. Видно, не 
поняла, не сообразила своей старой головой, что здесь к чему. 

Лесницкий посмотрел ей вслед и улыбнулся. Потом пере- 
вел улыбку на лицо соседа, но неожиданно наткнулся на 
широкую седую бороду, кокарду, блестящие пуговицы и над- 
менно гордую мину. 

— Молодой человек, над этим не положено смеяться... 
Царь — божий помазанник, и не нам судить о его высоких 
поступках... | 

У Лесницкого все внутри вдруг загорелось юношеским за- 
дором. Он уже было хотел ответить незнакомцу колкостью, 
но, пока собрался с духом, старый чиновник нравоучительно 
кивнул головой, повернулся к нему спиной и быстро загово- 
рил о чем-то с высокой солидной дамой. На Лесницкого с пре- 
зрительными улыбками посмотрело несколько человек и сре- 
ди них одна гимназистка. Зардевшись от неожиданного стыда, 
он тут же юркнул в сторону и скрылся в толпе. 

Но не успел Лесницкий сделать и несколько шагов, как 
прямо перед ним вырос Халима. Широченной своей фигурой 
он перегородил дорогу и загудел утробным, приглушенным, но 
сильным голосом: 

— Василю... Почтение... 

Халима пожимал руку с особым фасоном — порывисто как- 
то и одной лишь пястью своей медвежьей лапы. Словно бы 
эта пясть его пожимает где-то там, а он и не знает, не инте- 
ресуется этим. Поэтому всегда и получалось, что от его пожа- 
тия все вдруг приседали и кривились. 

— Да полегче ты,— перекосился от боли Лесницкий.— Ку- 
да разогнался? 

— Пойдем пройдемся... Ты чем занят? 


— Ничем. 
— Я тоже... В класс наведывался? 
— Где уж там!.. 


— Ия... Ну, пошли!.. 
Они вышли на Днепровский проспект. Казалось, здесь сей- 
час собрался весь возбужденный город, который трепетал в 
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ожидании чего-то еще более интересного и сенсационного. 
Среди общей серой массы людей на каждом шагу попадались 
яркие заметные фигуры офицеров. В большинстве своем шли 
они по улице быстро, словно бы спешили выполнить какое-то 
неотложное задание, причем делали вид, будто только одним 
им доподлинно известно, в чем тут заковыка и чего можно 
ждать от Дальнейшего развития событий. Когда же в толпе 
появлялся генерал, его надменная физиономия обычно свети- 
лась такой государственной мудростью и заботой, что каждый 
встречный пялил на него глаза, как на какое-то редкостное 
заморское чудо, подобострастно улыбался и, наверное, сам 
себе думал: 

«О, уж этот знает все... Этот наверняка оттуда, из самой 
ставки...» 

И генералам все уступали дороту. 

Окруженные возбужденной и шумной толпой, ребята .до- 
шли до конца проспекта, где в губернаторских дворцах раз- 
мещалась царская ставка. Там, как и прежде, было тихо, все 
оставалось в строгом порядке, как и прежде, не разрешалось 
собираться большими группами, а всем любопытным и зазе- 
вавшимся незамедлительно предлагалось проходить дальше. 
Вокруг стояли дежурные солдаты, изредка вдали мелькали 
рослые широкоплечие субъекты из личной царской охраны. 
Но почему-то казалось, что этот порядок, эта тишина сохра- 
няются только внешне, там же, внутри, видно, все кипит и 
бьется в тревожных судорогах. 

Халима обратил внимание на двух штатских, вертевшихся 
неподалеку от них, — оба живые, энергичные. 

— Гляди... шпики... Тут всегда их полно... Чуть что подо- 
зрительное заметят — сразу на манжету... 

— Как это на манжету? 

— Запищшут, и не увидишь. 

Лесницкий широко раскрытыми глазами уставился на 
шпиков, так быстро раскрытых Халимой, и думал, как это 
можно записать, чтобы никто не увидел, и вообще что им 
здесь надо записывать, этим подозрительным ловкачам. 

В ту же минуту один из них, что-то шепнув на ухо това- 
рищу, направился прямо к ребятам. Лесницкий невольно от- 
ступил на полшага, а Халима, выпятив дугой свою широкую 
грудь, остался стоять на месте. Шпик заговорил с ехидной 
улыбкой: 

— Что, любуетесь? 

Халима буркнул: 

— Любуемся... 

— Ну и что ж интересное видите? 

— Пока ничего. 

— А что хотели бы увидеть? 

— Может, что- тж и УВЕ Сейчас много интересного 
происходит на свете.. | 


— Вот как... Интересного... 

Шпик вдруг стал серьезным, ехидная улыбка исчезла с ли- 
ца, и сн со злой подозрительностью уставился на ребят. 

— Вы кто такие? 

— Вак видите, люди, 

— Какие люди? 

— Обыкновенные. 

Халима с нескрываемой дерзостью отвечал шпику, тот да- 
же позеленел от злости. 

Все кончилось тем, что шиик полез уже было в карман за 
своим жандармским значком, как видно, имея твердое наме- 
рение задержать подозрительных молодых людей, но в эту ми- 
нуту неподалеку послышался шум автомобиля, и тот бросил- 
ся ему навстречу, решив, очевидно, что лучше лишний раз 
показаться на глаза начальству, чем возиться с какими-то 
нахалами. 

Ребята тут же скрылись в толпе. Они отправились на 
квартиру к Халиме, где вместе с ним жило еще несколько 
товарищей. Собралась целая компания. Все делились своими 
впечатлениями, рассказывали друг другу о событиях послед- 
него дня. Потом от нечего делать стали подшучивать над хо- 
зяйкой. 

На стене висел царский портрет — они переворачивали его 
вверх ногами и звали хозяйку. Маленькая истеричная 
мещанка — набожная и добродетельная — с пеной на губах 
ругала ребят и поправляла портрет. А те молча ждали, когда 
она выйдет, и с громким хохотом снова принимались за свое. 
После четвертого раза старуха наконец решила убрать из ком- 
наты портрет, но ворчать не перестала -- из кухни еще долго 
слышен был ее недовольный голос. 

Веселая компания неизменно отвечала взрывом веселого 
смеха. 


Вечером ребята собрались на квартире у Лесницкого. Сна- 
чала подтрунивали над Ниной — хозяйской дочерью. С нею, 
пожалуй, иначе и нельзя было,— уж так издавна повелось и 
вошло в обычай. 

Вообще-то Нина девушка неплохая. У нее необычайно 
красивые, правда, немножко с хитрецой глаза и добродушная 
улыбка. Первое впечатление от нее — обыкновенная простуш- 
ка, не очень умная, но и не глупая, кому-то будет хорошей 
женой. В то время ее такой и считали. Иногда любили пошу- 
тить, посмеяться, серьезно же поговорить не могли или не 
умели — во всяком случае не удосуживались. Поговаривали, 
будто влюбилась она в Халиму. Над этим много смеялись. 
А вообще в то время они ко всему относились без должного 
внимания: ведь ребятам было всего лет по двадцать, а может 
и того меныше,— о чем серьезном могла идти речь. 
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В комнате у Лесницкого было тесно. Сидели ребята на 
кровати, плотно прижавшись друг к другу, часть устроилась 
на лежанке. Однако, несмотря на тесноту, в этой комнатушке 
всегда царил какой-то особый холостяцкий уют, питавший 
чувства товарищеской общности. 

Как только Нина удалилась на свою половину и ребята 
остались одни, сразу же посыпались анекдоты, шутки, по- 
слышался здоровый молодой смех. После того как Халима 
рассказал анекдот про генерала, а другой парень про царя, 
все незаметно перешли на серьезную беседу, заговорили о по- 
следних событиях. Начались споры. 

Фактически спорили двое: Халима и еще один, на первый 
взгляд неприметный, тихий парень в очках на маленьком, 
пуговкой, носу, с серьезными и проницательными глазами, 
которые, казалось, пронзали навылет все, что попадалось на 
их пути. Когда этот парень прямо смотрел кому-либо в лицо 
и когда в его очках быстро бегали крохотные искристые 
огоньки, тогда его глаза казались старыми и добрыми. Тогда 
неизменно появлялось и росло к нему уважение и симпатия. 
Эвали этого парня Пикодимом Славиным. 

Он говорил тихо и внешне очень спокойно, возможно толь- 
ко дрожащий голос выдавал его душевное волнение: 

— Это созрело давно. Как в реке по весне... вода все под- 
нимается, поднимается, поднимается, а потом и лед крошить- 
ся начинает... Может, как эта речка, и слезы народные так... 
Веками собирались, терпел народ... Больше уж некуда... вот 
и трещит... Не может долго продолжаться такое неравенство 
и угнетение. Чтобы люди были хуже скотины... 

Что касается Халимы, то он не имел своей точки зрения 
на события в мире, вместе с тем не питал симпатии ни к ста- 
рому строю, ни к революции. Поэтому ничего и не сказал по 


_ существу Никодимовых слсв, а лишь стучал кулаком по сто- 


лу и ругался: 

— Евреи виноваты во всем, если б не они, все было бы 
хорошо... У них деньги, у них власть... Немцам Россию про- 
дали... Нет, брат, меня не убедишь... 

Никодим слегка улыбнулся. | 

— Какой ты наивный, какой недалекий. При чем здесь 
они?.. Дело совсем в другом... Строй у нас невыносимый, сил 
никаких нету. А почему их не любишь, ты сам не знаешь, 
ведь так? Все мы люди... 

— Пошел к черту!.. Не лезь! 

Часам к десяти часть ребят разошлась по домам, осталь- 
ные решили сыграть в двадцать одно. Вернулся с ночной 
смены на железной дороге сын хозяина Андрей; он тоже под- 
сел к игрокам. 

Лесницкий сразу заволновался. Он и до этого никогда спо- 
койно не играл. Всегда распалялся, начинал дрожать, шел 
на риск. И, как правило, проигрывал. 


Андрей, в отличие от Лесницкого, играл красиво. Никто 
не видел, чтобы он когда-либо встревожился за исход партии, 
чтобы изменился в лице. Он постоянно сохранял выдержку 
и оставался тактичным, был полон какой-то внутренней силы. 

Лесницкий часто задерживал свой взгляд на Андрее и не- 
вольно завидовал ему. Хотелось и самому научиться так 
играть: с безразличным видом взять одну карту, вторую, за- 
тем сделать небольшую паузу, постучать пальцами по столу, 
проникновенно, с хитринкой, посмотреть на банкомета и со 
спокойной самоуверенностью произнести: 

— Попробуй-ка, набери... 

Лесницкий хочет сделать то же самое, и какое-то время 
ему кажется, что получается. Но проходит минута-другая, и 
все начинается сначала: опять мелко дрожат руки, опять 
спешка, волнение, и он с головой выдает себя банкомету. Вол- 
нение переходит в негодование, — он злится тогда на весь мир, 
даже на Нину, которая молча сидит напротив и пристально 
смотрит на него, прижмурив глаза... Может в душе и посмеи- 
вается над ним... . | 

Лесницкий все больше и безрассуднее начинает рисковать, 
ставит на кон последние деньги. Подчас в его распаленной 
уставшей голове мелькает лицо отца, полное мрачного укора, 
проплывает хата со всеми домочадцами — небогатая крестьян- 
ская хата, откуда ему посылают последние гроши. В эти ми- 
нуты больно сжимается сердце, все тело покрывается про- 
тивным холодным потом. Но это быстро проходит. Вскоре 
опять все забывается, и он продолжает играть с прежним 
жаром. 

В конце концов азарт пропал, исчез интерес, осталась одна 
мучительная боль, как будто голову стянули тяжелым желез- 
ным обручем. Все тело охватила острая нервная дрожь. 

Хоть бы скорее закончить, пусть даже с проигрышем — 
все равно. Можно будет прилечь на кровати, отдохнуть не- 
много, остудить разгоряченный мозг. 

Он, не считая, положил под карту все деньги, какие еще 
оставались, и тихим уставшим голосом сказал: 

— На все, что под картой!.. 

Все как-то сразу притихли. В комнате воцарилась тревож- 
ная напряженность, банкомет напустил на себя официальную 
важность, выражение лица у него стало серьезным и строгим. 

— Еще! 

— Пожалуйста! 

— Еще! | 

— Можно... 

— Много... проиграл. 

Лесницкий собрал все силы, чтобы не погрязнуть в море 
обидного, жгучего стыда, швырнул на стол карты, деньги и 
поднялся. Все настороженно уставились на него, никто не 
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смеялся — знали, человеку сейчас нелегко и всякая насметтка, 
как соль на рану. 

Лесницкий лег на кровать. 

У него было такое ощущение, будто он покинул душное, 
мрачное помещение, вышел на улицу и вдохнул приятной 
утренней свежести. В висках звонко стучала горячая кровь. 
Однако с каждой минутой удары все больше и больше слабе- 
ли, на душе становилось мирно, покойно, словно бы в комна- 
те, кроме него, никого уже не оставалось. Лесницкий смог 
спокойно, трезво обдумать все, что сделал. И тут же понял: 
дальше не на что жить, спущены все отцовские деньги до 
последней копейки. 

От этой тревожной мысли заныло под сердцем. Заныло, за- 
саднило, как будто живую рану кто-то бередил, рвал ее ост- 
рыми когтями. Хотелось забыть про все на свете, хотелось 
только одного — тихой, чистой ласки... Той далекой материн- 
ской ласки, которая согревала его в годы счастливого безза- 
ботного детства... Но быть может Нина подойдет, слово теплое 
скажет... 

И, словно бы разгадав его мысли и желания, Нина встала, 
подошла и села рядом на кровати. Хотела, кажется, что-то 
сказать, но Лесницкий вдруг подхватился, как будто его уко- 
лоли, лицо перекосилось от какой-то неясной обиды, и он сер- 
дито бросил: 

— Я хочу спать, не мешайте мне. 

Нина поспешно встала и, не сказав ни слова, вышла из 
комнаты. 

Вслед за нею вскоре ушли и остальные. Лесницкий раздел- 
ся и лег, с головою укрывшись одеялом. 

В ту ночь ему довелось пережить немало тягостных ми- 
нут, побороть болезненные чувства, мучившие его своей до- 
кучливой навязчивостью. 

Чувства эти были настолько яркими и сильными, что по- 
рою принимали, как ему казалось, живые и реальные формы. 
Они заполняли утомленное, болезненное сознание Лесницкого 
то какими-то ужасными привидениями, то чем-то мягким, ро- 
зовым, успокаивающим издерганные нервы, навевающим уми- 
ротворенную тишину и ласку. В эти спокойные минуты Лес- 
ницкий готов был уснуть, все тело охватывала какая-то стран- 
ная слабость, перед глазами начинала стлаться белая пелена 
тумана. Но вскоре опять на душу наваливалась непонятная, 
странная тяжесть и с прежней силой принималась терзать со- 
знание тревогой и отчаянием, 

В пору молодости очень часто бывает так, что первая не- 
удача в жизни вызывает глубокий душевный кризис. Кажет- 
ся, свет клином сошелся, наступил решающий миг, который 
раз и навсегда определит весь твой дальнейший путь. Тогда 
какое-то время царит внутри странная путаница, окружаю- 
щий мир кажется противным и неинтересным. Но потом как- 
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то само по себе все становится на свое место, сложные узлы 
распутываются, исчезают, казалось бы, неразрешимые проб- 
лемы. | 

В ту ночь Лесницкий уснул только под утро, так и не от- 
ветив ни на один из мучивших его вопросов, не разрешив 
своих душевных сомнений. Его одолел тяжелый и тревож- 
ный сон. 

днако спал он крепко и долго. 


Проснулся Лесницкий около двенадцати часов дня. Раз- 
будила его Нина, она убирала в комнате и что-то сбросила на 
пол. Возможно, нарочно это сделала, чтобы он поскорее встал, 
чтобы ей, одной в доме, было веселей. 

Лесницкий бросил на нее мутный заспанный взгляд и, 
встретив знакомый блеск добродушных, с хитринкой, глаз, 
сонно улыбнулся, испытывая при этом знакомое чувство при- 
ятной слабости в теле. Он молча стал разглядывать девушку. 
Нина отвернулась, едва заметно улыбнувшись. 

В эту минуту она показалась Лесницкому как никогда доб- 
рой и приветливой. Было в ней что-то общее со спокойным 
й мягким светом туманного дня, припавшим своим белесым 
лицом к окнам и заглядывавшим в комнату с ласковым 
теплом. 

Нина снова посмотрела на Лесницкого и сделала вид, что 
сердится. 

— Вы чего на меня уставились? Почему так поздно спите, 
как вам не совестно... Все добрые люди уже давно на работу 
ушли... 

Лесницкий демонстративно зевнул и с безразличным видом 
произнес: 

— Ая себе думаю, чего это она в хате болиыынанс Все 
добрые люди давно ушли... 

— Ну, я работаю... А вы лентяй... и картежник... До двух 
часов в карты играли... 

Лесницкий вспомнил вчерашнее, и его словно бы кипят- 
ком окатили. До этого он как-то совсем забыл, что было вчера, 
что бездумно проиграл и теперь остался без копейки в кар- 
мане. И вот сейчас вдруг все всплыло в памяти и болью ото- 
звалось в сердце. Стало обидно, все вокруг показалось каким- 
то чужим и далеким, захотелось выйти на улицу и идти, идти 
неизвестно куда, только бы приглушить обиду и горечь. Нина 
уже казалась ему некрасивой и неинтересной. Болезненно- 
докучливым пятном бросился в глаза ее вздернутый, чуть 
приплюснутый нос. И улыбка у нее вдруг оказалась совсем 
неприятной и сама скучная — вечно хохочет, а чего — неиз- 
вестно. 

— Ну что ж, буду вставать... Пожалуйста, выйдите прочь... 

— А может поделикатней попросите? 








— Выйдите прочь! 

— Скажите на милость... 

— Уходите, а то. я при вас стану одеваться... 

— Только попробуйте! 

— Ну, раз... два... 

Нина повернулась и быстро направилась к выходу. Возле 
двери задержалась и обиженным тоном сказала: 

— Я знаю, ‘почему вы злой... В карты все деньги вчера 
проиграли. 

И вышла. 

Лесницкий стал одеваться. На душе было тошно, ко всему 
еще этот противный стыд. Ведь Нина, не скрывая, смеется 
над ним. Да и все остальные будут смеяться, открыто подтру- 
нивать над ним... А тут еще полное безденежье, придется где- 
то искать, одалживать. 

Одевшись, Лесницкий тут же вышел из дому. Даже не 
умылся, не хотелось идти на кухню, где хозяйничала Нина. 

На улице было. тепло. В воздухе пахло весной, снег на 
улицах заметно осел, стал темным и ноздреватым. Обмытые 
тротуары почернели и полностью очистились ото льда. Вокруг 
носились знакомые запахи сырого дерева и полевых угодий, 
так живо напоминавшше бескрайние загородные просторы. Не- 
вольно заныло сердце — вспомнилось детство с его беззабот- 
ными шалостями, ширь лугов, таинственный шепот лесной 
глуши. 

Это дыхание ранней весны обрадовало Лесницкого и не- 
много успокоило его расходившиеся нервы. Как-то незаметно, 
сами по себе, исчезли нахлынувшие было заботы и волне- 
ния, — сейчас они казались уже не такими важными и значи- 
тельными. Перед мысленным взором явилось такое знакомое 
родное село. Вспомнилось оно все, из конца в конец, с его 
низкими хатами, тишиной, ароматами цветов. 

Вместе с тем возник вдруг и образ Мокрины — невысокой 
и чернявой, — ее и замужество не испортило, только, пожалуй, 
отложило на лице какую-то грустную, некрасивую улыбку. 
Однако Лесницкий, когда ездил на рождество и оставался с 
нею один на один (муж ушел на войпу), любил смотреть на 
эту горькую улыбку и целовать Мокринины уста. В те ред- 
кие минуты он ощущал прилив болезненной и горькой неж- 
ности, от которой, казалось, разрывалось на части сердце... 
И он был счастлив. Быть может поэтому он уже не мог поз- 
же и представить себе Мокрину иной, без этой милой для него 
улыбки, возможно, и некрасивой — кто знает... 

И сейчас она всплыла в памяти такой же — вместе с род- 
ной деревней, с задумчивыми полями, с березовой рощей, се- 
дым Днепром и еще быстрой искристой речушкой, испуганно 
‘’прижавшейся к кудрявому ольшанику. 

Деревня и Мокрина — любовь его горькая, крушиновая ра- 
дость его... 
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пионеры: 


В этот самый миг Лесницкий вспомнил про манифесты, 
про отречение царя, про все то, что творилось в огромной 
Москве или еще где-то. Захотелось слить все эти впечатле- 
ния с деревней, с крестьянской избой своей, хозяйством... 
Чтобы проверить: хорошо это или плохо. Однако из этого ни- 
чего не получилось, потому как толком он ничего не знал и 
не понимал. Только, пожалуй, врезались в душу вчерашние 
слова Халимы, врезались каким-то тревожным опасением и 
беспокойством. 

Тем временем Лесницкий, сам того не замечая, прошел 
уже несколько улиц и оказался в каком-то незнакомом пере- 
улке, который шагов через сто упирался в широкие пустые 
огороды. Здесь все напоминало деревню, и он невольно оста- 
новился, целиком отдавшись живым и ярким воспоминаниям. 
Из глубокой задумчивости его вывели громкие голоса муж- 
чин, неожиданно появившихся на пороге дома, возле которого 
он задержался. Лесницкому стало не по себе от того, что его 
заметили и, наверное, подумали бог знает о чем. Он повер- 
нулся и хотел было уйти, но неожиданно кто-то из мужчин 
окликнул его. Он вздрогнул, поднял глаза и увидел Андрея, 
хозяйского сына. 

Андрей медленно подошел к нему — сам плотный, розово- 
щекий, с красивым крупным лицом, с приветливой и вместе 
с тем самодовольной улыбкой. 

— Ты чего здесь, Лесницкий? 

Лесницкий не знал, что ответить. И решил лучше сказать 
правду. 

— А знаешь, просто тиел без всякой цели, задумался и сам 
пе представляю, как забрел сюда... 

—- Сейчас домой? 

— А мне все равно... 

— Так пойдем вместе. 

Андрей был в хорошем настроении — это сразу бросалось 
в глаза. Всю дорогу он рассказывал Лесницкому про полити- 
ческие новости, причем высказывал такие мысли, которые не 
могли не удивить, потому что были для него совершенно но- 
ВЫМИ. | 

— Теперь дела обстоят так... Революция началась, настал 
момент, когда дальше идти некуда... Дума хочет все повернуть 
таким образом, чтобы продолжать тянуть ту же песню... Чтоб 
и войну вести, как и прежде, и чтобы кто-то наживался на 
ней... И правительство подобрали, лучшего не придумаешь 
при желании... Да только ничего не выйдет, ей-богу, не вый- 
дет... Дело решит народ, который сейчас почувствовал свою 
силу, который понял, что ему надо, за что следует бороться... 
Это им не шуточки... Как считаешь, а? 

Лесницкому было стыдно, он ничего толком не мог отве- 
тить. И тут же мысленно дал себе зарок всерьез заняться по- 
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литикой и как следует все изучить. А когда Андрей задал 
еще один вопрос, ему стало совсем не по себе. 

— А сам-то ты за какую партию стоишь? 

Лесницкий перед этим слышал, что хвалили кадетов. Точ- 
но он не знал, чего те добиваются, но если хвалят, значит 
и ему можно им посочувствовать. 

— Я думаю, что наиболее правильно все же поступают ка- 
деты. Они мне нравятся. 

Андрей молча улыбнулся. В его улыбке ясно мелькнула 
тень сожаления — Лесницкий хорошо это заметил. Ему еще 
болыше стыдно стало. Где-то в глубине души зашевелилась 
даже черная зависть к Андрею. Нигде не учится, почти не- 
грамотный, а ведь все знает и, самое главное, твердо убеж- 
ден в своих выводах, имеет обо всем свое мнение, в чем-то 
заинтересован, во что-то верит. Да и он сам мог бы что-то 
делать, мог бы принять участие в этих странных и непонят- 
ных событиях. Быть может и он был сейчас на собрании, мо- 
жет и он уже оказался в партии... Разве что спросить у него? 

— Слушай, Андрей... Где ты был сейчас? 

Тот помолчал с минуту, будто и не слышал вопроса, за- 
тем, махнув рукой, безразличным тоном ответил, словно го- 
ворил о каком-то пустяковом деле: 

— Да так... Собирались наши ребята... 

Лесницкий больше не расспрашивал. Дальше шли молча. 
И только когда подходили к Дому, Андрей вдруг остановил- 
ся и с мягкой добродушной искренностью сказал: 

— Ты, Лесницкий, вчера проиграл все до последней копей- 
ки. Твои деньги я выиграл. Я тебе возвращаю их. 

Лесницкий залился краской от стыда, пробовал было отка- 
зываться, но ничего не вышло. Андрей достал из кармана 
деньги и, решительным жестом остановив Лесницкого, сунул 
ему в руку. | 

Уже позже, когда пришел домой, Лесницкий понял, какую 
непростительную ошибку допустил. Его охватил еще больший 
стыд. Подумалось, что он теперь молокосос против Андрея,— 
Андрей поступил с ним, как с мальчишкой. Решил было тут 
же вернуться, отдать назад проигранные деньги, но переду- 
мал: несерьезно все это будет выглядеть. Сжал только кулаки 
и едва не заплакал от стыда и обиды. 

После этого случая Лесницкий старался больше не встре- 
чаться с Андреем — стал питать к нему какую-то неосознан- 
ную тупую враждебность. 


Революция проникала в город довольно медленно, туго. На- 
божное, монархически настроенное городское мещанство чи- 
тало газеты, распускало всевозможные, подчас совершенно 
невероятные слухи и, охая, жалуясь на быстро растущую до- 
роговизну жизни, ждало чего-то необычного, что неминуемо 
наступит и безжалостно разрушит всю эту неопределенность, 
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тревожно ворвавшуюся в тихие переулки вместе с февраль- 
ским восстанием. 

Царь, подписав отречение, приехал в ставку и сидел там, 
окруженный сочувствием преданных слуг и всего «благород- 
ного» мещанства. О нем говорили в каждом «приличном» 
доме, говорили с сожалением и печалью, передавали в различ- 
ных вариантах его слова, полные великодушия и христиан- 
ской благости, окружали его ореолом святого мученика. ` 

И вместе с тем чувствовалось — кое-где неприметно, тай- 
но проводится отвратительная, страшная работа — работа 
мрачных сил старого жандармского строя. Часто слышались 
слова «жид», «жидовская власть», а в мещанской среде раз- 
давалось злобное шипение, прокатывался по темным подворот- 
ням угрожающий шепоток. Кто-то что-то делал, готовился... 

Однажды вечером, около десяти часов, к Лесницкому за- 
шел Халима и предложил без промедления пойти с ним по 
одному секретному и весьма важному делу. Халима выглядел 
очень серьезным, нахмуренным, и его грубое, словно выте- 
санное из камня лицо казалось от этого особенно резким. На 
нем и следа не было того хорошо знакомого юмора, который 
обычно придавал его облику приятную мягкость, а времена- 
ми даже и красоту. 

Лесницкий не мог скрыть удивления. 

— Нуда так поздно? 

— Собирайся живее, там увидишь. Только побыстрее. А ес- 
ли не хочешь, можешь оставаться, полезай на печь и сиди 
себе спокойно. 

Тон был такой, что Лесницкий не посмел отказаться, быст- 
ро собрался, и они пошли. 

Ночь была сырая, темная. По переулку носился влажный 
ветер — мягкий и густой, как вата. Ветер закручивал их сво- 


‚им черным крылом, надежно закрывая со всех сторон, как 


будто хотел спрятать от посторонних взоров. И тогда казалось, 
что вокруг ни души, и ни один человек их не увидит, что 
шагают они не по улице, а перенеслись куда-то в глухое, бес- 
крайнее поле и без всякой дороги, вслепую, идут вперед, 
в широкие объятия бури. Во всяком случае такое впечатление 
было у Лесницкого. Возможно, потому, что решительно ни- 
чего не различал в промозглом мраке ночи и шел за Халимой, 
полностью доверившись его интуиции. И еще почему-то каза- 
лось ему, что ветер как бы нарочно поднимает шум, чтобы 
заглушить все происходящее где-то там, вверху. А там, вид- 
но, и на самом деле что-то разгулялось. Может быть, это 
злые, страшные тучи вперегонки носятся по черному небу, 
грозясь хлынуть на землю густым шумным дождем?.. 

Ребята шли молча. Халима нырнул во мрак с какой-то не- 
понятной поспешностью, словно хотел скрыться от Лесниц- 
кого или подразнить его, заставить пробежать бегом, чтобы 
не оставаться одному. 
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Лесницкий раз за разом попадал ногой в бесчисленные 
лужи и тогда злился на Халиму, упрекал, что тот совсем не 
обращает на него внимания, будто совсем забыл о его суще- 
ствовании, о том, что он здесь, рядом. Однако обида быстро 
проходила, стиралась ощущением торжественной таинствен- 
ности, ожиданием чего-то необычного и важного. 

Халима остановился в узком незнакомом переулке возле 
старых покосившихся ворот. 

— Здесь... пришли... 

Голос у него был настороженный, тихий. Лесницкий спро- 
сил дрожащим шепотом: 

— А как зайти? 

— Сейчас. 

Халима негромко постучал в калитку. Им быстро отворили 
и провели через грязный двор и такую же грязную кухню 
в полутемную комнату, освещенную небольшой газовой лам- 
пой. Там уже находилось несколько человек. Среди них, к сво- 
ему удивлению и радости, Лесницкий узнал троих своих од- 
ноклассников и одного учителя. Остальные были незнакомые 
и выглядели какими-то подозрительными оборванцами с ли- 
цами настолько смешными, насколько и серьезными. 

Лесницкий присел на кровать. С большим усилием воли 
он сохранял на лице серьезную мину, — все внутри у него раз- 
рывалось от неожиданного прилива игривого веселья. Радост- 
но было от мысли, что он явился сюда по какому-то важному 
делу, иначе зачем бы всем выглядеть такими серьезными? 
И боязно не было, все же много своих, даже один из учите- 
лей явился. Только бы поскорее обо всем узнать, острое любо- 
пытство не давало покоя. 

Наконец учитель, пошептавитись о чем-то с соседями и от- 
кашлявитись, заговорил торжественно и высокопарно: 

— Господа! Мы не будем вести здесь долгих разговоров... 
Всем, должно быть, известно, зачем мы тут собрались... Я по- 
лагаю, каждый, кто дорожит нашим отечеством, кто... гм... ко- 
му небезразлично, кто будет править великой Россией... гм... 
я, господа, уверен, что нала святая обязанность встать на за- 
щиту наших святынь от антихристов, от христопродавцев, от... 

Он вдруг резко взмахнул рукой и /Закричал: 


— Ито сбросил царя, монарха российского? Кто его ‘мучит | 


теперь, издевается над ним, как над последним преступни- 
ком? Ито это пьет нашу кровь, а?.. Мы знаем — кто, мы ви- 
дим, чьих это рук дело... За Россию, за отечество свое мы... 
мы кровь проливали, а они.. 

Его речь производила заметное НЫ У слушате- 
лей горели глаза, они напряженно смотрели в его возбужден- 
ное лицо, с жадностью ловили каждое-елово. Немного испор- 
тил дело один из оборванцев, который, не дождавигись конца 
выступления, как-то спокойно ударил кулаком по столу и ав- 
торитетно заявил, мотнув головой: 
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— Бить... Бить их надо!.. 

Вышло очень смешно и нелепо. Тут же выяснилось, что 
оборванец сильно пьян. 

Как только учитель закончил, из угла подал голос какой- 
то неприметный мещанин в поддевке, с тростью в руках. Он 
включился в разговор сразу, будто говорил и до этого, толь- 
ко его прервали, и теперь намеревался еще надолго задержать 
внимание своих слушателей. Говорил слащаво и нудно: 

— Недавно ездил я в Москву, и мой шурин, что служит на 
ночтамте, рассказывал и совершенно уверенно засвидетель- 
ствовал, что есть в России общество, которое ведет линию на 
то, чтобы объявить в России еврейское царство, а нас всех, 
православных, захватить в плен и сделать обрезание, а кто 
не согласится, поставить на работу, чтобы на них, значит, 
мы трудились... И вот, значит, у этого общества есть огромные 
деньги, миллиарды миллиардов, которыми они подкупают на 
свою сторону начальство — министров всех, генералов. Да вот 
только царя не подкупили. Давали ему, говорят, сорок вагонов 
чистого золота, а он ни-ни, говорить даже не стал. «Как, гово- 
рит, продам я свою Россию, народ свой верный, православ- 
ный». За это они и сбросили его, за это он и муки терпит... 

Рассказчика прервал тот же самый пьяный, снова ударив 
кулаком по столу: 

— Долой их всех!.. 

Потом заговорили наперебой,— каждый спешил высказать 
свои взгляды, каждый старался как можно сильнее подогреть 
и себя и других. 

Наконец учитель сделал вид, будто хочет еще что-то ска- 
зать, и все притихли — ждали самого главного... На этот раз 
учитель говорил тихо, почти шепотом, сильно наклонив впе- 
ред свое худосочное тело: 

— В среду будет у них манифестация... Я предлагаю на 
этот день созвать народ и встретить их где-либо в удобном ме- 
сте... Встретить как надо... Можно и афишки... ребята напи- 
тут... Чтоб с оружием, как следует, а? 

— Хорошо! 

— Согласны! 

— Вот здорово будет... 

Почему-то все теперь говорили шепотом, близко наклонив- 
нтись друг к другу. 

Назначили время и место, распределили свои обязанности 
и молча разошлись. 

Лесницкий возвращался домой один. Быстро, не глядя под 
ноги, шлепал он по лужам, широко размахивал руками и 
сверлил мрак сосредоточенными, напряженными глазами. Чув- 
ствовал себя подлинным героем. Куда там! Ведь принимает 
участие в настоящем сговоре, будет руководить политическим 
выступлением, его могут убить, и он тоже может кое-кого 
прикончить... 
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О, уж у него рука не дрогнет... Только дайте ему возмож- 
ность добраться до какого-нибудь антихриста. Какие они все 
противные!|.. 

И чтобы как-то подогреть себя, Лесницкий попытался пред- 
ставить самого, как говорили, зловредного антихриста — хро- 
мого Пейсика, у которсго обычно покупал табак. Пейсика ему 
легко удалось представить, однако ненависти к нему не было 
решительно никакой. Это удивило Лесницкого, он был не в 
силах дать объяснение своим мыслям и желаниям... 


Под яркими теплыми лучами весеннего солнца звонкими 
ручьями сбегал в низины старый побуревший снег. Ручьи бе- 
жали весело, стремизлельно — они наполняли городские пло- 
щади и улицы живой, задорной музыкой, от которой приятно 
замирало сердце. Грудь жаждала чистого живительного воз- 
духа; хотелось взлететь к бескрайним голубым просторам 
неба, чистым и ласковым облакам, тихо плывущим высоко 
над помолодевшей землей. 

Возможно, от этого весеннего обновления над городом ви- 
тала особая торжественность, быть может, поэтому все хо- 
дили с праздничным настроением, готовы были загореться 
бурной, искренней радостью. 

Лесницкий хорошо запомнил тот день, полный света и теп- 
ла, он принес ему много нового, неожиданного, удивил не- 
обычайно сильными впечатлениями. 

Накануне Лесницкий почти не сомкнул глаз. Бесконечно 
долгая ночь прошла для него в тревожных мыслях, в смяте- 
нии чувств, лихорадочно неспокойных и неясных, в каком-то 
диком бреду. Обычно такое случается в молодости, когда душа 
полна нетронутой свежести, когда все существо готово воспы- 
лать от любой, самой крохотной искринки. 

Завтра будет то, о чем договорились. Возможно, произойдет 
что-нибудь страшное, возможно, убьют. Но он не боится, 
пусть себе... Зато завтра он станет героем, обязательно станет 
героем. Уж он покажет этому хвалько Андрею, на что он спо- 
собен... Он тоже знает, что надо делать, тоже имеет свой по- 
литический интерес... 

И всю ночь напролет Лесницкий представлял себя героем, 
не знающим пощады к врагам, видел себя храбрым и отваж- 
ным борцом, не склоняющим голову перед лицом подстере- 
гающей его опасности. | 

Утром на следующий день в назначенном месте стал соби- 
раться «народ». Первым явился Лесницкий, за ним Халима. 
Минут через десять пришли еще трое ребят. Ждали учителя, 
но он не появился. Зато минут через двадцать приковылял 
тот самый флегматичный босяк, который на сборище бахва- 
лился разделаться со всеми антихристами. Как и тогда, се- 
годня он был тоже пьян и еле держался на ногах. 
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Все собравшиеся чувствовали себя далеко не лучшим обра- 
зом. Стояли они на углу перекрестка, это давало им возмож- 
ность выходить то на одну, то на другую улицу и тем самым 
избегать встречных пешеходов. Переходы эти совершались 
как-то сами по себе, без всякой договоренности. Каждому 
в душе хотелось спрятаться в какую-либо щель, в подворот- 
ню, хотелось избежать людских глаз. Поэтому каждый ин- 
стинктивно жался туда, где его труднее можно было увидеть, 
где на него не стали бы обращать внимания. Говорить не хо- 
телось — болыше молчали. Чего-то еще ждали, а чего — никто 
толком не знал. 

И вот совсем неожиданно, откуда-то издалека, долетели 
звуки оркестра, отчетливо послышался глухой, мерный бой 
барабана. Прошла минута-другая — и обрывки музыки сли- 
лись в стройную мелодию марсельезы, в боевую, торжествен- 
ную гармонию. 

Из-за угла, за квартал от ребят, вдруг вылилась на всю 
ширь улицы огромная толпа и поплыла прямо на них. Над 
морем голов пламенело множество флагов, они широко и 
вольно развевались в лучах яркого весеннего солнца, полы- 
хали с какой-то необыкновенной торжественностью и скры- 
той силой. Звуки оркестра переплелись теперь с дружным 
и мощным хором людских голосов, с шумом возбужденной 
улицы. 

Не дойдя шагов двадцать до перекрестка, где притаились 
ребята, манифестанты остановились. На балконе появилась 
групнка людей, один стал что-то выкрикивать, и народ то 
утихал, то рвал воздух громовым «ура-а-а!». 

Ребята молча переглянулись. Халима насунул шапку на 
лоб, почему-то сердито перекосил лицо и решительно заявил: 

— Пошли! — Вее направились к толпе. Поспешили толь- 
ко для того, чтобы поглазеть на происходящее да послушать, 
что говорят люди. Однако чувство было такое, словно бы 
шли навстречу неизвестному врагу. 

И вот здесь как раз случилось то смешное и трагичное, 
чего, наверное, никто не ожидал. 

Когда ребята приблизились вплотную к толпе, вдруг над 
притихшим во эту минуту народом медленно поплыли звуки 
похоронного марша. Его подхватило несколько истерически- 
напряженных голосов, за ними вплелись другие, и постепен- 
но всю улицу захватил этот широкий грустный напев. 

К ребятам подошел рабочий в кожаной потертой куртке, 
с красным, торжественно разгоряченным лицом и громко 
крикнул: 

— Шапки долой! Долой шапки!.. 

Лесницкий шапки не снял только из-за своей молодецкой 
гордости, но рабочий, очевидно, не поняв этого, сбросил ему 
панку легким ударом ладони по затылку, 

Тут на помощь Лесницкому поспешил пъяный босяк, ко- 
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торый все еще неотступно следовал за ребятами. Незаметно 
вЫнырнув из-под руки Лесницкого, он не спеша размахнул- 
ся и ударил рабочего в лицо. 

се, что произошло в следующий миг, только промелькну- 
ло перед глазами у Лесницкого: босяк с задранными вверх 
ногами, красное лицо, множество других лиц и рук, и уже 
в белом тумане — нос кнопкой и очки на старческих добрых 
глазах. 

Упал он от первого же удара в висок, и его больше не 
трогали. Поэтому через минуту-другую он пришел в себя и с 
большим удивлением обнаружил, что находится в чужом бо- 
гатом дворе, окруженном со всех сторон высокими домами. 

Он сидел на какой-то каменной лестнице, рядом стояли 
его товарищи. Славин поддерживал под руку, а Халима при- 
кладывал к его виску ком грязного, мокрого снега, пропи- 
танного конским навозом. 

Неподалеку, опершись на одну руку, сидел его защитник 
и сплевывал кровавую слюну. На лице у босяка было пол- 
ное спокойствие, болыше того, оно даже светилось какой-то 
непонятной радостью. Видно, что драка была для него при- 
вычным делом. 

После того как Лесницкий пришел в себя, его под руки 
вывели со двора и повели на квартиру к Славину,— жил тот 
недалеко, всего через один квартал. 

У Славина в небольшой комнатушке царил полный бес- 
порядок. Казалось, там не было ни одной вещи, которая на- 
ходилась бы на своем месте. Кровать стояла у самого окна, 
в то время как стол — возле темной, глухой стены. Причем 
и то, и другое стояло как-то боком, криво, словно бы прояв- 
ляло недовольство хозяином и демонстративно отказывалось 
подчиняться ему. На кровати навалом валялась целая куча 
книг. Вак только непрошеные гости переступили порог, он 
тут же стал перекладывать их на стулья, чтобы Лесницкий 
смог прилечь. Потом переложил их на сундук, освобождая 
стулья для остальных ребят. 

В комнате стоял полумрак — одно крохотное окошко вы- 
ходило во двор. И этот полумрак, и холостяцкий беспорядок 
в помещении, и деликатное, приветливое отношение к нему 
со стороны ребят быстро подняли настроение у Лесницкого. 
Он почувствовал себя как больной, к которому вдруг стало 
быстро возвращаться здоровье. Все казалось ему приятным, 
как будто и помещение, и вещи, находившиеся в нем, были 
своими, родными. Когда Лесницкому рассказали, как его спа- 
сал Славин, он громко и искренне расхохотался. Даже слезы 
радости выступили на глазах — в эту минуту он готов был 
расцеловать своего спасителя с его кнопочкой, с очками, с его 
удивительной бесхозяйственностью. 

Спустя каких-либо полчаса ребята разошлись. Остался 
только Халима, который все время сидел в углу и почему-то 
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упорно молчал. Славин присел возле Лесницкого и стал что- 
то тихо и не спеша говорить ему. Его мягкий голос убаюки- 
вал и вместе с тем не давал уснуть. Это было какое-то стран- 
ное состояние, какая-то сладостная дремота, сквозь которую 
совершенно четко доходили до слуха и слова, и мысли гово- 
рившего. Вероятно, такое состояние бывает у человека, нахо- 
дящегося под гипнозом. 

Славин говорил о революции, о горе народном, о борьбе, 
о гибели в этой борьбе десятков, сотен и тысяч лучших лю- 
дей, о стремлении к светлому будущему, к всеобщему счастью. 

— Мы живем в знаменательное время. Эти дни станут 
незабываемыми для нашей страны, да и не только для на- 
шей — для всего мира. Происходит грандиозное пробуждение 
народного духа, народной воли, это — великое народное вос- 
кресение. Сколько было слез, сколько страданий, сколько не- 
винной крови!.. Ты только подумай, Лесницкий, прислушайся 
к музыке этих слов: свобода, равенство и братство... Слы- 
шишь ли ты, сколько величия и красоты — гордой, высоко- 
родной красоты в этих словах... А что они означают? Знаешь 
ли ты, Лесницкий, что они означают? Они говорят о том, что 
твой отец — мужик, лапотник — стоит вельможи, князя, гене- 
рала, стоит кого хочешь... Все — граждане, все — свободные, 
равные, все — братья... Ведь не зря же все так рады, не зря 
же у всех такой светлый праздник... Ты же видел, каким 
счастливым блеском горели глаза у этих людей, каким иск- 
ренним восхищением светились их лица... Знаешь, Лесниц- 
кий, революция — это большой всенародный праздник, это 
самое светлое, самое святое и торжественное воскресение... 
Я наблюдал, как сегодня христосовались. Один говорит: «На- 
род воскрес!» А другой отвечает: «Воистину воскрес!..» Ка- 
кой огромный заключен смысл в этих выражениях!.. 

Славин на минуту умолк. И, словно бы использовав эту 
его паузу, Халима вдруг встал, встал тяжело и неуклюже, 
с шумом и стуком, и, не проронив ни единого слова, вышел 
из комнаты. Вышел злой и возбужденный, это было видно по 
тому, с какой силой хлопнул он дверью. 

Славин бросил на Лесницкого удивленный взгляд. 

— Что © ним? 

Лесницкий пожал плечами. 

— Вожжа под хвост попала. Наверное, разозлился, что не 
смог сегодня устроить скандал... 

— Какой скандал? 

— Да, да... Ведь ты ничего не знаешь... Расскажу, братец, 
только под большим секретом... 

И Лесницкий, стыдясь, поведал Славину всю историю с их 
намерением выступить против «антихристов», историю с ее 
романтическим началом и трагикомичным концом. 

Славин внимательно выслушал, затем рассмеялся, вместе 
с ним рассмеялся и Лесницкий. Потом Славин снова загово- 
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рил строгим тоном, казалось, он продолжал начатый разговор: 

— Трудиться надо... Руки чешутся, жаждут серьезной ра- 
боты. Пройдет совсем немного времени, и работа найдется. 
Мы теперь очень нужны народу... 

Лесницкий засиделся у Славина до вечерних сумерек. Пи- 
ли чай из донельзя закопченного чайника, причем оба из од- 
ной чашки — по очереди. Под рукой у хозяина больше ни- 
чего не оказалось, да и жил он один, без чьей бы то ни было 
опеки. 

А вечером Славин потащил Лесницкого на митинг. 


В довольно богатом и просторном зале уже было полно на- 
роду. Прохаживаясь туда-сюда в поисках свободного места, 
Лесницкий вдруг увидел Андрея и Нину. Нина весело улыб- 
нулась и кивнула ребятам головой, приглашая сесть рядом. 
Лесницкий со Славиным приняли приглашение, — рядом с Ни- 
ной действительно оказалось два незанятых кресла. 

Когда Лесницкий здоровался с Андреем, тот бросил на не- 
го долгий и многозначительный взгляд, как будто хотел этим 
особо подчеркнуть, что между ними давно уже существует 
полное понимание. Лесницкий ничего странного в этом не 
усмотрел, они и на самом деле давно знакомы, а эта встреча 
на митинге вроде бы еще болыше сближала, еще шире рас- 
крывала друг перед другом их души. Лесницкому все это бы- 
ло очень приятно, и он почувствовал, что неприязнь, заро- 
дившаяся к Андрею несколько дней тому назад, сейчас теряет 
свою остроту, быстро угасает, уступая место симпатии и иск- 
ренней дружбе. 

Вот только эта его немного странная улыбка. Она поче- 
му-то невольно вызывает у Лесницкого настороженность, как 
бы заставляет ждать чего-то от Андрея. Так и кажется: он 
что-то знает, знает то, о чем никто больше и не догадывается, 
но вместе с тем для всех представляет большой интерес. Зна- 
ет и сознательно умалчивает, ни слова не говорит. Мол, на 
все свое время, сейчас нельзя, сейчас еще рано... 

Когда начался митинг, Андрей стал объяснять Лесницко- 
му, кто выступает, в какой партии состоит тот или иной ора- 
тор, обстоятельно рассказывал о его жизни. Лесницкий не 
мог скрыть своего удивления, — откуда Андрею так хорошо 
известны все эти подробности. И с каждой минутой в глазах 
у Лесницкого рос его авторитет. 

На митинге выступало много людей. И несмотря на то, 
что все говорили почти об одном и том же, слушать было ин- 
тересно, потому что поднимались злободневные вопросы, в ре- 
шении которых были горячо заинтересованы все находившие- 
ся в зале. Вокруг стояла напряженная тишина. 

Лесницкий мельком бросил взгляд на Славина и, несмотря 
на торжественную серьезность момента, не мог сдержать 
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улыбки. Невольно казалось, что лицо у того, словно зеркало, 
в полной мере отражало восхищение, царившее в зале. Лес- 
ницкому вспомнились Никодимовы слова: 

«Революция — это большой всенародный праздник...» 

И на самом деле, его лицо ярко отражало этот торжествен- 
ный праздник. Оно выглядело сейчас каким-то удивленно-вы- 
тянутым, восково-чистым, блестящим. А добрые старческие 
глаза его, казалось, медленно плыли в светлой радости, буд- 
то хотели согреть всех своим радужным теплом. И смешным- 
смешным от этой торжественности выглядел Славинский 
нос — крохотная кнопочка. 

Своего апогея всеобщее восхищение достигло в тот мо- 
мент, когда на сцене появился Матрунин, известный револю- 
ционер, который недавно был выпущен из тюрьмы и сейчас 
вернулся в свой родной город. 

Андрей, коротко рассказав о нем Лесницкому, добавил 
затем: 

— Я знаю его, хорошо знаком с ним. Я и тебя обязатель- 
но познакомлю. 

Матрунин говорил тихо, медленно. Но было видно, что за 
его слабым, дрожащим голосом скрывалась огромная внут- 
ренняя сила, большие чувства. Слова его были очень доход- 
чивыми и затрагивали самые тонкие душевные струны слу- 
шателей; его проникновенная речь полностью завладела люд- 
ским вниманием, в зале с каждой минутой росло нервное 
напряжение. 

Оратор вспомнил про тюрьму, вспомнил про страшные из- 
девательства и муки, которые ему довелось испытать и кото- 
рые оставили в его сердце острую ненависть к царскому 
строю. Наконец, голос его стал дрожать и судорожно преры- 
ваться, и это, очевидно, не всем понравилось. В разных кон- 
цах зала послышался НодИвОлыыи ропот и даже резкие вы- 
крики возмущения. 

Матрунин закончил свое выступление совсем неожиданно, 
почти на полуслове. Говорил, говорил, а потом взял да и мах- 
нул рукой. 

— А, все равно не выскажешь больше, чем люди сами по- 
нимают и чувствуют сердцем... 

Его проводили шумной овацией. Громко аплодировали, 
кричали, стучали ногами, кто-то пробовал взобраться на три- 
буну, кто-то пытался затянуть песню. Под боком у Лесниц- 
кого кричал резким голосом Славин: 

— Прошу слова! Слова!.. Прошу слова!.. 

Его никто не слушал и не обращал на него никакого вни- 
мания. Видимо, Славин и сам толком не. знал, зачем надры- 
вает горло. Просто так, наудачу. 

В этот момент Лесницкому снова почему-то вспомнилась 
многозначительная ухмылка Андрея. Неужто его не трогает 
все это, не волнует? А может быть ведет так себя только нпо- 
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тому, чтобы скрыть волнение и не показать своей слабости? 
Трудно его понять. Он как-то всегда прячет свои сокровен- 
ные мысли за этим внешне мягким выражением крупного ли- 
ца, за лукавой ухмылкой. 

Вдруг Лесницкий вздрогнул от неожиданности. На трибу- 
не оказался уже знакомый ему рабочий в потертой кожаной 
тужурке, с которым он сегодня утром имел такую несчастли- 
вую встречу. Рабочий заговорил твердым и звучным голосом, 
раз за разом выдыхая из своей могучей груди тяжелые шер- 
шавые слова. 

Нельзя сказать, чтобы он выступал красиво. В его речи 
было мало изысканных выражений, мало было и праздных 
слов о революции, Да он, по-видимому, и знал-то о них по- 
наслышке. Почему-то стал говорить о войне, о дороговизне, 
о голоде. Публику это немного удивило, — уж слишком замет- 


о НЫМ оказался диссонанс между его выступлением и общим 


настроением в зале. Все с явным безразличием ждали, когда 
он закончит, не мешали ему и не прерывали, как предыду- 
щих ораторов, бурными аплодисментами и выкриками. 
Лесницкому показалось, что рабочий несколько удивлен 
таким приемом и как будто начинает уходить от грубоватой, 


_ но искренней уверенности, с какой он начал было выступле- 


ние. Неожиданно для самого себя Лесницкий почувствовал, 
что в глубине души вдруг зашевелилось сочувствие к этому 
простому неуклюжему человеку; вместе с тем росла, шири- 
лась неприязнь ко всем, кто так холодно встретил его хотя и 
не отточенные, но очень правдивые и душевные слова. И Лес- 
ницкий уже заранее в мыслях готовился как можно громче 
бить в ладоши. 

Однако заключительные фразы оратора — заученные рево- 
люционные лозунги, произнесенные осипшим уставшим голо- 
сом, заметно оживили слушателей. И в конце концов рабочего 
проводили с трибуны такими же дружными аплодисментами, 
криком и топотом ног. 

Митинг закончился поздно. Уставший народ покидал зал 
медленно, не спеша, словно нехотя. В дверях столпилась мас- 
са людей, образовалась пробка. Сзади, с шумом и криком, 
напирали новые толпы. 

У самого выхода Лесницкий увидел Халиму. Тот стоял, 
прислонившись к стене, — злой и мрачный, как черная тень. 
Лесницкому бросилась в глаза его правая рука, перевязанная 
какой-то не совсем чистой тряпкой, на которой явственно 
проступали кровавые пятна. 

Лесницкий подошел к Халиме, не скрывая своего удивле- 
ния и тревоги. 

— Что с тобою случилось? Что здесь делаешь? Почему 
кровь на руке? 

— Ничего... 

Не сказав больше ни слова, Халима оторвался от стены, 
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чтобы уйти вместе с Лесницким. Казалось, он и стоял здесь, 
специально поджидая его. 

Наконец вышли на улицу. Лесницкий пригласил Халиму 
ночевать к себе. Тот ничего не ответил, однако пошел вместе 
со всеми. Славин тоже направился в их сторону. Рядом с ним 
шагала Нина и все время о чем-то горячо спорила. Но как 
только она увидела Халиму, сразу умолкла. Еще там, в зале, 
Лесницкий заметил, как ее лицо, покрывшись тенью непо- 
нятной тревоги, стало глубоко задумчивым и серьезным. 

Халима шел широким, нарочито-размашистым шагом. Каж- 
дое его движение говорило об упорном мрачном озлоблении. 
Его молчание было тяжелым, неприятным. Казалось, вот-вот 
выльется оно в какую-то неожиданную и дикую выходку, 
что-то очень нехорошее. Лесницкий все время пристально 
следил за ним, и чем дальше, тем больше проникался опа- 
сением и неосознанным страхом. 

Однако все закончилось громким смехом. Когда они про- 
шли уже где-то полдороги, Халима резким броском вперед 
настиг Славина, беседовавшего с Ниной, сердито оттолкнул 
его в сторону, сам молча взял ее под руку и, словно бы ни- 
чего не произошло, пошагал дальше своей неуклюжей по- 
ходкой. 

Андрей, тоже молча, легонько поддел локтем Лесницкого, 
и оба едва сдержались, чтобы не расхохотаться на всю ули- 
цу. А растерявшийся Славин так и остался стоять на месте, 
очевидно, не в силах сообразить, почему именно на нем, а не 
на ком другом, вылил свою злость Халима. Ребята, продол- 
жая смеяться, принялись его утешать. Наконец и он заулы- 
бался — беззлобно, как будто вся эта странная история 
совершенно его не касалась. Чтобы не злить еще больше Ха- 
лиму, они замедлили шаг, пропустили того вперед с девуш- 
кой, а сами немного отстали, весело подшучивая и смеясь. 
К всеобщему удивлению Халима через некоторое время вдруг 
остановился и стал их поджидать. 

— Ну, Никодим, теперь уж ты берегись, — скрывая улыб- 
ку, пошутил Лесницкий. 

И надо же: Халима и на самом деле ждал-таки Славина. 
Он подпустил его на шаг к себе и проворчал то ли с угро- 
зой, то ли с презрением: 

— Революция — говоришь, праздник? А?.. Праздник? Вос- 
кресение?.. Не при-зна-ю!.. 

И, круто повернувшись, пошел дальше. 

Славин теперь уже совсем был обескуражен. Ничего ре- 
шительно не понимал и Лесницкий. Только, видно, до Андрея 
что-то дошло, потому что он вдруг громко и не к месту за- 
хохотал. Этот смех не понравился Лесницкому,— что-то в нем 
было резкое и холодное, даже мурашки по телу пробежали. 

Славин дальше не пошел. Распрощался с ребятами доволь- 
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но сухо, поспешно и повернул назад — задумчивый и мрач- 
НЫЙ. 

А Халима согласился-таки остаться ночевать у Лесницко- 
го. Нина прсмывала кипяченой водой ему руку; он добро- 
душно ругался и рассказывал, как пошел вечером в школу 
и там — в одиночестве — стал выбивать кулаком стекла в 
окнах... 

— Если хорошо изловчишься, получается неплохо... А раз 
поспешил, и вот результат налицо — и он показал глазами 
на кровоточащую рану. 

Нина, делая перевязку, весело смеялась и поминутно за- 
глядывала Халиме в глаза. Лицо ее светилось радостью. 
А Лесницкому было не по себе — неприятно и немного завид- 
но. Ведь тот ничего хорошего не сделал, а ему такое внима- 
ние, забота, все равно, как герою. И Андрей неожиданно по- 
смотрел на него с какой-то особой теплотой, словно ‘бы че- 
ловек и на самом деле совершил необычный героический 
поступок. Что же касается Нины, так она, наверное, и сама 
толком не знала, чем бы еще услужить парню. До чего же 
неприятно на все это смотреть со стороны... Да и сама она, 
кажется, совсем неинтересная. И некрасивая, совсем некра- 
сивая... 

Лесницкий нахмурился и, низко опустив голову, застыл в 
глубоком молчании. Настроение готово было совсем испор- 
титься. Но потом спохватился, понял, что вести себя так не- 
хорошо. Да и удержаться от смеха тяжело было, глядя на 
грубовато-смешливую физиономию Халимы. 

Когда с перевязкой было покончено, где-то еще около ча- 
са все вчетвером сидели в комнате у Лесницкого и вели ожив- 
ленную беседу — с веселыми шутками и непринужденным 
смехом. 

Спать легли поздно. 


Лесницкий получил из деревни письмо, написанное не- 
складной рукой младшего брата. В письме было не меньше 
пятидесяти приветов (в самом конце — и от Мокрины); со- 
общалось также, что за корма продали телушку, что хлеба 
хватает, есть и скоромное, что ходят слухи о прибавке земли, 
что вернулся сосед Аксент с войны без ноги, а Рыгор, здо- 
ровый, шатается без дела и не хочет идти на войну, что надо 
где-то раздобыть леса — совсем сгнил овин и так далее. Спра- 
шивали, скоро ли наступит мир и какой будет новый порядок. 
А в самом конце, уже от себя, наверное, брат приписал, что 
просверлил за гумном три березы и что березовик в этом году 
очень сладкий, думает собрать дежу на квас. А Мокрина 
очень просила передать поклон, и она сильно скучает, ждет 
его... 
Уже был на исходе март. В городе стояла весна — мягкая 


21 


и туманная, полная влажных запахов. Широко разлился 
Днепр. Лесницкий ежедневно ходил смотреть, как грозно и 
вместе с тем величественно несется мимо полая вода, как шу- 
мит и трется она о стены полузатопленных домов, как угро- 
жающе налетает на высокие, задиристые волнорезы у мостов. 

Дома, в деревне, Днепр разливается широко и привольно, 
настолько широко, что противоположный берег становится 
едва различимым. Тогда очень странными выглядят одино- 
кие деревья, торчащие из воды, словно бы они совсем слу- 
чайно забежали в воду и теперь стоят растерянные, не зная, 
что делать. Приподнимают над водою свои полы,— боятся на- 
мочить полные жизненных соков ветви. А Днепр как бы шу- 
тит с ними, играет, трется в ногах, нашептывает что-то в сво- 
ем игриво-ласковом восхищении. 

Днепр хорошо чувствует свою силу во время весенних 
паводков. С Днепром тогда шутки плохи. Про весенние вы- 
ходки Днепра надо вот послушать рассказы старого пере- 
возчика Савки, который Лесницкому приходится даже какой- 
то дальней родней. Он, если захотите, пересчитает на своих 
заскорузлых, кривых от весел пальцах, сколько поглотил 
Днепр человеческих жизней за шесть десятков лет, время, 
хорошо сохранившееся в емкой памяти деда. Ой, немало на- 
берется этих жертв!.. 

Лесницкий любил приходить к берегу Днепра, чтобы в 
свежем дуновении ветра, в мягком шепоте водных просторов 
уловить дыхание далекого села, оживить в затосковавшей 
душе дорогие воспоминания. 

Но разве же это воспоминания? Совсем другое дело, когда 
прислушиваешься к ударам своего сердца, и в тон его сла- 
достным замираниям медленно проплывают в сознании одна 
за другой неясные картины, отдельные вещи, слова, песен- 
ные напевы — до боли знакомые, родные, когда, казалось бы, 
уже нет ни мыслей, ни ясной и светлой мечты, а только ак- 
корды глухих предчувствий... Когда взгляд останавливается 
на какой-либо одной точке, проплывающей по широкой гла- 
ди, и потом неприметно исчезает и точка, и гладь, и все 
остальное вокруг, и когда кажется, что засыпаешь, укачан- 
ный музыкой паводка, и, словно во сне, мельтешат в тумане 
неопределенные обрывки чего-то болезненно-знакомого. 

А подчас бывает и по-другому. Подчас Лесницкий прихо- 
дит к Днепру, чтобы в умиротворенной тишине трезво обо 
всем подумать, чтобы поглубже осмыслить происходящие во- 
круг события, которые с каждым днем все плотнее и плотнее 
окружают жизнь человека и требуют весьма определенного 
и активного к себе отношения. 

Иногда подолгу он задумывается, болезненно напрягает 
сознание — однако из этого решительно ничего не выходит. 
Вот если бы отыскать нужную точку, какую-нибудь опору, 
чтобы было на что опереться в своих рассуждениях. А то 
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ведь — одна лишь путаница, одна неясность. Так много во- 
круг происходит яркого, нового, а что несет с собою это но- 
вое — неизвестно. 

Пробежал только один месяц, а сколько событий произо- 
шло за это время, сколько увидел и узнал такого, о чем 
прежде и не думал... 

Уже состоялось много собраний и демонстраций, на ко- 
торых было произнесено столько торжественных и красивых 
речей. Послушав их, невольно и сам привык думать о вели- 
ком, красивом... О революции, освобождении, о народном 
счастье, о счастье для всего человечества. Привык к празд- 
ничному мироощущению — привык до слез, до щемящей 
боли в сердце... 

Но не было осмысленного понимания всего, что происхо- 
дило вокруг. Не было «точки», не было опоры для рассуж- 
дений. 

В городе восторжествовало новое, вовый порядок. Выехал 
царь, появились партии, обращения, афиши, пошли собра- 
ния, споры, речи, резолюции... Приезжали министры — они 
говорили еще краше, они так горячо и пламенно призывали 
встать на защиту свободного отечества, что невольно заки- 
пала отвага в груди и хотелось тут же ринуться в бой. 

А из деревни пишут, что нету кормов и разваливается 
овин. Спрашивают, скоро ли наступит мир, каким будет но- 
вый порядок. А что он на это межет ответить? Почему не 
хватает кормов и нету леса на овин. А ведь вокруг полно ле- 
сов, и земли много есть, и лугов, и всего... Зачем тогда нужен 
какой-то иной порядок? Где отыскать эту «точку»? 

Шумит в безбрежных просторах стэрый седой Днепр, сте- 
лет свой широкий путь через поля и луга, леса и села... 
И путь этот могучий, неудержимый, — в нем сила земли, сила 
самой жизни. Путь его зачаровывает, влечет за собою мысли 
и мечты — в лучезарную неизведанную даль, в еще не по- 
знанный мир. 

И вот стоит лишь на миг отдаться во власть этого неудер- 
жимого движения, мысленно взлететь в бездонную голубиз- 
ну небес со своею мечтой, как сразу же исчезает все буднич- 
ное, серое, мелкое и начинаешь зримо чувствовать радость 
свободы... Разгорается в груди радостное стремление к чему- 
то светлому, великому. И оно тогда кажется совсем близким 
и вполне достижимым. На какое-то время даже кажется, что 
наконец-то найдена «точка», что теперь все стало ясным и по- 
НЯТНЫМ. 

Это — мираж. Это — самообман. Лесницкий давно убе- 
дился в этом. Лесницкий хорошо знает, чем все это кон- 
чается. 

Исчезнет мечта, и на смену ей снова вернется будничное, 
серое, и снова — мрачная неопределенность... и нету заветной 
«точки», нету опоры для мыслей... 
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Однажды Лесницкий ходил любоваться разливом Днепра 
вместе с Ниной. Нина сама напросилась, когда узнала, что 
он идет к реке. 

Они ушли далеко за город, гле в окружавшей их тишине 
глубже ощущалось дыхание весны, где шире и свободнее бе- 
жала вода, гуще пахло теплой весенней влагой. Они любо- 
вались, как над бесконечной зеркальной поверхностью угасал 
день, как медленно и тихо опускался на землю вечерний 
мрак. Они молча слушали, как в затаенном шепоте волн, пол- 
ном скрытой силы, рождаются ночные тайны и страхи, рож- 
даются какие-то удивительные звуки — глухие и грозные. 

Вначале они шутили. Лесницкий подсмеивался над Ни- 
ной, оба весело и громко хохотали. Но как только повеяло из 
приречных низин вечерней прохладой и по воде поползли 
таинственные тени, они невольно притихли, заговорили серь- 
езно и спокойно. Опустившийся на землю сумрак располагал 
к дружеской и искренней беседе, обоим хотелось поделиться 
сокровенными мыслями, поведать о прошлом, вслух выска- 
зать свои чувства и желания. 

Поэтому, когда Нина тихо и сердечно попросила Лесниц- 
кого рассказать ей что-нибудь, он охотно стал вспоминать 
множество случаев из своей деревенской жизни. Нина нико- 
гда не была в деревне. Ее решительно все интересовало. Она 
сидела молча — неподвижная, притихшая,— и наивно-широ- 
кие глаза светились любознательностью. Временами она о 
чем-нибудь спрашивала. Голос у нее был задумчивым, про- 
тяжным, словно она говорила сквозь какую-то плотную пеле- 
ну. Когда же Лесницкий умолк было на минуту, она вдруг 
сказала, глядя в густой вечерний мрак: 

— А ведь мама моя была из деревни... Она всегда лю- 
била рассказывать... И песни пела деревенские... 

Лесницкий бросил на нее удивленный взгляд. До сих пор 
она ни разу и словом не обмолвилась о матери. Из-за такта 
он спросил: 

— А сейчас где живет ваша мама? 

— Померла она. Вот уже четыре года прошло... Совсем 
еще была молодая. Жилось нам тяжело, в вечной нищете. Ей 
надо было очень хорошо питаться и лечиться тоже... А тогда 
один только отец зарабатывал. Андрей еще не работал, мал 
был. Она померла от туберкулеза. 

Лесницкий молча смотрел на Нину и не узнавал ее. Он 
привык видеть ее всегда веселой и беззаботной. Он ни разу 
с ней до этого не беседовал на серьезные темы, чаще всего 
только подшучивал над девушкой. И вот теперь этот голос 
ее — задушевный, печальный, — серьезное выражение боль- 
ших, пытливых глаз — все это делало ее какой-то совершен- 
но новой, незнакомой. 

Нина тем временем продолжала рассказывать. В эту мину- 
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ту ей, наверное, как никогда хотелось кому-либо поведать 
о своей нелегкой жизни, своих бедах и переживаниях. 

— У нас тогда был еще один брат, Владик — самый млад- 
ший. Он тоже помер, через год после мамы. Его отдали были 
в ученики на кожевенный завод, и, видно, ему пошла во вред 
работа... Ой, как тяжело там было работать! Ужасно против- 
ный воздух, вредный для здоровья. И работа невыносимая. 
Сгорел на глазах... Славный, милый был парень. Все хвалили 
его, говорили, что очень смышленый. А тогда устроился на 
железную дорогу Андрей, стал зарабатывать... Вроде бы ста- 
ло легче, как-то жили. Сейчас опять плохо — ужасная доро- 
говизна, а денег не хватает, отец начал прихваривать, вынуж- 
ден был оставить работу. 

Последние слова Нина произнесла каким-то приглушен- 
ным голосом, в котором Лесницкий уловил нервные, дрожа- 
щие срывы. Ему стало не по себе, боялся, что девушка вот- 
вот разрыдается, и он не будет знать, что тогда делать. Од- 
нако Нина только тяжело вздохнула и, отвернувшись, молча 
смотрела в ту сторону, где в густом мраке грозно и жутко 
шумел паводок. 

Лесницкий напряженно всматривался в лицо Нины, ста- 
раясь увидеть все то обычное, знакомое, что замечал каж- 
дый день. И, к своему удивлению, ничего не находил. Нина 
стояла перед ним какая-то чужая, незнакомая. Лицо ее, мяг- 
кое, нежное во мраке, казалось не таким юным, как всегда. 
Оно сейчас отражало горечь и боль, и это придавало ему ка- 
кую-то особую трагичную степенность. 

И Лесницкому вдруг показалось, что когда-то он уже 
видел ее лицо именно таким, как теперь, и это не что иное, 
как повторение далекого прошлого, но глубоко, крепко засев- 
шего в памяти. И тогда образ Нины вдруг наполнился не- 
обыкновенной симпатией, и в выражении ее лица Лесницкий 
увидел что-то до боли знакомое и милое. Это уже было лицо 
не Нины, а другое — милое и близкое. Это было лицо Мок- 
рины — маленькой, чернявой, это была ее страдальческая 
улыбка. И тогда показалось: вокруг родное поле, слева тем- 
ной стеной надвигается лес, справа в Днепр впадает неши- 
рокая речушка. А за спиной, в какой-нибудь сотне шагов, 
начинается село, где с правой стороны, третьей, стоит его 
хата. 

В хате сейчас готовят ужин. Там бедно и грязно, но, 
несмотря на это, все равно ощущается какой-то особый уют, 
пусть себе аляповатый, черный. Сейчас нужно уже идти 
туда, чтобы долго не ждали. Надо еще хотя бы несколько 
раз поцеловать ее и получше присмотреться к милой улыбке. 
И крепко-крепко прижать к груди — маленькую, чернявую... 
любовницу горькую, крушиновую радость его... 


31 


ее 1 
г 


В эту минуту Нина поворачивается и обычным своим го- › 
лосом спрашивает: $ 

— Может пойдем уже? Свежо стало... 

Она зябко повела плечами и плотнее закуталась в свое = 
пальтишко. 

Лесницкий снова узнает ее,— она стала такой же, как 
и прежде. Еще миг — и захохочет, начнет шутить. 

Однако уходить Лесницкому еще не хочется, у него рож- 
даются какие-то новые не то мысли, не то чувства. Ему 
кажется, все, о чем он думал в последние дни, постепенно 
обретает четкость.и ясность, что намечается какое-то обобще- 
ние, какая-то стройность и порядок. Как будто начинает сли- 
ваться в одно целое и простой искренний рассказ Нины, и то, 
что происходит там, в далекой деревне, и Матрунин, вернув- 
шийся из тюрьмы, и розовощекий рабочий в потертой кожа- 
ной тужурке — неповоротливый и твердый, как кувалда в 
кузнице. | 

Затем мелькают одно за другим: полное вдохновенной ра- 
дости лицо Никодима, горячие порывы Халимы, многозначи- 
тельная ухмылка Андрея. 

Но как только вспомнил Халиму, сразу почувствовал лег- 
кую неприязнь к Нине, на сердце стало почему-то тяжело 
и противно. И он сознательно поинтересовался, хотя и знал, 
насколько неуместно об этом спрашивать: 

— Вы Халиму давно видели? 

Нина ответила просто и искренне: | 

— Ночему давно? Он ведь каждый день наведывается — 
к нам. : 

И тут же, словно бы спохватившись, добавила: а Е 

— Они с Андреем почти не разлучаются. Каждый вечер | 
куда-то ходят... | 

Лесницкому стало еще тяжелее на душе. Он и сам видел, 
что в последнее время Андрей с Халимой очень подружились, 
почти ежедневно встречаются и подолгу наедине о чем-то 
беседуют. И Нина часто с ними бывает. А он как-то все в сто- 
роне остается, — со своей дружбой сам навязываться не хочет, 
а они тоже ее не ищут. И ему от этого очень неприятно бы- 
вает. Поэтому, когда Нина, не таясь, напомнила 06 этом, 
Лесницкий совсем помрачнел и, помолчав с минуту, довольно 
грубым, сердитым тоном сказал: 

— Ну, пойдем... Поздно уже... 

Шли молча. Почти до самого города Лесницкого не поки- — 
дало плохое настроение. В голове роем вились неспокойные — 
мысли, он никак не мог сосредоточиться, снова навалилась 
тяжелая меланхолия. 

Нина шагала рядом и тихо сама себе улыбалась... = 





9. шили. <. добили бьеф авы 


м льна Биты 


\ 


НВА. ло ный од вла А ы 


эт 
' 


ы} 
=Я 


1 “о 


аа. Ме Я зыд ша. 2. лав ль зы ЗыАРЫ 





Андрей выполнил обещание: познакомил Лесницкого с 
Матруниным. Лесницкий был несказанно рад этому знаком- ъ 
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ству. Когда Андрей подошел к этому известному революцио- 
неру, Лесницкий, шедший рядом, в первую минуту  почув- 
ствовал себя сильно стесненным. Ему казалось, он забыл обо 
всем на свете и ничего перед собою не видел, кроме живых 
и проницательных глаз старика, ничего не слышал, кроме 
слабого, чуть напевного голоса. Когда Матрунин о чем-то 
было спросил, он тут же стушевался и как-то смешно, по- 
ученически заволновалея, не зная, что ответить. Выручил 
Андрей. Он заговорил о чем-то с Матруниным — заговорил 
спокойно, уверенно, как с родным братом или хоропто знако- 
мым товарищем. 

Лесницкий, чуть отступив назад, стал внимательно рас- 
сматривать Матрунина. Он ему очень понравился. На гладко 
выбритом, маленьком лице Лесницкий заметил какую-то 
страдальческую мягкость, какое-то безграничное самопожерт- 
вование. Особенно четко все это просматривалось на его тон- 
ких, нервно сжатых губах, окруженных сеткой мелких мор- 
цин. Казалось, уголки его губ все время дрожат, то ли от 
тлубокого горя, то ли от тяжелых и беспокойных мыслей. 


‚^ Можно было подумать, что его душа еще полна недавно пе- 


режитым и готова щедро все разделить с сегодняшней ра- 
достью. Быть может этот старый человек потому и казался 
таким симпатичным, что он как бы заключал в себе единство 
извечного горя и молодой, еще не совсем ясной и осознанной 
радости. 

Прощаясь с Лесницким, Матрунин пригласил его к себе 
домой. 

— Заходите вечером, поговорим о том, о сем... Я люблю 
м. здежь, да я и сам еще молодой... Не беда, что голова по- 
седела... Приходите, приходите... 

Лесницкий и до этого знал, что у Матрунина часто соби- 
рается молодежь, что вокруг него образовался целый кружок 
сторонников — ученики вокруг учителя. Поэтому он с полной 
серьезностью принял приглашение старика и твердо решил 
как-нибудь наведаться к нему и, если получится, стать’ по- 
стоянным членом кружка. Кроме гого, он подумал прихватить 
с собой и Славина. Тому наверняка будет приятно сходить 
туда. Да вдвоем и лучше. Потом можно обменяться мысля- 
ми, помочь друг другу разобраться в неясных вопросах. Вдво- 
ем как-то смелее. 

Дня два спустя они пошли к Матрунину. Ребята очень 
быстро отыскали нужную квартиру — ее на несколько квар- 
талов вокруг знал каждый житель. Жил Матрунин в доволь- 
но красивом доме па одной из центральных улиц города. 
Только сейчас, придя к нему, Лесницкий узнал, что тот хо- 
лостяк и не имеет никаких родственников. Жила с ним в его 
квартире какая-то молчаливая, сгорбленная старушка — оче- 
видно, его экономка. 
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Лесницкому квартира Матрунина показалась сверх ши- 
карной. Пожалуй, впервые в жизни он был в такой. Ковры 
на полу сковывали все движения, ступал он так неуклюже, 
что, казалось, ходил по скользкому льду. 

В гостиной было светло и просторно, весело потрескивали 
дрова в голландке, разливая по комнате какое-то необыкно- 
венно приятное тепло. Возле печки в кресле сидел сам хо- 
зяин, а вокруг него разместилось с десяток ребят. Одни 
стояли, другие сидели, некоторые медленно расхаживали по 
комнате, — было видно, все чувствовали себя здесь свободно 
и непринужденно, как дома. 

Матрунин узнал Лесницкого и тепло поздоровался с ним. 
Славина Лесницкий представил сразу. Старик и тому горячо 
пожал руку, как будто давно ждал и теперь рад был видеть 
у себя дома. 

В спокойной домашней обстановке Матрунин показался 
Лесницкому еще более симпатичным, чем при первой встрече. 
Да и все здесь было приятным. Даже ребята — незнакомые, 
чужие — выглядели такими добродушными и славными, слов- 
но это были его давнишние товарищи и друзья. 

Когда Лесницкий со Славиным переступили порог квар- 
тиры, там уже шла оживленная беседа. Ребята расположились 
в углу гостиной и внимательно слушали выступавших. Вна- 
чале было трудно понять, о чем идет разговор. Часто упо- 
минались слова «народ», «демократия», «свобода». Потом ста- 
ло ясно, речь идет о современном положении, революции, 
судьбе России. Шел спор: должна ли быть в России демокра- 
тическая республика, или просто республика, или же консти- 
туционная монархия. Искали различные пути для сохранения 
сильной армии, для сохранения порядка, для победы над 
немцами. 

В те дни очень много велось разговоров об этом. Да и во- 
обще в те дни много говорили, начиная с министров и кончая 
мелкими торговцами из бакалейных лавок. 

Матрунин смотрел на молодежь и ухмылялся. Изредка он 
вставлял свою авторитетную реплику, но больше молчал и 
слушал. Видно, ждал, чтобы все высказались до конца, чтобы 
излили весь свой молодой пыл. 

Наконец как-то само по себе вышло, что все разом умолк- 
ли и заговорил Матрунин. Говорил он очень долго, пожалуй, 
часа два, однако никому не надоел. Слушали его ребята с 
большим вниманием, никто не обмолвился ни единым звуком. 

Матрунин был старым революционером-народником. Мно- 
гие годы своей жизни провел в тюрьмах и ссылке. По всей 
вероятности, там и сформировался его идеал свободы и сча- 
стья, идеал, который мог родиться лишь в тяжелых условиях 
личного горя, а также горя и мук миллионов обездоленных 
царской России. Этот идеал, без которого старик, очевидно, 
не представлял свою жизнь, вселял в него силы, делал мо- 
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лодым, открывал широкие возможности оказывать влияние 
на других, особенно на молодежь. 

Сегодня он рассказывал о незабываемых днях борьбы, 
о том, как пламенно, всей душой любили они, старые рево- 
люционеры, трудовой народ, как готовы были пойти за него 
на страдания и смерть, как преданны были своему опасно- 
му, но славному и благородному делу. 

На Лесницкого слова Матрунина произвели сильное впе- 
чатление. Перед его мысленным взором проплывали полные 
необыкновенной романтики картины. Они захватывали его 
и воодушевляли — наполняли душу светлыми грезами. Он 
готов был немедленно отправиться на борьбу, готов был по- 
жертвовать даже своей жизнью... 

За народ... за свободу... 

Глаза у него светились жарким пламенем молодого поры- 
ва, и как-то странно, трепетно сжималось сердце. 

И когда Матрунин позже заговорил о событиях последних 
дней, о долге каждого из них пойти на службу народу, Лес- 
ницкий совсем было загорелся. Ему стало радостно от мысли, 
что наконец-то, кажется, прояснились все его сомнения, что 
сама по себе отыскалась «точка», которую он так долго ра- 
зыскивал, и без которой никак не мог определить свое место 
в ЖИЗНИ... 

За народ... за свободу... 

Милым, дорогим образом промелькнула в мыслях родная 
деревня... Семья... Мокрина. И тут же все расплылось в чем- 
то широком-широком, в таком знакомом и любом, к чему 
нужно стремиться, чему нужно служить. 

Это — народ. Это — та «точка», вокруг которой должна 
виться жизнь. Это — цель всех устремлений, мыслей и меч- 
таний. Теперь все ясно, все понятно. 

И Лесницкого все больше и больше захватывает острая 
пламенная радость. Сердце его полнится бесконечными же- 
ланиями, от которых по всему телу разливается приятная 
томность. Он ничего решительно не замечает вокруг себя, его 
задумчивый взгляд устремлен в голубую даль, он ясно ви- 
дит образы своих мечтаний — рисунок их четкий и пре- 
красный. 

Ему кажется, что впереди свободно и вольно раскрылось 
безбрежное поле. Это — сама жизнь. И в этом поле — жизни 
густой сетью вьются стежки-дорожки. Их бесконечное мно- 
жество, они пересекают, обгоняют одна другую и, как-то по- 
спешно убегая, теряются вдали, словно бы хотят завлечь 
туда неосторожного путника. 

Он выбирает одну из этих стежек и идет — смело, реши- 
тельно идет в широкое поле-жизнь. Стежка ровная и краси- 
вая — на ней мягкий желтый песочек, а по сторонам свежие 
цветы. Он хорошо знает, куда она приведет. Он уже видит 
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впереди, где-то там, далеко-далеко, в голубой синеве, что-то 
очень знакомое, любое. Там — родное село. Там — народ. 

Он спешит, потому что знает: там много слез, много горя 
и мук. Там — горькая и печальная улыбка Мокрины как ту- 
маном закрывает собою все вокруг. 

Он спешит, потому что хочет отдать свои силы, даже 
жизнь свою за счастье народа. Он хорошо слышит и навсегда 
запомнит эти слова Матрунина. 

«Народ веками стонал от угнетения. Народ долго и тер- 
пеливо ждал освобождения... И вот теперь он его получил. 
Но сейчас он большего ждет, большего от нас требует... Эта 
темная, забитая масса жаждет света, жаждет науки. Идите 
же все, учите народ, отдавайте ему свои знания, свои силы... 
Помните, люди умирали за то, чтобы вы — сегодняшние хо- 
зяева жизни — увидели волю, увидели светлую и большую 
радость. Трудитесь же так, чтобы с честью продолжить дело 
отцов СВОИХ...» 

Да, они будут трудиться, они сделают все, что только бу- 
дет в их силах... 

Когда Матрунин закончил Двухчасовую речь, ребята от- 
ветили дружным, громким взрывом шума, в котором улав- 
ливалось действительно горячее желание свершить что-то 
необычное и героическое. Матрунин, уставший, бледный, от- 
кинул голову на спинку кресла и замер неподвижно, с теп- 
лой отцовской улыбкой поглядывая на распитумевитуюся мо- 
лодежь. По выражению его лица было видно: он рад, что. 
слова его так живо захватили ребят, глубоко тронули их серд- 
ца, их мысли, их желания. 

От Матрунина Славин потащил Лесницкого к себе домой. 

Весенняя ночь была теплая, влажная. По центральным 
улицам во все стороны двигались людские толпы. Вокруг 
стоял шум и гомон. Но стоило Славину и Лесницкому свер- 
нуть в сторону от центра и пройти квартала два, как они 
сразу оказались в царстве ночного мрака и глухой тишины. 

Из ближайшего переулка вдруг с шумом выкатилась не- 
большая группа людей. Они повернули на улицу и медленно 
пошли впереди. 

Ребята притихли, прислушались. Разговор незнакомцев 
заинтересовал их. 

— Он, говорят, поручиком служит... граф какой-то знат- 
ный... богач... 

— Сволочь... известное дело... 

— Ну и что? 

— Приезжают, заказывают поезд — подарки, значит, сол- 
датам на фронт... 

— Нужны им очень их подарки... Пыль только в глаза пус- 
‘кают... Как бы не разбежались... 

— Ну вот... Как только подготовили поезд, сразу подка- 
тил этот панок — с форсом необыкновенным... Занял себе 


‚36 








| 
Е 
| 
Я 
Е 
| 
| 
| 


рожи чи - +9---: 


у уе < г 


" от торя тч** 


алый о Ай бонсай 


мягкий вагон, и поезд тронулся. Все как положено... Но тут 
выяснилось, что в суматохе собачка его затерялась где-то в 
толпе на вокзале... И что бы вы думали? Дошел поезд до пер- 
вого разъезда и — стоп... гони назад... Разъезд звонит сюда — 
так, мол, и так, собачка пропала, дайте жезл в обратную 
сторону... назад, значит, ехать... Дежурный туда-сюда, рас- 
терялся, не знает, как быть. Принять поезд — не миновать 
беды, а не принять — тоже пропал... 

Ну и чем все это кончилось? 

— Да так... Отыскали того щенка и на паровозе отпра- 
вили — хозяина догонять... Собачке, значит, паровоз предо- 
ставили... А на вокзале ждут отправки сотни людей, а может 
и тыщи... 

Ночную темень разорвало несколько взмахов соленого, 
злого мата. 

— Сволочи! Живодеры!.. 

Роскошничатют, мерзавцы... Пьют людскую кровь... Им — 
что, собачки на уме, а народу подыхай с голоду... Неделю 
пот льешь, а на день не заработаешь... Свободу дали... 

— Свобода, да не для тебя... 

Свобода панским собачкам, ха-ха... 

В ночную темень спова полетели проклятья. Затем опять 
послышался голос того, который рассказывал про собачку. 
Но ребята уже не могли разобрать слов говорившего, — те 
свернули в боковую улицу и ушли своей дорогой... 

Лесницкий чувствовал себя как-то неловко. Тянуло пого- 
ворить о том, что слышали они со Славиным, но он не знал, 
с чего начать. Славин тоже молчал, думал о своем. Быть мо- 
жет, и ему хотелось поделиться сокровенными мыслями, да 
почему-то не решался. 

И совсем неожиданно для себя Лесницкий вдруг почувст- 
вовал, что случайно подслушанный разговор стал неотступ- 
но преследовать его и заметно портить приподнятое настрое- 
ние, с которым он ушел от Матрунина. Казалось, в душу 
кто-то плеснул черной, злой отравы, и она невыносимой 
горечью сжигает все чистое и светлое. 

Хотелось избавиться от этого неприятного и навязчивого 
чувства и вернуть прежнее настроение. Однако сделать это 
было нелегко. Тогда Лесницкий решил первым нарушить тя- 
гостное молчание и спросил: 

— Славин, как думаешь, кто были эти люди? 

— Видно, рабочие... Скорее всего железнодорожники... 

И опять молчание. Так и подошли к дому, где жил Славин. 
Только в`его комнате, наверное, под влиянием классического 
хаоса, как всегда царившего там, медленно возвращалась 
приподнятость духа и непринужденная живость. Со смехом 
и шутками они принялись готовить чай, затем пили его с чер- 
ствым хлебом, читали стихи Ясинского, которым очень вос- 
хищались. 
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Легли спать поздно. Славин никак не мог угомониться. 
Потом, будто вспомнив о чем-то, быстро встал, полез в ящик 
п принялся перебирать какие-то бумаги. Наконец нашел нуж- 
ную тетрадь и, виновато поблескивая стеклами очков, не- 
уклюже и смешно подошел к Лесницкому.. 

— Послушай, Василь, я хотел бы почитать тебе одно сти- 
хотворение... 

Славин смутился, покраснел, стал нервно посапывать кно- 
почкой-носом. Лесницкий сначала удивленно поглядывал на 
него, потом не выдержал и громко захохотал. 

— Ха-ха-ха!.. Чего ты, как девица красная?.. Не иначе, 
сам сочинил, а? 

— Ты вот послушай... 

Неожиданно для Лесницкого стихотворение оказалось со- 
всем неплохим. Посвященное какой-то девушке, оно было на- 
писано с ‘большим, теплым чувством и захватывало своим 
искренним, хотя и довольно наивным лиризмом. 

Лесницкий высказал свое мнение. Славин смутился пуще 
прежнего. 

— Да, да... Это верно. Но у меня еще есть... Правда, пишу 
я редко... от нечего делать... 

И, уткнувшись в тетрадь, почему-то глубоко вздохнул. 


Все последующие дни Лесницкий почти не разлучался со 
Славиным. Днем они вместе сидели в школе, а по вечерам 
или приходили к Матрунину, когда у того собиралась моло- 
дежь, или же оставались дома, проводя время за чтением 
и товарищескими беседами. 

Эти дни еще больше разбередили Лесницкого, внесли еще 
большее смятение в его душу. Он вновь перестал видеть ка- 
кие бы то ни было просветы в жизни и не мог толком разо- 
браться в происходящих событиях, вновь потерял в мучитель- 
ных размышлениях заветную «точку», которую так долго 
искал. Он был настойчив в своих исканиях, мучился и пере- 
живал, но все усилия оказывались напрасными. 

У Матрунина он каждый раз принимал активное участие 
в спорах и каждый раз покидал его квартиру, как в угаре, 
с распаленным сердцем, с готовностью свершить что-то боль- 
шое и трудное, с радостной уверенностью, что уж теперь 
открыты перед ним светлые и широкие пути в жизни. В та- 
кие минуты ему казалось, что он наконец-то отыскал завет- 
ную стежку-дорожку, которая выведет на правильный путь, 
что он отыскал ту «точку», без которой никогда не дождаться 
счастья в жизни. 

Беседы со Славиным обычно подогревали это настроение. 
Им наедине всегда удавалось как-то незаметно уйти от неве- 
селых, серых будней и целиком погрузиться в смелые, ра- 
дужные мечты, в которых как бы растворялись и пропадали 
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все житейские проблемы, на каждом шагу возникавшие пе- 
ред ними. 

А суровая действительность неотступно давала себя знать. 
Она жестоко. врывалась в построенный воображением Лес- 
ницкого мир, потрясала его, образовывала широкие щели, 
сквозь которые проникал в сердце холод неприветливой буд- 
ничности и леденил пламенные порывы. 

К тому времени уже заметно попритихли революционные 
страсти, упала торжественность победы. В городе жизнь вхо- 
дила в привычную колею. Оголенная ветром Февральской ре- 
волюции, но не затронутая в своей сущности, она все явствен- 
нее проявляла свои болезненно-отвратительные и страшные 
черты, все чаще и чаще выносила на поверхность свои глубо- 
чайшие, до сих пор неразрешенные противоречия. 

Росла дороговизна, не хватало продуктов. Вместе с тем 
росло и недовольство городского населения, особенно в среде 
рабочих. В этому присоединялось всеобщее недовольство вой- 
ной. Люди не хотели войны, — она несла голод и смерть. Жда- 
ли мира, добивались мира, все громче и настойчивее повто- 
ряли лозунг — «мир без аннексий и контрибуций». Солдаты 
покидали окопы и бежали с фронта. Железные дороги были 
забиты отпускниками и дезертирами, полно было дезертиров 
и в городе. 

А в то же самое время официальные и неофициальные 
агенты Временного правительства кричали о защите отече- 
ства, об укреплении армии, на каждом шагу проводили до- 
бровольные сборы на оборону. По улицам маршировали раз- 
личные «ударные» батальоны, «женские батальоны смерти», 
которые публика провожала насмешками и анекдотами. На 
площадях устраивались торжественные парады, где тоже при- 
зывали не жалеть жизни во имя отечества, где солдаты громко 
кричали «ура», чтобы потом, разойдясь в разные стороны, 
проклинать всех, кому нужна война, и думать, каким обра- 
зом сбежать домой, к родным семьям. 

Все эти события не могли пройти мимо внимания Лесниц- 
кого. Их просто нельзя было не заметить. Они свидетельст- 
вовали о том, что в городе творится что-то неладное, что во- 
круг борются какие-то силы, что борьба разгорается с каж- 
дым днем все сильнее и сильнее. 

Глубоко осмыслить все это ему не удавалось, ибо оно шло 
вразрез с его мышлением и не согласовывалось с теми ра- 
дужными мечтами, в плену которых он все время находился. 

И вот, как ответная реакция на это положение, появилась 
у Лесницкого острая тоска по деревне, неукротимое желание 
поехать туда, чтобы избавиться от неприятного душевного 
груза, приобретенного здесь, в городе. Свои планы он теперь 
связывал только с селом,— город ему осточертел, как осто- 
чертело. все, что мешало по-настоящему глубоко понять про- 
исходящее в мире. 
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Казалось, только там, в деревне, среди бескрайних поле- 
вых просторов, где так просто и тихо течет жизнь горемыч- 
ных сельчан, что именно там увидит он все новое и красивое, 
что принесла с собою революция. Лишь там найдот он 
подходящие условия для работы и с радостью отдаст свои 
силы народу. 

И Лесницкий с нетерпением ждал дня, когда будет закон- 
чена школа и он сможет уехать домой. Мысль о скором отъ- 
езде в деревню ни на миг не выходила из головы. Что бы ни 
происходило вокруг, что бы ни рождало его воспаленное 
воображение, он все объединял с этой мыслью. И она при- 
носила ему облегчение, спасала от ненужных сомнений и не- 
приятностей, возникавших на жизненном пути. 

Своим новым желанием Лесницкий вскоре заразил и Сла- 
вина. И вот начались у них каждодневные долгие беседы- 
воспоминания о родных углах, о самых разных сторонах сель- 
ского быта. Стали они говорить о том, чем каждый из 
них займется в деревне, сколько писем в неделю будут они 
писать друг другу. 

Только с Ниной он не нашел общего языка, даже поссо- 
рился из-за этого. Он было напомнил ей, как они когда-то 
вдвоем ходили к Днепру, как рассказывал о родном селе, как 
она потом говорила о матери своей, которая тоже родилась 
в деревне и знала много народных песен. Ему хотелось пол- 
ностью раскрыть перед ней свою душу и поделиться сокро- 
венными желаниями. 

И вот, когда Лесницкий уже было закончил изливать свои 
теплые чувства к родной земле, связанные с близким отъез- 
дом, когда, как мог, расхвалил село и выгоды деревенской 
жизни, Нина вдруг бросила свое занятие (она что-то шила), 
пристально уставилась на него и начала засыпать вопросами: 

— Сколько у вас земли? 

Он сказал. 

— Сколько собираете хлеба? 

Тоже ответил. 

Затем пошли другие вопросы: сколько лошадей, коров, 
овец, большая ли семья, есть ли какие заработки... Когда Лес- 
ницкий на все ответил, Нина с минуту подумала и авторитет- 
ным тоном заявила: 

— Да. Вы правильно говорите... В деревне сейчас жить на- 
много легче и выгодней... 

Лесницкий понимал, она нарочно, чтобы только побольнее 
поддеть, дала его словам такое грубое материальное объяс- 
нение, — стало до боли обидно и горько; он решил было все 
свести к шутке, однако из этого ничего не вышло, сорвался 
лишь незаслуженный упрек: 

‚ — Нина, почему все так грубо понимаете? | 

Девушка опять уставилась на него и уже серьезным, даже 
немного сердитым голосом бросила в отвег: 
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— Грубо, говорите? А зачем мне всякие сказки рассказы- 
ваете, если сами прекрасно знаете, что у нас далеко не все- 
гда есть на столе хлеб, что денег нету на лекарство отцу, 
что я не имею ни одной пары приличных туфель... 

Лесницкому стало явно не по себе. Чтобы не показать сво- 
его смущения, он низко опустил голову и, ничего не сказав, 
вышел из комнаты. 

После этого целый день не говорил с нею и свои мысли 
затаил глубоко в сердце, не отваживаясь больше никому их 
высказывать. Даже Андрею, который поинтересовался, скоро 
ли их отпустят домой, коротко и сердито процедил сквозь 
зубы: 

— Не знаю... | 

И больше ни слова. Ему показалось, Андрей что-то держит 
на уме, возможно, в душе даже смеется над ним. Андрей 
больше ни о чем не спрашивал. 

После этого разговора Лесницкий с каждым днем все боль- 
ше и больше замыкался в себе, становился молчаливым и ди- 
ким. Он всякий раз при случае старался отмолчаться, укло- 
нялся от встреч с товарищами, искал возможность остаться 
наедине с самим собой. Разве только со Славиным они еше 
продолжали иногда встречаться. Однако и у них на глазах 
таяла прежняя искренность и взаимопонимание. Теперь они 
уже не строили вместе свои планы на будущее, не вдохновля- 
ли друг друга, не поддерживали взаимно молодые порывы и 
устремления. Все получалось как-то сухо и неестественно. 
Лесницкого все меньше тянуло к Славину, хотелось побыть 
в умиротворенной тишине — тогда, как ему казалось, живее 
бежало время, более яркими представлялись душевные поры- 
вы и мечты, скорее приближалась пора отъезда. 

Лесницкому теперь нравилось бывать в таких местах, где 
обычно собиралось много незнакомых людей, где легче было 
затеряться в общей массе и чувствовать себя более свободно 
и независимо. Чаще всего он наведывался в городской сад, 
бывал также на пгумных центральных улицах, на многолюд- 
ных собраниях, митингах, диспутах. Иногда пристально вгля- 
дывался в незнакомые лица, прислушивался к оживленным 
спорам и беседам, стараясь почему-то все услышанное за- 
помнить. Иногда же ему просто хотелось послушать общий 
шум-гомон, коллективный голос толпы. И тогда приятно кру- 
жилась голова, он слонялся, словно в полусне, ничего не 
видел перед собою, ничего не слышал, кроме общего глухого 
шума. 

Бывало, случалось встречаться со знакомыми. Встречи эти 
ему были неприятны, и он по возможности старался остаться 
незамеченным. 

Однажды — было это за несколько дней до отъезда в де- 
ревню — он совершенно неожиданно наткнулся на Халиму. 
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Хотел было быстро пройти мимо, но тот еще издали заметил 
и подался прямо к нему. 

— Здравствуй, Василь... Что поделываешь? 

— Здравствуй... А ты здесь каким образом очутился? — 
вопросом ответил Лесницкий. 

— Да вот пришел поглазеть, как дурак ослов уму-разуму 
учит... 

Василь невольно улыбнулся. Перед ними с лекцией вы- 
ступал один из местных кадетов, которого считали — да и он 
сам, пожалуй, считал себя — самым толковым человеком в 
городе... 

— Погоди, погоди! — воскликнул Лесницкий.— Выходит, 
ты и себя рекомендуешь, ведь тоже слушаешь дурака, не 
так ли? 

Халима с серьезным видом поднял над головой указатель- 
ный палец. 

— Я — козел... Я пришел в этот зал, чтобы лбом сбросить 
это пугало... Хочешь, Василь, я сейчас сброшу его? Скажи, 
хочешь? Тут же пойду и прерву его красноречие... Хочешь? 

Голько теперь Лесницкий с ужасом заметил, что Халима 
крепко выпил. Он по опыту знал, что в подобных случаях от 
дружка можно всего ожидать. 

— Ну какого лешего он тебе нужен... Пойдем-ка лучше 
пройдемся немного... 

Халима сначала хотел было отказаться, но потом все же 
согласился. 

Они вышли на центральную улицу. Халиму заметно во- 
дило из стороны в сторону, и он с пьяным упорством ворчал 
себе под нос: 

— Наверное, думаешь, я здорово выпил, а?.. Василь... ты 
что-то сердишься на меня... Я выпил, потому как не могу 
больше... Вся кровь горит... Мне бы сейчас что-нибудь кру- 
шить, ломать... Я хочу революцию делать... Ты, Василь, счи- 
таешь, это — всё? Да? Ха-ха-ха... Черта с два... А рабочие где, 
скажи мне? А где крестьяне? А фабрики, заводы, земля? Ха- 
ха-ха-а-а... Хитрецы... А зачем война? Кому, скажи на 
милость, она нужна?.. Ты на меня не злись... Я не люблю та- 
ких, как ты... Тебе все чтобы потише да поглаже... А мне — 
революцию дай, я драться буду! 

Он так распалил себя, что готов был кричать на всю 
улицу. Лесницкий стал успокаивать: 

— Халима, потише! Я и так хорошо слышу. Кроме того, я 
не злюсь на тебя... 

— Именно... Помнишь, как мы против антихристов вы- 
ступали... Я тебя пригласил, я на тебя надеялся... Правда, 
мы все были дураками... Я еще окна бил... помнишь? Теперь- 
то я — ого! — кое-что понимаю... Погоди-ка... Пойду сейчас 
объясню им... 
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Халима резко повернулся и пошел назад. Лесницкий по- 
пытался его задержать, но тот уже не слушал. 

— Я скажу... Я выскажу все, что думаю... Пусть они зна- 
ют...— кричал Халима. 

И, не обращая внимания на уговоры Лесницкого, реши- 
тельно подался назад, на лекцию. 

Лесницкий пошел следом за ним. 

Когда они переступили порог зала, докладчик уже закон- 
чил свою речь, и председатель, встав из-за стола, обращался 
к публике: 

— Может, кто-нибудь хочет высказаться? 

И вдруг Халима прямо от двери рявкнул: 

— Я хочу! 

Все с любопытством повернули головы. Председатель с яв- 
ным недовольством переспросил: 

— Вто там еще? 

— Я хочу! 

— Пожалуйста... Проходите сюда... 

Халима широким шагом направился к трибуне, бесцере- 
монно расталкивая публику и грохоча на ходу своими огром- 
ными сапогами. 

Все притихли. 

— Товарищи! А знаете ли вы, что все это брехня? Не 
верьте, товарищи! Посмотрите хорошенько на нашу жизнь... 
За что мы все так страдаем?.. Голод, война, эксплуатация... 
Вапиталисты... 

Халиму прервали недовольным шумом и криком... 

— Довольно! Прочь его! Долой! 

Какое-то время он еще боролся с ошалевшей публикой, 
выкрикивая отдельные, видно, неприятные для нее слова. По- 
том безнадежно махнул рукой и под громкие вопли спокойно 
направился к выходу. Подойдя к Лесницкому, еще раз махнул 
рукой, скорчил презрительную гримасу: 

— Разве им понять? Публика... Тьфу! Бур-жуа-зия... Пой- 
дем, Василь, нам тут не место... 

Когда вышли на улицу, Лесницкий пригласил Халиму к 
себе. Тот отказался. Проводить его тоже не разрешил. 

— Не хочу... Я пьян, что ли? Будь здоров! 

И вот остался у Лесницкого от этой встречи какой-то не- 
приятный осадок на душе. Что-то совершенно новое услышал 
он от Халимы, да только как разобраться в словах выпившего 
человека. Решил вовсе не думать об этом, чтобы не забивать 
голову лишними сомнениями. Его мысли снова улетели в род- 
ное гнездо. Опять подумалось о скором отъезде. 

Однако после этой встречи у Лесницкого родилось чув- 
ство симпатии к Халиме, которое оттеснило на дальний план 
прежнюю беспричинную неприязнь. 
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Лесницкий, Халима и Славин собирались в одну дорогу. 
Договорились ехать одним поездом, чтобы в пути было ве- 
селее. 

Накануне отъезда Лесницкий со Славиным пошли про- 
ститься к Матрунину. Старик с искренним теплом пожал ре- 
бятам руки и просил поберечь себя, свои силы, здоровье, 
чтобы надолго сохранить молодую энергию для народа. Он 
напомнил о прежних беседах, об их обещаниях продолжить 
дело старых революционеров. Вместе с тем предостерег от 
возможных ошибок и чуждых влияний. Перед тем как от- 
пустить, он даже благословил их и отвернулся, чтобы скрыть 
набежавшие слезы. 

Ребята тоже расчувствовались. Возвращались домой мол- 
чаливые, и только миновав несколько кварталов, Славин не 
спеша высморкался и сказал: 

— Замечательный человек... 

Лесницкий вздохнул. 

— Да, это верно. Таких, как Матрунин, не много встре- 
тишь на своем пути. 

Затем снова шагали молча, отдавшись во власть своих 
мыслей. 

Возле дома Лесницкого с минуту тихо постояли, догово- 
рились встретиться на вокзале и, пожав друг другу руки, 
быстро разошлись. 

Поезд отправлялся в восемь вечера, но ученики стали со- 
бираться уже в шестом часу. На вокзале было полно народа. 
Среди огромной серой массы солдатских шинелей, среди бес- 
численных узлов и мешков ребята носились, как юркие 
мыши, разрезая ровный застывший гул вокзала свежим сме- 
хом и криком. В станционном зале встречались друг с дру- 
гом так, как будто полгода не виделись. 

— А-а-а!.. 

— Степка! 

— Микола! 

— Билет уже взял? Не дают еще? 

— Здравствуй, Сашка, друг мой милый! 

— Привет, дружище, черт тебя задери! Ты уже здесь? 

Лесницкий явился раньше всех своих попутчиков. Его 
пришли провожать Андрей и Нина. Билетная касса была еще 
закрыта, и они втроем стали у входа, чтобы легче было оты- 
скать остальных ребят. Ждать долго не довелось. Вскоре они 
увидели Славина, который, ни на кого не обращал внимания, 
упорно продирался сквозь толпу и отчаянно защищал свои 
очки и котомку. Они окликнули его. С минуту он невразуми- 
тельно ощупывал все вокруг себя подслеповатыми глазами, 
потом наконец увидел их и резко изменил направление. По- 
дошел потный, измученный, но с мягкой и Добродушной 
улыбкой на лице. | 

— А Халимы нет еще? 
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— Нет. | 

Славин отошел к стене, вытащил из кармана носовой пла- 
ток и стал протирать стекла очков. 

А через некоторое время пришел и Халима. Вид у него 
был по-настоящему походный. На нем была короткая под- 
девка, туго перетянутая солдатским ремнем, за плечами ви- 
сел солдатский походный мешок, а сбоку задорно болталась 
металлическая фляга — видно, пустая. Он был весь мокрый 
от пота, но держался бодро и важно. Когда подошел, вна- 
чале не спеша поздоровался со всеми, затем спросил о вре- 
мени отправки поезда и только потом уже стал снимать с 
плеча свою котомку. 

У Лесницкого было на редкость хорошее настроение. Ему 
хотелось петь и смеяться, хотелось что-либо выкинуть из ряда 
вон выходящее. И только потому, что ничего подобного сде- 
лать нельзя было, в груди сильно забилось сердце, к горлу 
подкатил нервный комок. 

Все окружающие его собеседники казались ему в эту ми- 
нуту необыкновенно приятными и милыми людьми. На 
Нину он даже взглянуть не мог без нежной светлой улыбки. 
Такой хорошей и доброй она выглядела сейчас. И ребята то- 
же... Быть может лишь Андрей один по-прежнему немного 
волновал его своей неизменной многозначительной ухмылкой. 
Стоит, чуть-чуть склонив набок голову, и слегка подергивает 
ногой, внимательно рассматривает всех вокруг смелым за- 
дорным взглядом и едва заметно себе ухмыляется. А чего? — 
неизвестно. 

Наконец стали давать билеты. В один миг возле кассы вы- 
росла длинная очередь, конец ее протянулся даже в сосед- 
нюю комнату. Ребята за разговором совсем забыли, что им 
тоже надо брать билеты и кинулись было занимать очередь, 
но Халима на полпути задержал их. Он не спеша перекинул 
через плечо свой мешок (наверное, для большей важности) 
и потребовал: 

— Давайте деньги! 

Все недоуменно переглянулись и полезли в карманы. 

Минут через десять — пятнадцать он вернулся, весь пот- 
ный, измятый, и с важным видом стал раздавать билеты. 

— На все нужна смекалка...— гордо бросил он. 

Все были рады, что не придется толкаться в переполнен- 
ном зале. 

До отхода поезда еще оставалось время, и ребята решили 
выйти на перрон подышать свежим воздухом. 

Здание вокзала, посадочная плошадка, железнодорожные 
пути — все было залито кроваво-красным отблеском: где-то 
далеко-далеко за городом, за силуэтами церквей и фабричных 
труб, умирал в густом багрянце огненный. шар солнца. И от- 
туда, из этой сказочно-красивой дали, тихо веяло желанной 
весной и покоем. 
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По перрону стлался тонкий, нежный запах ранней сире- 
ни, — сирень дружно зацвела в окрестных палисадниках, 
и теперь местные красавицы грациозно расхаживали туда- 
сюда с большими пышными букетами в руках. 

И заходящее солнце, и запах цветов, и приятное тепло 
весеннего вечера — все вместе наполняло сердце Лесницкого 
каким-то необыкновенно сладостным чувством, удивительно 
мягкой лаской. Ему вдруг снова захотелось петь, на этот раз 
тихо-тихо и напевно, как арфа, чтобы весна своим живитель- 
ным дыханием зазвучала в душе неповторимо-очаровательной 
песней. 

Стало обидно, что в эту минуту он одинок и. находится 
вдали от знакомых крутых берегов Днепра, в зеркальных во- 
дах которого игриво сверкает заходящее солнце и звонко 
плещется рыба. 

Вдруг ожила, зашевелилась толпа на посадочной площад- 
ке и дружно подалась ближе к путям,— вдали показался 
поезд. Поднялся шум, крик, люди готовились к штурму ваго- 
нов. Только теперь ребята поняли, что могут и остаться. Ста- 
ли поспешно пожимать друг другу руки. Лесницкому броси- 
лось в глаза, что Нина на какой-то миг дольше обычного за- 
держала ладонь Халимы в своей, и лицо ее осветилось лучом 
грустной преданности. Халима же только посуровел, вырвал 
руку и резко повернулся, чтобы идти... 

Лесницкому почему-то стало жаль Нину. 

Началась посадка. Ребята во главе с Халимой кое-как 
протиснулись в дверь вагона, однако дальше тамбура пройти 
им не удалось. Много людей осталось на перроне. 

Когда поезд тронулся, ребят охватило какое-то странное 
веселье. Они стали непривычно громко разговаривать, под- 
прыгивать от радости, петь песни, а Халима, заметив на ок- 
нах деревянные накладки, крепившие стекла, принялся их 
отламывать. Хорошо, что в тамбуре царил мрак и было полно 
народа — никакой кондуктор не мог протиснуться туда. По- 
том стали как-то устраиваться. Халима умудрился-таки про- 
лезть в вагон. Славин присел тут же в углу, а Лесницкий 
остался стоять у окна. 

На улице уже стемнело. За окном только мелькали 
искры, — казалось, они то ли кружатся в каком-то диком тан- 
це, то ли пустились вперегонки; Лесницкий, прислонившись 
лицом к стеклу, долго любовался ими. Затем ему стало ка- 
заться, что эти искры — живые существа, что, гоняясь в тем- 
ноте, они толкают и опрокидывают друг дружку на землю, 
а некоторые из них с победным порывом поднимаются еще 
выше в ночное небо. И все куда-то спешат, трепещут в стра- 
хе, как бы не отстать. 

Стоило же ему еще пристальней всмотреться в этот уди- 
вительный живой хоровод, как искристые огоньки сразу ста- 
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ли таять и исчезать в густой мгле. Правда, от этого ночной 
мрак как бы светлел, расплывался, и тогда воображение 
рисовало на нем самые фантастические и красочные картины. 
Перед возбужденным взором появлялись высокие горы, уди- 
вительные дворцы, море, песчаные дюны... Одна картина сме- 
нялась другой. Потом все это вдруг исчезло, и в поле зрения 
опять зарябили искры. 

Наконец пропали и они,— очевидно, поезд повернул в сто- 
рону или ветер сменил направление. Осталась одна лишь чер- 
ная пелена ночи. 

Лесницкий продолжал смотреть в окно. Черная стена пе- 
ред глазами давала ему теперь возможность уйти в самого 
себя, целиком отдаться своим чувствам, своим сокровенным 
мечтам. И вот, как из тумана, всплыла потерянная на миг в 
суете посадки милая радость. Сердце замерло в сладостной 
неге, все существо наполнилось ощущением скорой встречи. 
Перед мысленным взором возникли знакомые образы род- 
ных и близких. 

С каждой минутой, с каждым ритмическим перестуком ко- 
лес все дальше и дальше уходит город с его неумолчным 
шумом и напряженностью, с его извечными загадочными про- 
тиворечиями. И это ощущение рождало внутри приятную 
легкость, приподнятость, какое-то радостное удовлетворение. 

А там — деревня, такая милая и родная. Как ясно он пред- 
ставляет ее!.. 

Он снова пристально вглядывается в бездонную те- 

мень ночи, и перед глазами, словно наяву, проплывает отчий 
ДОМ... 
Вот старый отец облокотился на стол, подпер рукою голо- 
ву и не спеша, важно рассказывает о сельских новостях, 
о хозяйственных делах и нуждах... Мать, орудуя ухватом воз- 
ле печки, время от времени поправляет его, вставляет свое 
слово. И делает это таким тоном, как будто хочет сказать: 

«Ты только его слушай... Что он знает? Но пусть себе го- 
ворит. Все равно завтра поутру уедет на мельницу, так я 
тебе как есть, со всеми подробностями, обо всем расскажу, да 
по-своему, как полагается...» 

А вот и братик младший... Кажется, чего-то стесняется. 
Стоит молча у порога, низко опустив голову, и нежно гладит 
крохотного серого котенка. Хитер паренек! Стоит, вроде бы 
никому и не мешает, а ведь только того и ждет, чтобы стар- 
ший брат поскорее заметил его, любимца всей семья. Для 
этого-то и на руки взял котика. Уж он сможет поведать ему 
и как котилась кошка, и как одного котенка оставили, а 
остальных бросили в речку, и как он быстро растет, каким 
баловнем стал... 

Но вот родной дом остается где-то в стороне. и перед гла- 
зами уже сельская улица. Он шагает по ней, а навстречу спе- 
шат старые друзья, весело улыбаются, протягивают руки. Его 
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все знают и он знает всех. Ведь росли-то вместе, в одни и те 
же годы. Правда, в первое время вроде бы чуток стесняются, 
но это только поначалу. Через день-два все пройдет, и они 
будут вести себя с ним, как и прежде... 

Он идет дальше по улице и кого-то упорно ищет глазами. 
Непослушное сердце тревожно бьется в груди, заливает лицо 
краской. Ах вон они, молодцы, сидят на завалинке. И она 
там... да, да, вон она... белое лицо и темные глаза-вишенки. 
Он здоровается со всеми общим поклоном и не задерживает- 
ся, проходит мимо. Только на нее бросает один незаметный 
взгляд. А она так мило и трогательно потупилась и, кажется, 
вся зарделась. Но исподлобья, как дикий, пугливый зверек, 
все же метнула глазом. 

Сколько ласки и радости в этих дорогих глазах! 

Милая Мокрина... 

Милое село... 

Горячее, растревоженное воображение Лесницкого рисует 
еще что-то неясное, туманное, но безгранично широкое и 
большое... То ли какое-то шгумное собрание, то ли многолюд- 
ную процессию, а быть может просто необъятный простор со 
странными, непонятными пятнами... И он, Лесницкий, вы- 
полняет важное задание, отдает все свои силы, свою жизнь 
делу народа. Он преисполнен глубоким чувством ответствен- 
ности, самопожертвования и героизма. Он — как Матрунин, 
как все старые революционеры... 

Там, на селе, он знает, что надо делать, знает, к чему при- 
ложить свои силы. Там не так, как в городе. Там ему все 
ясно и понятно. 

Эх, милое мое село... | 

И как приятно, что с каждой минутой, с каждым ритмич- 
ным перестуком колес все дальше и дальше уходит этот 
постылый город! 

До чего приятно, что так стремительно мчится поезд, рас- 
секая непроглядную темень ночи... 

Эх, еще бы быстрее... 

Чтобы — как птица, как молния... 

Родное село! Милое мое село... 


ЧАСТЬ ВТОРАЯ 


Зеленичи, родное село Лесницкого, растянулось узкой лен- 
той вдоль берега реки. За гумнами, за неширокой — шагов на 
сто или двести — полянкой, по которой разбежались, гордо 
осев в земле, многовековые богатыри-дубы, залег в глубокую 
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берлогу седой Днепр, сторожко затаив в зеркальной водной 
глади свою напорную, стремительную поступь, предатель- 
скую силу своих мрачных и таинственных омутов. 

С этой стороны берег обрывается высокой желтой кручей, 
на которой кое-где торчат черные ребра мохнатых корчей. 
Здесь Днепр грозно хмурится темной бездною. Здесь он, как 
коварный хищник, замедлил свой бег, прикинулся тихим, 
мирным, но в любой миг готов наброситься на неосторожную 
жертву и поглотить своей страшной пастью. А в погожие 
летние дни бездна выглядит сизо-прозрачной, ласковой и нри- 
ветливой. Тогда хорошо видно, как в теплой воде живо суе- 
тятся резвые уклейки, как между ними важно прогуливаются, 
полные горделивой грации, молодые ельцы и голавлики. В та- 
кие минуты хочется окунуться в эту согретую щедрым солн- 
цем бездну, чтобы разгадать ее чарующие тайны, чтобы по- 
забавиться с ее юрким, ловким населением. 

С противоположной стороны воды Днепра прячутся под 
низко нависпие ветви густого лозняка. Лозняк укрыл даль- 
ний берег плотлым, густым пологом зелени; берег сам невы- 
сокий, ровный и напоминает один сплошной куст, подстри- 
женный заботливой рукой садовника. А еще дальше, за зе- 
леной прямой лентой, широко-широко разостлался шелкови- 
стый ковер заливных сенокосов. В летнюю пору травы на 
них в рост человека. Какое тогда раздолье игривым речным 
ветрам завивать податливую чуприну в мягкие бархатистые 
косы. А каким неповторимым изумрудным блеском перели- 
вается тогда в травянистых волнах ‘солнце... 

Красиво летом в Зеленичах! 

Одной стороной село подступает к самому лесу. А лесу 
тому нет ни конца ни края. Он уходит далеко-далеко вниз по 
Днепру, и чем больше углубляешься в его нехоженые дебри, 
тем отчетливее ощущаешь дыхание его извечной дикости, 
тем сильнее очаровывает он глухим звоном своей тишины. 

Летом в лесу бывает много ягод и грибов. В праздничные 
дни там всегда шумно от птичьих трелей и песен непоседли- 
вых молодиц, от смеха и крика деревенских шутников. Лес- 
ные опушки наполняются тогда молодой звонкой жизнью, и в 
этой жизни — бодрой, солнечной — удивительная гармония 
счастья и светлой радости. 

По вечерам же, когда вокруг зажужжат ночные жуки и 
начнут свои бесшумные полеты острокрылые летучие мыши, 
когда на завалинке у вдовы Ходоры негромко и монотонно 
заворкочут деревенские бабки, а в компании молодцев, соби- 
рающихся в ночное, дед Левон затянет «Саву», когда на 
село опустится ночной покой, — над Днепром тогда высоко 
взовьется звонкая белорусская песня, широко-широко разо- 
льется в протяжных чистых звуках надрывная печаль глухой 
и забытой деревни. 

Удивительно хорошо в такую минуту пройтись одному по 
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глухому старому лесу, затем выйти густым кустарником к 
Днепру и молча слушать, как в серой пелене тумана при- 
глушенно бьются чудесные сказочные звуки, как медленно 
тают они вдали за рекой, где мирно дремлют росистые сено- 
косы, где на песню отзывается один лишь скрипучий крик 
коростеля. ^ 

И еще хорошо тогда пристально вглядываться в переви- 
тые густым туманом и таинственным ночным сумраком воды 
Днепра, вбирать в себя их немую тайну, созвучную очарова- 
тельной тишине дремучего леса. В те мгновения в душе не- 
вольно оживают тени очаровательных картин и необыкно- 
венных событий, тени наивных детских грез. Тогда кажется, 
что над притихшей речной гладью медленно исчезает ту- 
манная пелена, и наверх всплывает неповторимой красоты 
девушка. Она осторожно смотрит по сторонам, наверное, хо- 
чет выйти на берег, чтобы покачаться на гибких березовых 
ветвях. 

Быть может, это русалка? А может — сказочная Дева-По- 
лонянка, что в море с солнцем плещется? Может, за нею уже 
где-нибудь из-за куста следит горячим взором счастливый 
Иванька, чтоб поймать и отвести к злому пану?.. 

Вдруг под самым берегом что-то сильно плеснуло. Это, 
видно, со злостью ударил хвостом по воде страшный Змей. 
Это он, наверное, готовится вступить в драку с храбрым и 
отчаянным Иванькой? 

И конечно же, это не сова перелетела с дерева на дере- 
во,— это изо всех сил спешит на помощь Иваньке старый 
мудрец белорусских лесов — черный Ворон, это он несет воду 
целебную, воду животворную. 

И уж наверняка это не зорька далекая сквозь туманы гус- 
тые пробилась, чтобы выкупаться в чистой студеной воде. 
Это поблескивает перо золотого Дря-Птаха, это он утерял 
его, спасаясь от ловкого Иваньки... | 

Эх сказки, наивные детские сказки! 

Может быть, эта печальная девичья песня тоже сказка? 
А может, это лишь сон далекого детства? 

Удивительно красиво летом в Зеленичах! 


. . . . . . . . . . * . . * . . . + * . ° ® . 


В свободное от работы время Лесницкий обычно направ- 
ляется к паромщику Савке, берет у него черную от старости, 
ужасно тяжелую и неповоротливую лодку и едет кататься. 
Выводит лодку на середину реки, кладет вдоль бортов весла, 
поудобнее откидывается на спинку кормы и плывет вниз по 
течению, всего себя отдав таинственной и могучей силе 
Днепра. 

Испытываешь какое-то несказанное очарование в этом 
спокойном неторопливом движении по зеркально-голубому 
речному простору. Особенно в тех местах, где с обеих сторон 
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к воде вплотную подступает лес. Там — куда ни глянешь — 
все полно необыкновенной, сказочной красоты — тихой, при- 
ветливой, согревающей душу глубоким покоем, какой-то свет- 
лой умиротворенностью, ласковым солнечным теплом. На 
крутой высокий берег прямо от воды взбегают белоногой 
стайкой красавицы-березки, чтобы поглядеться в чистое бле- 
стящее зеркало Днепра. И такая у них удивительная и ми- 
лая скромность, так просто и целомудренно бросают они свое 
отражение в синюю глубину вод, что невольно кажется, буд- 
то сильный, могучий Днепр становится еще добродушнее, 
будто расплывается он в ласковой старческой улыбке, будто 
все вокруг начинает радостно, тихо смеяться. 

И человеку тоже хочется тихо улыбаться, хочется быть 
веселым и жизнерадостным. В умиленном сердце неожидан- 
но рождается большая искренняя любовь ко всей этой красо- 
те и очарованию, хочется обнять могучую грудь седого Днеп- 
ра, обнять все, что видит глаз, что сияет такой изумительной 
прелестью. 

Всего себя отдав на волю спокойно-широкого течения 
реки, Лесницкий обычно любил глубоко уходить в воспоми- 
нания о прошлом. И как бы в тон общему настроению, ца- 
рившему в природе, вспоминалось только хорошее, светлое, — 
все, что очаровательным сном прошло по жизни и теперь 
превратилось в сказку. 

Вспоминались далекие годы детства. Они так крепко срос- 
лись с Днепром, что, казалось, он только на Днепре и жил, 
что, кроме Днепра, ничего больше и не существовало в мире. 
Возможно поэтому он так сильно и полюбил старого седого 
дедушку, возможно поэтому и находит в нем такое милое 
очарование... 

В детстве было славно. Вспоминается, как носились они — 
малые егозы — по берегу над самой водой, над мрачными, 
страшными омутами, как пачкались с ног до головы в сизую 
липкую тину — ловили рыбу. Тогда только и было забот, что 
накопать червей, мух наловить да отыскать хорошее тихое 
местечко, чтоб никто тебе не мешал, чтоб наловить больше 
других. А сколько радости, счастья было, когда после долгого, 
терпеливого ожидания, после острого и тревожного напря- 
жения забъется, бывало, в руках серебристая плотвица или 
растопырит колючки свои, как поповская собака, шустрый 
ерш! 

А уж в самую жаркую пору лета дружной компанией от- 
правлялись вверх по течению, за небольшую речушку, что, 
прикрываясь густым кустарником, звонко бежит к Днепру. 
Днепр делает большую широкую луку, едва не на версту 
разгоняется в сторону, словно забыв, что надо вначале навес- 
тить село, и только потом, вспомнив, поворачивает вдруг на- 
зад, почти на прежнее место. У этой луки берега густо за- 
росли лозою, среди которой кое-где попадались высокие кусты 
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черной смородины и цепкие ветви ежевики. И вот, когда со- 
зревали ягоды, у ребят наступала милая, веселая жизнь. Они 
тогда не покидали заросли, устраивали в них потайные хо- 
ды — проводили там целые дни, как кроты в своих подземных 
норах. Нередко случалось, что кто-нибудь из ребят, забыв 
в играх обо всем на свете, бултыхался в воду, сорвавшись 
с предательского куста; к счастью, в тех местах возле берега 
было не очень глубоко, — неудачник, весь мокрый, на четве- 
реньках карабкался по крутому склону под громкий хохот 
друзей... 

А еще вспоминается Лесницкому осенняя пора. Сильные 
ветры оголяли прибрежный кустарник, делали его пустым и 
прозрачным, открывали взору скрытые до этого в густой зе- 
лени причудливые полусгнившие корчи. На той же луке, ко- 
гда пасли лошадей, они раскладывали костры, плели из 
гибких лозовых прутьев лукошки, мастерили из ветвей. труб- 
ки и раскуривали в них подсушенные у огня листья ольхо- 
вые. Пекли еще картошку в золе, боролись друг с другом, 
пели хором песни, которые сами же и сочиняли. 

Но Днепр уже был не тот, что летом, выглядел он каким- 
то чужим и неприветливым, всегда морщился, дул на берег 
промозглой сыростью и холодом. Словно бы злился, что его 
все еще продолжают беспокоить в это позднее время; когда 
он собирается на несколько месяцев — до весеннего солнца — 
отойти ко сну, надежно укрывшись тяжелым ледяным одея- 
лом. И понятливые ребята страшились тогда Днепра, не тре- 
вожили, держались от него подальше. Кто знает, что он на- 
думал в темные осенние ночи, что прячет под своими глу- 
бокими седыми морщинами. 

Воспоминания о далекой осенней поре оживили в созна- 
нии Лесницкого еще одну яркую картину, один волшебный 
сон, в котором так странно переплелись черная горечь с не- 
жданной и большой радостью. Было это уже значительно 
позже, было это совсем недавно. С того времени прошло лишь 
три года. Однако и этих трех лет оказалось достаточно, что- 
бы освободить пленительный сон от неприятной и обидной 
горечи, покинув при этом одну только милую сердцу ра- 
ДОСТЬ. 

Лесницкий, помнится, как-то совсем случайно вернулся 
из школы. Он уже не помнит точно, как это получилось. 
Вероятно, несколько дней выпало праздничных, и он решил 
наведаться домой. 

Стояла чистая, светлая осень. Было тепло, солнечно и 
все время тянуло на улицу. Хотелось куда-то идти — далеко- 
далеко, в одну сторону, в одном направлении. Он вышел из 
дому и направился к синеющему вдали лесу. Вначале шел 
берегом Днепра, любовался его неприступно-злым величием, 
затем долго слушал звонкие песни ветра, прилетавшие с той 
стороны, с голых пустых сенокосов. 
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В лесу он встретил Мокрину. Она сидела под широкой 
раскидистой сосной и тихо плакала. Корни дерева доходили 
до самого речного обрыва и, однажды вырвавитись из земли 
на свет — возможно это случилось во время весеннего павод- 
ка, — теперь беспомощно свисали над водой. 

Увидев Лесницкого, Мокрина подхватилась и хотела было 
бежать, но он успел задержать ее. 

И вот тогда наружу вышло все, что до этого у обоих таи- 
лось глубоко в душе. Было тогда много горячих слов, много 
было слез. А потом были и поцелуи. 

Заливаясь горючими слезами, Мокрина рассказывала ему 
о своем горе. 

Бедняжка! Ей так не хотелось выходить замуж! Она со- 
вершенно терялась, не зная, что делать. Все было в ее воле — 
она могла и отказать, но и так уже не было жизни. 

Лесницкий старался как-то ее успокоить, говорил что-то, 
пробовал давать советы. Однако он, наверное, не понимал в 
ту минуту всей глубины ее горя. Он просто любил ее, де- 
вушка плакала, и ему до боли было ее жаль. Сейчас он тол- 
ком и вспомнить не мог, говорил ли ей тогда выходить замуж 
или нет. Быть может, говорил и то и другое. Но ей было 
приятно, что он утешает ее, уговаривает. Потом она даже рас- 
смеялась все еще мокрыми от слез глазами. 

А как ей стало приятно, когда, заметив, что она дрожит 
от холода в своем бедном стареньком платьице, он укрыл ее 
полою своей ученической шинели. Ее, горькую наймитку, 
которую хозяин гонит из дому! 

Милая! Она несмело поглаживала его блестящие пугови- 
цы, она играла ими, как малый ребенок новой красивой 
игрушкой... 

Все это было совсем недавно. Всего лишь три года про- 
шло. Однако время до дна испило былую горечь, и теперь те 
дни вспоминаются, как сладостный сон, как очаровательная 
сказка... 

Затем Лесницкий уехал учиться, Мокрина вышла за не- 
любого замуж и год с ним прожила, пока его не забрали 
в солдаты. Тот страшный год замужества и отложил на ее 
устах горестную печать — печать душевной муки и о0т- 
чаяния. 

Ох, эти воспоминания!.. Как они прекрасно и ярко окра- 
шивают события прошлого, как старательно очищают их от 
черной грязи, от ненавистного житейского мусора. Какой 
чудесной и светлой кажется в мире этих воспоминаний сама 
жизнь! 

И как приятно, как славно предаваться им, когда твой 
челн беззвучно скользит по зеркально-голубой глади Днепра, 
среди притихших деревьев и жаркого солнца, среди звонких 
птичьих голосов! Как сладостно тогда сжимается сердце, как 
перехватывает дыхание от этих живых, ярких ощущений! 
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Воспоминания, в конце концов, возвращают Лесницкого 
в лоно повседневной действительности. Но возвращают поче- 
му-то всегда одной только дорогой — цветистой, раскрашен- 
ной. Видно, и повседневная действительность поэтому кажет- 
ся в такие минуты розовой, поэтому и не возникают в созна- 
нии ее грубые проявления, как будто забывается на миг все 
тяжкое и неприятное, так часто встречающееся в жизни и 
наполняющее душу тупым безразличием. 

Как-то сами по себе, помимо воли, вьются мысли вокруг 
Мокрины; перед глазами медленно проплывает ее образ, рас- 
паляя в груди хорошо знакомое радостное и желанное вол- 
нение. 

Особенно глубоко запал в сердце первый вечер, который 
провел он с нею по приезде в деревню. Последующие дни 
уже слились в одно горячее, упоительно-сладостное ощуще- 
ние, заслонившее собою решительно все. А тогда, в тот па- 
мятный вечер, весь окружающий мир светился по-особому, 
какой-то удивительной свежестью, необыкновенным богатст- 
вом красок, чувства были, как никогда, чистыми и трога- 
тельными. 

По небу тихо плыл тогда чисто вымытый молодой месяц, 
а над Днепром высоко ввысь взмывали задушевные девичьи 
песни. Лес от лунного света выглядел каким-то насторожен- 
ным, полным таинственных звуков. Казалось, он к чему-то 
прислушивается, за кем-то следит. Невольно голоса их с каж- 
дой минутой становились все тише и тише. Потом они совсем 
перешли на шепот, и отдельные слова скорее угадывали по 
движению губ, побеленных матовым отблеском месяца. 

При слабом ночном освещении он напряженно всматри- 
вался в ее лицо, стараясь уловить на нем едва заметную 
улыбку, и осыпал его поцелуями. 

Он говорил ей: 

— А вот этих крохотных морщинок на лбу раньше у тебя 
не было... Откуда они взялись? 

И нежно целовал ее лоб, целовал эти крохотные мор- 
ЩИНКИ. 

— Глаза твои прежде тоже светились ярче. А сейчас они 
стали более глубокими и почему-то в них появился какой-то 
мрак... 

И целовал ее глубокие черные глаза. 

И смотрел на губы... В темноте с трудом различал печаль- 
ную ее улыбку. Целуя в губы, едва слышно шептал: 

— Ты моя крушиновая радость... 

А она — тихая, покорная — смеялась и спрашивала: 

— Почему крушиновая? 

И не ждала ответа, ждала еще одного поцелуя. 

Лес надежно хранил их светлые чары, щедро одаривал чу- 
десными сказками. Лесницкий с шутливым видом пугал ее, 
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показывая на. клочья тумана, призрачно проплывавшие над 
сонной рекой. 

— Гляди, вон вылезают из воды утопленники... Они ищут 
нас, чтобы утащить с собою. Смотри, вон Гришка... Прошлым 
летом утонул. Видишь, протягивает к нам руки, идет в нашу 
сторону... 

Она снова засмеялась. 

— Да это ж туман плывет над рекой... 

И жалась к нему — не от страха, от любви. 

Таких вечеров, как тот, не много бывает в жизни. Навер- 
ное, поэтому и живут они долго в сердце, чтобы иногда 
всплыть в памяти и бросить сверкающий луч в серые будни 
жизни. 

С того незабываемого дня и звенит в голове сладостный 
шум, с того дня жизнь пошла по-новому, стала какой-то 
странной — то ли яркой, солнечной, то ли грязной и мутной, 
как дождевой поток. 

И как только Лесницкий начинает вспоминать об этом, как 
только в возбужденном сознании родятся обольстительные 
образы, — сразу же пропадает умиротворенное, спокойное 
настроение, появляется острое желание что-то делать, куда- 
то идти. Тогда он садится за весла и в напряженной работе 
пробует развеять этот прилив разбушевавшейся энергии. 

Лодка быстро набирает скорость и птицей летит по водной 
шири Днепра. Кажется, все оживает вокруг, все наполняется 
заботой и стремительностью. Потому как сам полон этой 
стремительности, самому хочется мчаться в голубую даль, 
хочется острых ощущений, активной работы. 

Но вот уже, вплетенный в молодой сосонник, к берегу 
спустился запущенный, дикий парк поместья Ловчино. 

Верста. Теперь пора назад. 

Лесницкий подгоняет лодку к берегу и медленным, чере- 
пашьим шагом поднимается в гору. 


Незадолго до сходки к Лесницкому в хату зашла Мокри- 
на. Ему это не понравилось. Он знал, его мать не любит 
Мокрину — за него не любит, чувствует, между ними что-то 
есть. А мать в то время была дома. 

Мокрина с минуту постояла у порога, перекинулась сло- 
вом-другим с матерью (та хозяйничала у печки), потом по- 
дошла к нему. На ней была обычная ее одежда — вышитое 
белое платье; выглядела девушка, как всегда, простой, тихой, 
как всегда наивно моргала своими ясными, словно у ребенка, 
глазами. 

— Ты что делаешь — читаешь? Я, наверное, помешала 
тебе? 

— Да нет, ничего... Присаживайся. 

Он не знал, как вести себя с нею. До этого ему ни разу 
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не доводилось быть с ней на людях. Он чувствовал, как крас- 
ка заливает ему лицо. А она села и молча уставилась на него. 
Потом взяла со стола книжку, стала медленно перелистывать. 
И он тоже молчал, с растерянным видом поглядывая то на 
Мокрину, то на мать. | 

Наконец Мокрина заговорила о деле: 

— Может быть ты, Василь, тоже пришел бы на сходку? 
Сказали, что там будут говорить про солдаток, так может и 
ты что-нибудь бы добавил... Ведь тебя все охотно послушают... 
Сам знаешь, что за жизнь у меня. Все уже давным-давно 
отсеялись, а я все еще и не начинала... Что есть-то буду? 
Опять в наймитки придется идти... 

Она обиженно потупила взгляд и умолкла. Казалось, по- 
жаловавшись ему, ждала, что он немедленно что-то сделает 
для нее, сурово накажет всех, кто повинен в этом ее большом 
горе. 

Лесницкому стало жаль Мокрину. И вместе с тем понра- 
вилось, что у него решили искать защиту, что с этой неболь- 
шой просьбы он-таки и сможет начать то великое дело, о ко- 
тором мечтал, отправляясь в деревню. И он авторитетно стал 
успокаивать Мокрину: 

Конечно же, я приду на сходку. Я сделаю все, что 
только смоту... 

В это время мать куда-то вышла по своим делам, и они 
остались вдвоем. Атмосфера сразу же изменилась. Обоим ста- 
ло как-то не по себе: еще минуту назад они держали себя 
подчеркнуто сухо, официально, как будто впервые увидели 
друг друга, а теперь вот опять сидят рядом и снова близкие, 
снова, как и раньше. И оба растерянно смотрят перед собой: 
то ли продолжать начатую беседу, то ли поговорить о чем- 
нибудь другом. 

Лесницкий наконец глянул на Мокрину, широко, открыто 
улыбнулся. Она ответила ему тоже улыбкой — такой знако- 
мой и милой. Лесницкий наклонился к ней, поцеловал. И оба 
громко захохотали. 

Домой Мокрина возвращалась успокоенная, уверенная в 
том, что нашла защиту. 

Сходка собралась возле общественного амбара, который 
стоял в конце села на невысоком покатом пригорке. К при- 
ходу Лесницкого там уже собралось немного народу. На за- 
валинке устроились хозяева постарше, наиболее почетные; 
остальные разместились на длинном, толстом бревне у стены, 
а кто и просто на голой земле. Молодежи почти не было вид- 
но — не в обычае это, чтобы всякая мелюзга да на сходках 
маячила. Являлись в ссновном серьезные, бородатые крестья- 
не. Но когда пришел Лесницкий, ему, подвинувиись, дали- 
таки место на завалинке. Как-никак ученый, а не какой-то 
там деревенский лоботряс. На миг он даже растерялся, но, 
овладев собой, занял предложенное место. 
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Пока сходка не началась, крестьяне были заняты своими 
обычными житейскими разговорами. Лесницкий заметил, что 
люди как-то сами собой разделились на три группы: на за- 
валинке сидели «уважаемые», — они с серьезным видом гово- 
рили о погоде, о жите, о севе; вторая группа собралась вокруг 
Рыгора, который самовольно бросил фронт и долгое время 
скрывался по окрестным селам, сегодня он почему-то впер- 
вые появился открыто,— эти разговаривали вполголоса, но 
Лесницкий знал о чем: о войне, о порядках, о свободе, о боль- 
шевиках; наконец третья группа столпилась возле Автюха — 
низкорослого деревенского скомороха с писклявым голосом, 
очень подвижного, курносого, с вечно взлохмаченными воло-- 
сами. Автюхова аудитория вбирала в себя наиболее индифде- 
рентную часть населения, прописных деревенских скалозубов. 

Лесницкий с интересом разглядывал всех и сам себе 
думал: 

«Вот он, народ... То широкое поле для работы — большой 
и трудной работы, о которой так красиво говорил Матрунин... 
Но с чего начинать? Как подойти к делу? Вот взял с собою 
газеты, чтобы почитать... Но будет ли кто его слушать, нужны 
ли они здесь кому-нибудь?» 

Лесницкий молча сидел среди стариков, не вмептиваясь 
в разговор. Они тоже не обращали на него внимания. В кон- 
це концов ему стало неприятно. Он поднялся и направился 
к группе Автюха. Вначале Автюховы шутки показались Лес- 
ницкому настолько неуместными, что вызвали в нем лишь 
удивление, но потом и его захватили, и он вместе со всеми 
стал громко смеяться. | 

Через несколько минут началась и сходка. Открыли ее 
чтением каких-то бумаг, не то из волости, не то из уезда. 
Сразу трудно было понять, приказы это или обычные воззва- 
ния. Писалось в них про свободу, про защиту отчизны, про 
пожертвования на армию, про выдачу дезертиров и так далее. 
Когда стали читать про дезертиров, все с улыбкой посмотре- 
ли на Рыгора. Автюх незаметно подкрался к нему сзади и 
громко закричал над самым его ухом: 

— Держи-и-и! 

Все собравшиеся дружно захохотали. А когда чуть при- 
тихли, староста сказал, разведя руками: 

— Ну что вот с таким поделаешь... Хоть бы ты, сукин 
сын, бога побоялся да нас не подводил... Сидел бы себе на 
печи где-нибудь... А то ведь — пожалуйте вам! — на сходку 
явился! 

Сельчане снова разразились дружным хохотом. Рыгор что- 
то кричал, поворачиваясь во все стороны, но его никто не 
слушал. Это был высокий, худощавый мужчина с мелкими 
чертами лица, заросший короткой и жесткой, как щетина, 
рыжей бородой. Выражение у него было резкое и злое, по- 
этому он и казался некрасивым. Особенно портила его болез- 
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ненная, полная едкого сарказма, ухмылка. Она выдавала 
в нем злого задиру, который никогда никому не даст спуску. 
Это был человек, которого вначале надо было как следует 
узнать, а уж потом избавляться от неприятного впечатления, 
обычно появлявшегося при первой встрече с ним. 

Когда люди немного угомонились, Рыгор вдруг подался 
вперед. и заговорил высоким, резким голосом: 

— Ну что ж, хватайте меня, если хотите, выдавайте... 
Выслуживайтесь, может, что-нибудь и заработаете... может, 
землицы прибавят, леса на хату дадут... Попробуйте... А мо- 
жет, и в лакеи возьмут к пану на службу... ха-ха-ха... 

Но тут он резко изменил тон — как будто собирался про- 
изнести речь. Казалось, сейчас он скажет самое главное. Все 
насторожились, замерли на месте, готовые слушать. А он за- 
кричал звонким, как металл, голосом: 

— А ты сам иди-ка повоюй, если желание особое имееть. 
Иди защищай эту «свободу»... покорми вшей, посиди по шею 
в болоте, подставь свой широкий лоб под немецкую пулю... 
Кому это надо, скажи, тебе надо? За тебя это головы кладут, 
а? Вон за кого! За того, к кому ты на поденщину ходишь... 
А если не ходишь, так пойдешь... Повоюешь еще с полгода... 
Дураки вы, мужики, вот что я вам скажу! Поэтому и ездит 
у вас на шее всякий, кто того пожелает... 

Рыгор хотел еще что-то сказать, но тут поднялся невооб- 
разимый шум, и уже ни одного его слова нельзя было рас- 
слышать. Все разом загудели, стараясь друг друга перекри- 
чать, — как это часто бывает на сельских собраниях. Ничего 
толком нельзя было понять, о чем идет речь. Правда, весе- 
лые смешки скоро прекратились — люди спорили горячо и 
серьезно. 

Лесницкий старался хоть что-нибудь разобрать в этом 
беспорядочном людском гомоне, уловить в нем хоть крупицу 
ясности, чтобы понять общее настроение толпы. Он с трудом 
протиснулся в самую ее середку и прислушался. Один гово- 
рил о земле, другой про коня, третьего занимала его старая 
хата, четвертого — овин. У каждого были свои хлопоты, свои 
беды и тревоги. Но получилось так, что все эти людские за- 
боты как-то сами по себе, органически слились в одно целое, 
тогда картина человеческих мук и страданий обрела совер- 
шенно иной вид‚,— Лесницкий увидел перед собой широкое 
море крестьянского горя, нищету и унижения. 

Это был голос народа. 

Лесницкий слышал его. Ему вдруг показалось, что он — 


крохотная песчинка, затерявшаяся в безбрежной пустыне, 


маленький-маленький человечек, никем не замеченный в 
огромной массе суровых и возбужденных людей. Какими-то 
смешными детскими игрушками выглядели теперь его розо- 
вые мечты и смелые взлеты юношеской фантазии, с которы- 
ми он приехал в родные места. Над ними грозной силой сей- 
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час витал глас народный, этот неумолчный, грозный ропот. 

А в это время растерявшийся староста старался успокоить 
своих сельчан. Он размахивал руками, что-то кричал и беско- 
нечно бросал в толпу: 

— Граждане! Граждане! 

Наконец с большим трудом ему удалось навести порядок. 
ПТум утих, и можно было продолжать сходку. Лесницкий 
вдруг заметил, что сзади, за мужчинами, стоит небольшая 
группка женщин и среди них Мокрина. Ему почему-то не по- 
нравилось, что она тоже здесь. 

А староста продолжал: 

— Так вот, мужчинки, значит, насчет солдаток... Что с ни- 
ми делать будем? Здесь есть приказ, но и мы с вами не ско- 
тина, кое-что понимаем... Ясное дело, нельзя, чтоб подохли 
без куска хлеба... ведь воюют же, кровь проливают за отчиз- 
ну, можно сказать, за свободу... (И он сам застеснялся своего 
неуместного красноречия). Так как, старички, а? 

Все молчали. Только из дальнего конца толпы кто-то не- 
смело и туманно выкрикнул: 

— Ну что ж! Пусть будет так... 

Второй добавил: 

— Известное дело! 

Остальные вроде бы ничего и не слышали — тихо шепта- 
лись между собою. 

Заговорили тогда сами солдатки. Они говорили все вместе 
монотонным, привычным к постоянным жалобам, голосом, 
в котором ясно звучала нотка недоверия и безнадежности. 
Словно бы говорили только потому, что уже привыкли гово- 
рить всюду, где можно высказать свои обиды, где их будут 
слушать, а тем временем думали про себя: 

«Как бы не так... Дожденться их помощи... Надо что-то дру- 
гое предпринимать, иначе пропадепть ни за что». 

Возможно, кто-нибудь из них в эту минуту прикидывал 
иначе: как бы половчее повернуться, как бы получше повести 
глазами, чтоб понравиться кому-либо из мужчин — тем, кто 
побогаче, — с кем есть смысл погулять да потепиться... 

Мужчины не остались безразличными, тоже стали шутить, 
улыбаться. Автюх, не. теряя попусту время, уже рассыпался 
мелким бесом вокруг женщин, бездумно и глупо повторяя 
своим писклявым голоском: 

— Бабы-бабы, бабоньки... Бабы-бабы, бабоньки... 

Некоторые из солдаток поддались было на шутки мужчин, 
стали им отвечать тем же. Но вот вперед вышла высокая, 
худая, с длинным носом женщина, мужа которой недавно 
убили на фронте. Всем сразу как бы совестно стало, когда она 
заговорила. Вид у нее был какой-то застывший, трагичный. 
Отражалось это и на болезненно-синем, резко очерченном ли- 
це, и в голосе — грубом и суровом, полном нескрываемого 
презрительного укора. 
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°— И как вам не совестно! А еще мужчинами называются, 
хозяевами... Какой же здесь смех? Над кем смеетесь? Разве 
мы виноваты, что сиротами остались... Позабирали у нас му- 
жей, постреляли, как овец... Что ж нам теперь-то делать 
остается, а? Какой здесь смех? Вместо того, чтоб помочь вдо- 
вам, они шуточки решили строить... А у нас дома, может, 
детки хлеба в глаза не видят, а не то что... 

Вслед за ней заговорила Мокрина, стала жаловаться на 
свою горькую долю. Серьезность и известная трагичность мо- 
мента придали ей смелости. Лесницкий с нескрываемой тре- 
вогой замечал, как голос ее с каждой минутой начинал дро- 
жать все сильнее и сильнее, как все больше наливались ее 
глаза слезами. 

И вдруг она заплакала. Не так, как это обычно делают 
деревенские бабы, не заголосила, а как-то смешно, не умея, 
захныкала, будто ребенок. 

Лесницкому стало не по себе. Он понимал, сейчас ему ни- 
как нельзя промолчать... Да и самому хотелось выступить, 
потому как слезы Мокрины острой болью отозвались в его 
душе. Но он очень боялся, как бы потом не смеялись над ним 
деревенские острословы,— ведь многие знали или догадыва- 
лись про их близкие отношения. 

И Лесницкий продолжал молчать. Вспоминал свое обеща- 
ние, данное Мокрине, и сгорал от стыда,— никак не мог по- 
бороть себя и выступить в ее защиту. 

Неожиданно для всех снова подал голос Рыгор. Лесниц- 
кий услышал, как он сердито прикрикнул на Мокрину. 

— Тише, дурочка! Чего хнычешь? 

Затем повернулся к собранию и заверещал своим негром- 
ким голоском: 

— Вот вам, вижу я, все смешечки... А за что, скажите, 
бабы мучаются, за что осиротели дети? Почему бы вам не 
помочь им, почему бы не прийти да не засеять им поле, а? 
Вам бы все только свалить на мужика. Все на его шею, так, 
что ли? Ничего себе! Мужик крепок, он потащит, ха-ха-ха! 
А кабы что мужику, так дулю ему с маслом... Вот оно как 
получается, ох-ох-ох!.. У них, видите ли, земля, у них богат- 
ство, а ты себе мучайся да помирай с голоду, семья корки 
хлеба не видит... 

Его прервал староста. 

— Не мути воду, Рыгор! Если решил сказать, говори дело, 
‚а не мели языком, как балаболка... 

Рыгор разозлился не на шутку. 

— Ты считаешь, я мелю языком, и все тут? Нет, братец, 
еще неизвестно, кто что какое... Вы вот послушайте меня, 
граждане! Послушайте, что я скажу... Мужчины! Сами види- 
те, надо подсобить солдаткам... У Мокрины вон и клин еше 
на вспахан. Когда же сеять? Так вот и я засею ей все как 
есть. Только пусть собрание даст слово, что никто меня не за- 
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цепит, что ни один человек не покажет на меня... Ну как? 
Согласие будет аль нет? Пойду к Мокрине в примы... Как 
ты, Мокрина, даешь согласие или не даешь? 

Мокрина тихо засмеялась. Лесницкий весь горел от стыда 
перед нею да еще от какого-то едкого, как щелок, чувства. 

_ Староста не знал, как отвязаться от Рыгора. Мужчины рас- 
плылись в улыбках, по-человечески теплых, искренних, без 
злых шуток и осмеяния. 

Разве только насчет примов подпустили несколько добро- 
душных реплик. Кто-то многозначительно кивнул в сторону 
Лесницкого, кто-то вспомнил про мужа. Потом со всей серь- 
езностью стали обсуждать вопрос и назначили комиссию. 
Солдатки, довольные, весело улыбались. Возле них уже тер- 
лись наиболее разбитные мужчины. Мокрина что-то восхи- 
щенно говорила Рыгору. Лицо ее горело радостью, ясные гла- 
за светились благодарностью. 

Лесницкий покинул сходку с тяжелым и мрачным на- 
строением, с неприятной болью в сердце. Ушел сразу, как 
только объявили собрание закрытым, хотя остальные не спе- 
шили расходиться, все еще продолжали шутить и смеяться. 
Мокрина тоже задержалась. Лесницкому показалось, что она 
даже не оглянулась, не заметила его ухода. 

Было это в воскресенье, и Лесницкий поэтому не знал, 
как убить время. Домой идти не хотелось, не хотелось ни 
с кем встречаться. Надо было побыть одному, чтобы хоть. не- 
много успокоиться и привести в порядок свои мысли и рас- 
тревоженные чувства. Не спеша он подался в сторону Днепра, 
нашел там укромный уголок и прилег под раскидистым оль- 
ховым кустом, задумчиво уставившись в тихую бездонную го- 
лубизну неба. 

Высоко над головой медленно плыли белые облачки. От 
их легкого движения слегка кружилось в голове; казалось, 
сам летишь куда-то ввысь или катаешться на огромных и лег- 
кокрылых, как сам ветер, качелях, неслышно, словно тень, 
носишься в прозрачном воздухе. 

Лесницкий лежал, подложив под голову руки, и чувство- 
вал, как постепенно успокаивается сердце и перестает сту- 

‚ чать в висках кровь, как покидают его неспокойные мысли. 
® Словно он где-то далеко-далеко оставил все свои горькие 
° обиды, тяжким грузом давившие на сознание. 
Но это приятное ощущение длилось не больше минуты. 
° Потом вдруг снова все ожило, всплыло наверх — и жгучий 
стыд, и волнение, и обида. Обида больно сжала грудь, за- 
хватила дыхание, к горлу горьким комком подступили слезы. 
Тогда он уткнулся лицом в траву и заплакал. 

А чего заплакал — Лесницкий, пожалуй, и сам толком не 
знал. Просто показалось, что он совершенно не приспособ- 
ленный к жизни человек, что не может осуществить своих 
замыслов, что живет он оторванно от мира и людей, что оди- 
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нок на всем белом свете и его никто не любит, не замечает. 

Ему было невдомек, что в то время он только начинал 
свой самостоятельный путь в жизни. А ведь в начале этого 
пути подчас сколько бывает обидных и горючих слез! С ними 
человек растет, мужает, с ними формируется его духовный 
мир. Потом, с годами, бывает, конечно, смешно от всего это- 
го, но в пору юности подобные минуты полны неподдельного, 
милого трагизма. 

Выплакавшись до конца, Лесницкий снова устремил свой 
взгляд в чистое, голубое небо и стал трезво оценивать все, 
что с ним произошло. 

Подумал о Мокрине. Как там она, наверное, крепко оби- 
делась?.. Быть может, теперь и порядочным человеком не на- 
зовет? Ведь заступились за нее фактически чужие, посторон- 
ние люди... Рыгор этот непутевый... И только он, Лесницкий, 
слова не проронил в ее защиту. Одно лишь знал: наслаждать- 
ся ее лаской и любовью, и ничего больше. Зачем она ему? 
Пусть гибнет с голодухи... 

Конечно, теперь уж она хоропто знает, что он за птица, до 
конца раскусила его! 

От ужасного стыда и обиды опять заныло сердце. Захо- 
телось повидать Мокрину, по душам поговорить с ней. Не 
оправдываться, ведь это было бы смешно... Просто узнать, 
как она сейчас относится ‘к нему и что думает. 

Лесницкий решительно встал и пошел назад в деревню 
разыскивать Мокрину. Но, прежде чем нашел ее, наткнулся 
на небольшую группу молодых и старых сельчан, столпив- 
шихся возле Левоновой хаты. В центре этой группы сидел на 
завалинке безногий Аксент и что-то рассказывал, очевидно, 
делился своими боевыми воспоминаниями. Чуть в сторонке 
стоял дезертир Рыгор. Лесницкий сразу увидел его мелкое 
невыразительное лицо, на котором играла знакомая едкая 
ухмылка. 

Лесницкий решил подойти, послушать. Как только Рыгор 
заметил его, почему-то сразу сделал шаг в сторону, освободив 
место рядом с собою. Лесницкий подошел и охотно занял его. 

— Все еще учишься? — безобидно спросил Рыгор. 

— Да нет, уже закончил... 

— Закончил? Значит, теперь будешь подыскивать себе 
подходящую службу? 

— Нет, думаю пока задержаться дома на хозяйстве, ра- 
бочие руки нужны... 

Рыгор как-то странно заулыбался. 

— А что ты думаешь, сейчас, наверное, выгоднее работать 
в деревне, правда? 

— Не в том дело, мне просто хочется немного пожить 
у себя дома... 

Лесницкий вспомнил, что когда-то Нина задавала ему 
точно такой же вопрос. Конечно, та спрашивала от нечего 
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делать, чтобы подразнить, он это хорошо знает. А у этого 
явная зависть... Неприятный он человек! 

А Рыгор опять с вопросом: 

— Говорят, газетку выписываеь... Вот бы зайти как-ни- 
будь да почитать... 

— Выписываю... Заходи. 

— А какую, если не секрет? 

Лесницкий назвал. 

— Ничего газетка. У нас, на фронте, большевики хорошие 
выпускали газетки. Уж если пропишут кого — только дер- 
жись! Так проберут... Доставалось и помещикам, и буржуям, 
и попам... Любота!.. 

Кто-то с нетерпением его прервал: 

— Оставь ты уже большевиков своих в покое... Носишься 
с ними, как с писаной торбой... Нашел небось по себе... 

Рыгору только это и нужно было. Со всей накопившейся 
злостью он накинулся на беднягу. 

— НЦонечно, ты лучше всех, ты самый большой умник... 
Уж ты-то объяснишь, где, что и как. Удивительно, что до сих 
пор тебя в министры не взяли... Эх ты, дурень набитый... 
Знаешь ли ты, что болтаешь?.. Заучил, как та мартышка: по 
себе, по себе, а сам-то понятия никакого не имеешь... Вот 
скажи мне, умник, кто за то, чтобы землю крестьянам 
отдать, а? Да только тебе не нужна земля, своей хватает, 
ха-ха-ха! Жди-погоди, когда тебе Керенский землицу 
даст... 

Тот уже и не рад, что зацепил Рыгора, только махнул ру- 
кой: 

— Вот еще! Буду я ломать себе голову, кто за что высту- 
пает... 

— Вот и поломай, если она у тебя никуда не годится, по- 
нял} 

Мужчины сочувственно захохотали. Лесницкий собрался 
было и свое слово вставить, но потом передумал, побоялся, 
что спор затянется и он не сможет разыскать Мокрину. Уже 
уходя, бросил Рыгору: 

— Так заходи в свободную минуту. 

— Хорошо, зайду... 

Произнес Рыгор эти слова с какой-то странной нескрывае- 
мой иронией, словно бы хотел сказать: — Знаю, что не хо- 
чешь меня видеть у себя в хате, хорошо знаю, но все равно 
приду, можешь быть уверен... 

Лесницкому стало обидно. Ведь он со всей искренностью 
приглашал, без всякой задней мысли. 

На улице Мокрины не было видно, и Лесницкий решил 
зайти к ней в хату. Жила она одна (муж еще раньше отде- 
лился от родителей) в крохотной халупке в переулке. Поэто- 
му он смело зашел во двор — был уверен, никто его не уви- 
дит. Разве только кто-нибудь дома у нее будет. 
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Мокрина в хате была одна. Она удинилиы, види на по- 
роге Лесницкого. 

— Батеньки! Какими путями-дорогами ты забрел ко мне? 
А я подумала, кто это там в сенях топчется? 

Она стояла над раскрытым сундуком. На скамейке была 
аккуратно разложена одежда. 

— Ты что — в сундуке порядок наводишь? Может замуж 
собираешься? 

— За кого замуж? Разве что за тебя? 

— Зачем же? Отыщутся получше меня... 

— Если за тебя, то пошла 6... 

И она кокетливо улыбнулась. 

Лесницкий промолчал. 

— Вот нашлась свободная минута,— продолжала Мокри- 
на, — решила привести вещи в порядок. Ну, присаживайся... 
Ты у меня редкий гость... 

Он присел на край скамейки. Она продолжала свою рабо- 
ту. В окно заглянуло багровое на западе солнце, его лучи 
легли мягкими, дрожащими пятнами на скатерть. Солнце на 
скатерти — на белой, восьминитьевой — сразу наполнило ха- 
ту каким-то особым семейным уютом, а сердце Лесницкого — 
нежностью и теплом. 

— Мокрина! Ты на меня не сердишься, что сегодня на 
сходке я ничего не сказал? 

— Да нет. Ведь и так все обошлось хорошо... Рыгор — мо- 
лодчина... Хороший он человек. Если б не он, может ничего 
и не вышло бы. Крысы эти противные — им хоть бы что... 
Смотреть тошно на них. 

— Я промолчал только потому, чтобы потом не смеялись 
над нами. Сказали 0, что вот защищает, заступается за нее, 
лишь Для Того, чтобы... ну, ты сама знаешь... 

— Все это чепуха... Не будем об этом... 

Мокрина тихо запела какую-то песенку. Красный луч 
солнца скользнул по ее плечу, осветил нижнюю часть подбо- 
родка и щеку. Щека стала розовой и бархатистой, словно аб- 
рикос. 

— Мокрина! Ты придешь сегодня ко мне на свидание?.. 
Ты знаешь куда... 

— Приду... Почему же... 

Произнесла она эти слова так просто и искренне, что 
у Лесницкого сразу отлегло от сердца, и он бросил на. нее 
взгляд, полный благодарности и любви. Затем подошел по- 
ближе и замер: долго молча смотрел на нее и восхищался. 
ыы прижалась к его груди и тихо прошептала: 

— Ну, поцелуй меня.. 

Уходил Лесницкий от _Мокрины совершенно успокоенным, 
Душа полна была светлых и радостных чувств. 

И лишь где-то глубоко-глубоко в сердечных тайниках уло- 
вил он легкую тень разочарования. 


64 


+ Чье пи < 


пееекасвынйЙ 


—= 
3” *. ру 
- 





2 
5 


.. мч. > 


р Ч 
‚ль. фар пабы ош Чо 


- 9% 





В У.. Ч 


рю - С В Ве 


©&> 





—.- 


тч-- 


АР 


..- 


ИРИ ИИА ЧИ ЕТ рии лчиет 


} 





С тех пор прошло недели две. Лето было в разгаре и щед- 
ро рассыпало вокруг тепло и радость жизни. Природа сияла 
красой и своим богатством. Земля под горячими солнечными 
лучами словно таяла, наслаждаясь в душной сладостной не- 
ге; эта нега захватывала лзодей и животных, лишала их силы 
и бодрости. Дни следовали один за другим — чистые, свет- 
лые, радостные. 

И странное дело, они как нельзя больше соответствовали 
настроению Лесницкого — воедино сливались с тем испепе- 
ляющим жаром, в котором горела его взволнованная душа. 
Дни и ночи стремительно сменяли друг друга, заслоняя со- 
бою окружающий мир,— над всем витала какая-то тяжелая 
дрема, перед глазами расстилалась светлая туманная пелена. 

Лесницкий знал, все это — болезненное, неестественное. 
И сознательно распалял себя, старался полностью отдаться 
на волю острых чувств, надеясь только ими жить, потому 
что невыносимым грузом давила неясность, тревожная дейст- 
вительность черной тучей преследовала человека по пятам, — 
и не было никакого просвета. 

И Лесницкий постепенно стал приходить к мысли, что это 
счастье. Долго думал и удивлялся своим выводам: оказыва- 
ется, все значительно проще и обычнее. На память прихо- 
дили недавние душевные порывы, несбыточные мечты, и он 
с горькой иронией улыбался сам себе, — до чего все было не- 
серьезным и наивным... 

И старался не думать сб этом, старался думать только об 
одном — о славной, преданной ему Мокрине, о ее милых и 
горячих ласках. 

Но вот совсем незаметно пробежали две недели, пошла 
третья. И Лесницкий вдруг почувствовал, что вопреки его 
воле начинает рассеиваться и пропадать сладостный бред, все 
чаще и чаще в душу проникает ощущение какого-то тупого 
пресыщения, и становится — опять-таки вопреки воле — 
обычным то, что еще недавно не давало покоя, жгло отнен- 
ным жаром, заставляло трепетно биться сердце. 

И тогда почему-то стало страшно. Стало страшно за себя 
и Мокрину, стало страшно за свой покой, за то, что он до 
этого называл счастьем. Он с тревогой начал следить за со- 
бой, за каждым движением своих чувств, старался вернуть 
их остроту, искусственно поддерживать прежний огонь. Од- 
нако его усилия не приносили желанных результатов, про- 
должало нарастать чувство пресыщения, с каждым днем все 
болыше холодало нутро. 

Тогда Лесницкий стал настойчиво искать уединения. Ко- 
гда ничем не был занят, шел в лес, забирался в самые глухие 
дебри и долго-долго бродил без всякой цели, пока не начина- 
ла кружиться голова и не наступало глухое бездумье. Было 
что-то болезненное в этой ходьбе, лихорадочное. Как будто 
Лесницкий хотел убежать от невидимого врага, хотел запу- 
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тать свои следы. Случалось, незаметно для самого себя он 
забредал в такую заболоченную глухомань, откуда, казалось, 
и выбраться невозможно было. И такие минуты доставляли 
сому удовольствие, — он ходил, блудил в поисках выхода, ра- 
довался, что нашел-таки себе занятие, что нашел, куда на- 
править свои навязчивые мысли. 

Однажды (было это тоже в воскресенье) забрел он в гус- 
той сосняк, вплотную примыкавший к парку усадьбы Лов- 
чино. Там царила мягкая глухая типтина, насьищенная теп- 
лым смоляным ароматом. Казалось, молодые стройные сосен- 
ки замерли в торжественной молитве и боятся нарушить 
окружающий покой даже едва слышным шолохом, боятся 
ступить на бархатистый пышный моховой ковер. Стоят 
красивые, смиренные — застыли в святой неподвижности. 

Лесницкий подсознательно уловил эту тихую торжествен- 
ность. Он невольно замедлил шаг, осторожно ступал по гус- 
тому податливому ковру и каждый раз вздрагивал, когда под 
ногу попадала сухая хворостина. Этот пахучий зеленый сос- 
няк, эта мягкая лесная тишина, даже густой запах свежей 
живицы были полны какой-то глубокой таинственности — 
странной и нелепой среди ясного солнечного дня. 

Совершенно неожиданно Лесницкий заметил девушку. Он 
сразу узнал ее — не раз видел, как вихрем пролетала она че- 
рез село на своем стройном и быстром иноходце. Это была 
барыитня Раиса -— дочь помещика Янова. 

Девушка не заметила Лесницкого. В ту минуту она цели- 
ком была поглощена своим делом — прикрепляла на груди 
какой-то голубой цветок, который, очевидно, только что на- 
шла. У нее, кажется, ничего не получалось — мешало лукош- 
ко с грибами, которое она почему-то не догадывалась поста- 
вить на землю и продолжала держать под мышкой. 

Лесницкий и раньше иногда встречал барышню и всякий 
раз любовался ее необыкновенной красотой. Но теперь, 
в этой необычной обстановке, в этом торжественном царстве 
лесного покоя, она показалась ему какой-то сказочной феей, 
очаровательной и недоступной богиней. Он стоял как вкопан- 
ный и любовался ею. | 

Тем временем фея прикрепила на груди цветок и уже бы- 
ло собралась идти дальше, но лукошко с грибами словно бы 
только этого и ждало. Оно выскользнуло из-под руки, и гри- 
бы веером рассыпались по траве. Барышня инстинктивно 
оглянулась по сторонам и прямо перед собой увидела Лесниц- 
кого. На лице у нее отразился испуг, удивление, стыд и оби- 
да — все вместе. 

Лесницкий же упорно. продолжал смотреть на нее и доб- 
родушно улыбался. Он видел, как она капризно закусила гу- 
бу, чтобы хоть как-то скрыть свое смущение, и сделала гроз- 
ную мину. 

— Что уставились? Собирайте грибы! 
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Она произнесла эти слова приятным, смелым и звонким 
контральто. Видно, привыкла, чтобы ей все беспрекословно 
подчинялись и выполняли каждый ее каприз. Стояла и задор- 
но смотрела на него, сведя к переносице свои красивые бро- 
ви, ждала, когда он начнет выполнять распоряжение. А Лес- 
ницкий, не трогаясь с места, продолжал смотреть на нее и 
улыбаться. 

— Вы что, не слышали? Соберите грибы! 

Он ответил ей не спеша, ровно, чуть растягивая каждое 
словс: 

— Нет, я слышал... Слух у меня прекрасный, да только 
собирать грибы не стану... Не хочу! 

— Грубиян! 

В душе у Лесницкого все закипело. Захотелось вдруг сде- 
лать что-то неожиданно-смелое, удивить ее, сбить с толку. 
И вот он направился к Раисе широким твердым шагом, подо- 
шел почти вплотную и, глядя прямо в глаза, несколько раз 
наступил ногою на грибы. 

Барышня отступила на полшага. В первый миг в ее взгля- 
де ясно мелькнул испуг, но она сохранила спокойствие, потом 
лицо ее перекосилось от нахлынувшей ярости. Широ- 
ко раскрытые зеленовато-голубые глаза блеснули злым огонь- 
ком. Она резко повернулась и пошла. 

— Корзинку возьмите! — крикнул вслед Лесницкий. 

Раиса даже не оглянулась — быстрой возбужденной по- 
ходкой уходила все дальше — стройная и красивая, как мо- 
лодая лань. Лесницкий провожал ее молчаливым взглядом до 
тех пор, пока не мелькнуло в последний раз среди кустов ее 
воздушно-белое платье, подпоясанное узким розовым ремеш- 
ком. 

Лесницкий стоял, ошеломленный этой неожиданной встре- 
чей с барышней. Какое-то время он почти физически ощу- 
щал ее присутствие, как будто она оставила здесь свою таин- 
ственную тень. Быть может, это ему только показалось, что 
на поляне все еще сохранялся приятный аромат ее духов, 
еще не развеялся в застоявшемся море смолистого воздуха, 

Потом Лесницкий весело заулыбался и нагнулся, чтобы 
поднять лукошко. И вдруг на весь лес разразился диким хо- 
хотом... Среди грибов, собранных барышней, оказалась доб- 
рая половина валуев, ложных опенок, мухоморов и других 
ядовитых экземпляров. Лесницкий сожалел, что раньше этого 
не заметил. Уж он в свое удовольствие посмеялся б над ней. 

Забрав лукошко, Лесницкий пошагал в сторону дома. На 
душе было весело, всю дорогу он насвистывал какую-то за- 
дорную песенку. Он был рад, что так бесцеремонно обошелся 
с помещичьей дочерью. Хотелось только самому как-то объяс- 
нить эту неожиданную лесную размолвку, найти ей логичное 
оправдание. Сделать это не представляло особого труда. На 
его памяти было два случая, когда в ее присутствии он был 
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сильно сбижен, даже при ее участии. И вот теперь он отом- 
щен. Она, конечно, забыла о нанесенных ему обидах да и 
вообще не знакома с ним. Где ей помнить о каком-то кресть- 
янском мальчишке, некогда промелькнувшем перед ее гла- 
зами — сером, неприметном, как одно из бесчисленных 
деревьев в этом огромном лесу. 

Но зато Лесницкий хорошо помнит все эти случаи. Прои- 
зошли они, когда ему было лет десять или одиннадцать. Пер- 
вый раз он встретил ее с гувернанткой на прогулке в лесу. 
С ними были две большие страптные собаки. Когда он прохо- 
дил мимо, эти два пса с лаем накинулись на него, готовые 
разорвать в клочья. И вот, когда он, чуть было не обомлев от 
ужаса, стал отмахиваться от них своим тонким хлыстом, ога 
сердито закричала (уже и тогда голос у нее был сильный и 
звонкий): 

«Мальчик! Не бей Трезора! Мальчик, сейчас же брось пал- 
ку... Слышишь?» 

Во второй раз он тоже встретил ее в лесу. С нею рядом 
был тогда ее старший брат‚,— он учился в кадетском корпусе. 
Лесницкий собирал в лесу землянику, а это не разрешалось. 
И вот, когда кадет от скуки поймал его и отобрал ягоды, она 
от радости стала весело прыгать на одном месте, звонко хохо- 
тать и бить в ладоши. В ту минуту он сумел сохранить спо- 
койствие, даже не попросил прощения. Плакал потом уже, 
когда отошел на порядочное расстояние, когда возвращался 
домой без ягод и без шапки... 

Вспомнив о шапке, Лесницкий невольно улыбнулся и по- 
смотрел на лукошко, которое сейчас держал в руке. Даже 
приятно стало, что лукопко осталось у него. Он, конечно, не 
представлял еще, что с ним будет делать, с этим лукошком, 
но знал, лукошко даст возможность еще раз повидаться 
с Раисой. И еще раз вволю позлить, посмеяться над нею. 

О своей встрече с барышней Лесницкий в тот же вечер со 
смехом рассказал Мокрине. Мокрина молча выслушала и да- 
же не улыбнулась — выслушала с должным вниманием и 
спокойной серьезностью. Только тень удивления мелькнула 
в ее тихих глазах, казалось, она хотела сказать: 

«А что тут смешного?» 

Когда же Лесницкий кончил расска: ‘ывать, Мокрина с за- 
думчивым видом спросила: 

— Слушай, Василек... Как ты думаешь, будут сейчас паны 
или нет? 

— Как это — будут или не будут? 

Гак ведь теперь же свобода какая-то... 

Лесницкий стал объяснять, что пока ничего неизвестно, 
что все решит учредительный сейм, что сейчас в первую оче- 
редь надо думать, как бы поскорее разбить проклятых нем- 
цев, что права сейчас у всех одинаковые — и у помещиков и 
у мужиков. Говорил он быстро, только бы ответить... Знал, 
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Мокрина все равно не поймет его. Вид у нее был такой, как 
будто она слушала с большим вниманием, но в то же самое 
время, видно, думала о своем: она уставилась широко рас- 
крытыми, глубокими глазами куда-то вдаль и тихо вздыхала. 
Когда Лесницкий упомянул про немцев, Мокрина спокойным 
тоном произнесла: 

— В имении пленные немцы работали. Такие добрые лю- 

т... Красивые... деликатные... 

Лесницкий прервал ее: 

— Ты, Мокрина, не понимаешь, что тут к чему... Еще ма- 
ло, что они добрые, деликатные... Здесь государственные 
соображения... Мы не можем поддаться Германии, потому 
как мы тогда экономически погибнем... А уж о свободе после 


_ этого и говорить не придется... Задушат свободу... 


Кто его знает... 

И опять она задумалась, видно, хотела понять что-то сво- 
им небольшим бабьим умом. А спустя какое-то время, с наив- 
ной простотой снова поинтересовалась: 

— Василек! А ты любишь панов? 

Он улыбнулся. 

— Что значит — люблю ли?’ Смотря каких панов... Вот, 
например, барышню Раису люблю, она красивая... 

Мокрина словно бы и не слышала его шутки. 

— Ая ужасно не люблю их, я боюсь панов... Они всегда 
смеются, издеваются над нами, простыми людьми... Нак буд- 
то они какие-то особенные, не такие, как все мы... Я увере- 
на, что никогда бы не полюбила пана, ни за какие деньги... 
Пусть бы он был даже самый красивый на свете... А вот не- 
которые наши бабы таки влюбились в Карла... Говорили, 
Текля-солдатка ходила к нему на ночь в покои, сама напро- 
силась... А ему что — баба хоть куда, такую поискать надо... 

И Мокрина с детской наивностью захохотала. Ей стало 
смешно, что бабы Карла любят, ночевать к нему по своей 
воле ходят... 

На этот раз Лесницкий не понял ее смеха. Громкий хохот 
Мокрины показался ему совершенно неуместным. Нашла над 
чем смеяться!.. 

И еще не понравилось Лесницкому, что Мокрина совсем 
не обращает внимания на его слова про барышню Раису. 
Видно, делаэт это нарочно, чтобы показать свое полное без- 
различие к панской дочери... 

Лесницкий решил еще раз затронуть эту тему и заговорил 
во лукошко. 

Что же мне делать с ее корзиной? Хочешь не хочешь, 
а придется идти отдавать. Ничего другого не придумать, надо 
будет сходить разыскать ее. 

А Мокрина уже волновалась вместе с ним. 

— Может тебе, Василек, очень не хочется, так я могу 
передать... Я иногда бываю в поместье, 
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— Тутты ни при чем, 

Лесницкий всерьез начинал злиться. И Мокрина уловила 
это своим женским чутьем. Она обвила руками его шею, всем 
телом прильнула к его груди и заглянула в лицо своими чис- 
тыми преданными глазами... 

— Василек! Чего ты сердишься? Не злись, Василек... Луч- 
ше поцелуй меня, милый... 

Лесницкий поцеловал ее с какой-то нервной поспеш- 
ностью. Пожалуй, он и сам толком не знал, приятны ему эти 
поцелуи или неприятны. Со стороны и понять было бы труд- 
но, то ли он спешил, чтобы побольше получить удовольствия, 
то ли старался поскорее отвязаться от нее. 

Было какое-то двойственное чувство. 


Два дня после встречи в лесу из сознания Лесницкого не 
выходила Раиса. Все это время он ломал голову, все думал, 
как поступить с этим ее злосчастным лукошком. И наконец 
додумался. 

На третий день после полудня он взял у паромщика лод- 
ку и отправился вниз по Днепру. С напряженной энергией 
работал он веслами, лодка неслась, как птица, стремительно 
обгоняя быстрое течение. Не прошло и получаса, как вдали, 
на левом берегу, засинел густой, тенистый ловчинский парк. 

Лесницкий пристал к берегу. С большим трудом отыскал 
среди густых, низко нависших над водой, лозовых кустов сво- 
бодное местечко, где можно было оставить лодку, привязал 
ее и сквозь сетку перепутанных ветвей полез в гору. Лоз- 
няк здесь так густо был переплетен косами хмеля, ежевики 
и волчьих ягод, что приходилось рвать руками эту глухую, 
непроходимую стену зелени, надежно преграждавшую путь 
вперед. А тут еще, как на беду, мешалс это проклятое лукош- 
ко. Когда Лесницкому наконец удалось преодолеть эти при- 
брежные джунгли, он едва переводил дыхание. 

Со стороны Днепра парк не был огорожен. Выбравшись 
на открытое место, Лесницкий сразу же оказался в начале 
ровной, широкой аллеи, которая противоположным своим 
концом упиралась в большак, проходивший неподалеку от 
белокаменной помещичьей усадьбы. С обеих сторон аллею 
плотно поджимали ровные ряды толстых столетних лип, ко- 
торые своими густыми тенями создавали впечатление какой- 
то древней мрачности. Подобное впечатление оставляют обыч- 
но фамильные, почерневшие от времени портреты, развешан- 
ные в строгом порядке где-либо в пыльном, заброшенном 
зале. 

Парк выглядел ужасно запущенным. Пожалуй, только на 
этой аллее и сохранились еще следы кое-какого присмотра. 
А уже за рядами лип сразу же начинались дикие, непроходи- 
мые дебри. 
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Лесницкий увидел за несколько шагов от аллеи старую 
полуразвалившуюся беседку. Когда-то она была увита живой 
зеленью дикого винограда, потому что и сейчас еще со всех 
сторон — от крыши до самой земли — свисали сухие желтые 
плети; лишь в отдельных местах кое-где каким-то чудом со- 
хранилась пара-другая свежих зеленых листьев. 

Лесницкий направился к этой беседке, зашел внутрь и 
опустился на обветшалую поломанную скамейку. Он созна- 
тельно так сел, чтобы его легко можно было увидеть со сторо- 
ны аллеи. Затем вытащил из кармана книгу и стал читать. 

Какое-то время Лесницкий и на самом деле читал, даже 
понимал прочитанное. Но вскоре мысли его оторвались от 
книжных страниц и устремились в другом направлении, за- 
вертелись вокруг другого предмета. В первую очередь он 
трезво и критично взглянул на самого себя, на свой посту- 
пок. И, странное дело, — готов был тут же кинуться назад 
к лодке и вернуться домой, пока не поздно. Действительно: 
забрался в чужой парк, в чужую беседку, где его никто не 
знает... Бог весть, что могут подумать люди, если увидят 
здесь... Чего доброто, прогонят, как вора. Еще собаками затра- 
ВЯТ... 
Но вместе с тем давала себя знать какая-то упорная реши- 
мость, странная какая-то уверенность, что все обойдется, все 
кончится хорошо. Он был твердо убежден, что обязательно 
повстречает здесь барышню, и, само собою разумеется, одну, 
что будет иметь возможность наедине поговорить с нею. 
И словно чудо произошло,— все его предположения оправда- 
лись. Прошло минут сорок (пролетели они в остром нервном 
напряжении), и в дальнем конце аллеи показалась знакомая 
фигура в белом платье, подпоясанном узким розовым ремеш- 
ком. Девушка шла быстрой, стройной походкой, энергично, 
но нешироко размахивая правой рукой. В левой она, кажет- 
ся, держала книгу, которую прижимала к груди. 

У Лесницкого сразу все замерло, только слышно было, как 
сильно застучала кровь в висках. Однако продолжалось это 
состояние недолго. Через минуту-другую он пришел в себя — 
стало легко и приятно. Лесницкий уставился в книгу и на- 
пряженно стал ждать. Вскоре послышались легкие девичьи 
шаги. Потом вдруг все стихло. Значит — заметила. Он еще 
ниже опустил голову, как будто ничего не слышал и не видел 
за чтением. Прошло так с полминуты. И тогда до него доле- 
тел ее сердитый, раздраженный голос: 

— Вы что здесь делаете? 

Лесницкий не спеша оторвал голову от книги, поздоро- 
вался (этого она как будто и не слышала) и ответил под- 
черкнуто безразличным тоном: 

— Читаю брошюру «Монархия или республика»... А вы 
что делаете? 

Раиса, по-видимому, не ждала такого ответа и такого во- 
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проса. Какой-то миг она не знала, что ответить. Но потом 
с нескрываемым сарказмом бросила: 

— Было бы намного оригинальнее, если бы для этой цели 
вы явились в наш дом, когда там никого нет... 

— Спасибо... Мне больше по душе тенистая прохлада это- 
го одичавшего сада. Я впервые оказался в этом чудесном 
уголке и, искренне скажу вам, сожалею, что раньше не знал 
о его существовании... А вам нравится здесь? 

Она окинула его презрительным взглядом, который как 
бы говорил: «Подумайте, он еше осмеливается со мною разго- 
варпвать...» 

И произнесла с наивной угрозой: 

— Слушайте, что вам скажу. Я сейчас же пойду к отцу и 
скажу, чтобы вас немедленно вывели отсюда. 

Лесницкий улыбнулся. 

— Не трудитесь. Лишняя забота... Пока вы доберетесь до 
своего дома, я уже буду на середине Днепра... В прибрежных 
кустах стоит моя лодка. Но скажите: неужели вам так не- 
приятно мое присутствие? Если это так, я и без вашего отца 
отыщу дорогу назад... Я принес вам корзину, которую вы 
сставили в лесу вместе с грибами... Можете забрать ее! 

Лесницкий встал, собираясь уйти. Последние слова он про- 
изнес искренним и немного возбужденным голосом, в кото- 
ром невольно прозвучала нотка обиды. 

_ Раиса остановила его: 

— Я не гоню вас, если хотите, можете оставаться... Что 
же касается лукошка, то оставьте его себе, как воспоминание 
о нашей случайной встрече в лесу и... о вашей грубости... 

Она быстро повернулась и сделала несколько шагов 
в сторону своего дома, но потом остановилась, подумала не- 
много и произнесла уже другим — спокойным, даже, пожа- 
луй, шутливым тоном: 

— Вы мое место заняли... Я всегда читаю в этой беседке. 

Лесницкий сделал движение, чтобы тут же освободить ей 
беседку. Но Раиса опять остановила его: 

— Нет, нет... Можете не беспокоиться, я не собираюсь 
гнать вас отсюда... 

С минуту она словно боролась сама с собой, затем сказала 
тоном вынужденной уступки: 

— Ну что жж... Я и с вами могу посидеть, места здесь хва- 
тит. Ведь вам тут нравится, не так ли? А то еще расплаче- 
тесь. 

У порога беседки она на какое-то время задержалась и, 
глядя на Лесницкого, спросила: 

— А грубить мне больше не будете? Даете обещание? 

— Почему же, я могу быть и деликатным, если меня хоро- 
шо попросят... 

— Так вот, просите сию минуту прощения! Слышите? Це- 


луйте руку! 
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Он с нескрываемым удовольствием поцеловал ее малень- 
кую ручку. 

Не буду больше... так и быть. 

— А теперь скажите мне, кто вы такой, как сюда забра- 
лись и где вы научились такой поразительной деликатности... 

Лесницкий стал весело, с жестами рекомендовать себя. 
Он был в приподнятом настроении, подвижен, энергичен и 
словоохотлив и свой рассказ пересыпал довольно удачными 
шутками. Минут через пять Раиса Андреевна уже хохотала 
на весь сад, игриво поблескивая своими лучистыми, зеленова- 
тыми глазами. А Лесницкого все больше и болышне захваты- 
рало сладостно-щемящее чувство восхищения. Он не сводил 
глаз со своей соседки, упиваясь ее молодой и яркой красотой. 
Юму просто не верилось, что это он сидит в тенистой беседке 
парка и разговаривает с красавицей-барышней; она в ту ми- 
нуту казалась ему какой-то особенной, недосягаемой. 
И странно: чем больше он с нею говорил, чем ближе они 
узнавали друг друга, тем острее становилось это чувство. 
Лесницкий все еще сохранял на устах мягкое прикосновение 
ее пухлой ладошки, он смотрел на эту крохотную руку — сла- 
бую, как белая лилия,— и не верил, что еще недавно цело- 
вал ее. 

Прошел час, а может и больше, однако Лесницкому проле- 
тевшее время показалось одной быстротечной минутой, од- 
ним радужно-ярким мгновением. И вдруг он заметил, Раиса 
вся побелела и как-то виновато засуетилась, словно хотела 
провалиться сквозь землю, исчезнуть, стать невидимкой. Ин- 
стинктивно он оглянулся, — по аллее в их сторону шел высо- 


кий, грузный мужчина. Лесницкий, к ужасу своему, сразу 


узнал его и от неожиданности вздрогнул. 

К беседке приближался знаменитый «Карл», Карл Ивано- 
вич Шемпель, брат покойной помещицы — матери Раисы 
Андреевны. Лесницкий не раз видел его и раньше, да только 
издали. Теперь он с жадным любопытством рассматривал его. 

Карл Иванович был довольно красивым мужчиной лет 
сорока. У него были крупная, полная фигура, правильные 
черты лица с отпечатком суровой мужественности; и только 
глубоко сидевшие глаза светились каким-то зловещим ог- 
нем — смотрели на мир подозрительно и ехидно. 

Когда же помещик подошел еще ближе, Лесницкий сумел 
разглядеть на его лице нечто такое, отчего первое впечатле- 
ние показалось ему глубоко неполным и ошибочным. 

Он заметил, что по всему лицу Карла расплылась какая-то 
неприятная паучья синева, какой-то сизый оттенок болезнен- 
ности, отдаленно напоминавший синеватый налет на шаноч- 
ках молодых боровиков. Этот нездоровый цвет покрывал все 
лицо, — он четко выделялся на губах, носу, щеках, даже, ка- 
залось, поразил глаза. 

Успел хорошо разглядеть Лесницкий и лоб Карла Ивано- 
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вича. Он сплошь был испещрен сеткой глубоких морщин. 
Можно было подумать, что у помещика страшно болит голо- 
ва, и от невыносимых мучений он все время морщится. 

Карл Иванович двигался по аллее тихо, медленно, словно 
таинственный ночной призрак. Поровнявшись с беседкой, не 
спеша, будто нехотя, повернул голову и провел по ней дол- 
гим испытующим взглядом. Казалось, что он никого и не уви- 
дел внутри и только посмотрел в глухое пространство ничего 
не выражающими, пустыми глазами. Однако Лесницкий 
успел заметить, что под этим взглядом Раиса Андреевна вся 
как-то странно, неестественно сжалась, сделалась вдруг ма- 
ленькой и виноватой. Это очень удивило Лесницкого,— он 
рептительно ничего не мог понять. 

Тем временем Карл Иванович дошел до конца аллеи и по- 
вернул по тропинке в сторону, в самую глушь заросшего 
парка. Раиса Андреевна, с трудом сохраняя спокойствие, 
встала со скамейки и заторопилась. 

— Ну, идите уже. Мне пора домой... До свиданья! 

Она выглядела очень странной и, казалось, в ту минуту 
совершенно не замечала Лесницкого. Какая-то неспокойная, 
тревожная мысль завладела всем ее существом. Прощаясь, 
Лесницкий хотел было поцеловать ее в руку, но она тотчас 
одернула ее, бросив на него сердитый, полный удивления 
взгляд. 

— До свиданья! — повторила она. 

Лесницкому стало не по себе. Он ничего больше не ска- 
зал, молча поплелся к берегу, где была спрятана лодка. 
В одно мгновение пропало радостное, приподнятое настрое- 
ние, сердце сдавило что-то невыносимо тяжелое. 

Отвязав лодку, он со злым остервенением стал работать 
веслами, изо всех сил стараясь освободиться от неприятных 
мыслей, безжалостно сверливших его мозг. Он и Раису пы- 
тался выкинуть из головы, но из этого ничего не получалось. 
Она как живая все время стояла перед глазами и наполняла 
душу тревожно-щемящей болью. Стало почему-то грустно и 
немного обидно. 


Наступала пора сенокоса. Перед крестьянами села Зеле- 
ничи стояла большая и сложная задача — любыми путями 
добыть сено. Своих сенокосных угодий село не имело — из- 
давна покупало корм скотине то у помещика, то у крестьян 
соседних деревень. Все последние годы зеленичские мужики 
косили широкую панскую луговину, подступавшую к самому 
селу. Приходилось, правда, значительно дороже платить, но 
зато совсем рядом: и привезти ближе, и надежнее укарау- 
лишь. 

Нынче тоже уговорились брать у помещика. Уже прики- 
нули, сколько платить, даже собирались послать к пану 
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своих выбранных, чтоб хоть немного тот сбавил цену, уже 
прикидывали, как будут делить сенокос между собою. И вот 
в это горячее время по селу вдруг пошел гулять слух, сразу 
всколыхнувший сознание крестьян, сильно обострив их чув- 
ства и, конечно же, в корне поломавший все их сенокосные 
планы. 

Началось все с безногого Аксента. Он как-то ездил в город 
(все добивался себе пенсии) и, вернувшись оттуда, рассказал 
такую историю. 

В городе, в заезжем дворе, повстречал он старого пьян- 
чужку, который прежде служил в чиновниках, а сейчас за 
гроши писал «прошения» и всегда настойчиво искал любой 
повод выпить. Этот пьянчужка и Аксенту согласился напи- 
сать заявление, после чего они, конечно же, достали бутылку 
самогона и вместе ее осушили. И вот тогда пьянчужка рас- 
сказал ему, что когда-то, лет, может, пятьдесят тому назад, 
в губернском суде разбиралось дело помещика Янова с кре- 
стьянами деревни Зеленичи, по которому помещик Янов от- 
судил у крестьян тридцать десятин сенокоса, раскинувшегося 
в луке Днепра, рядом с деревней Зеленичи. И еще рассказал 
старый пьянчужка, что дело то было темное, что тогда был 
проделан какой-то фокус с планами и что где-то, в какой-то 
«управе», порывитись как следует, можно отыскать настоя- 
щий старый план, по которому выходит, что лука принадле- 
жит крестьянам села, а не пану. 

Крестьяне, внимательно выслушав рассказ Аксента, толь- 
ко тяжело повздыхали и грустно покачали головами. Стари- 
ки подтвердили, что когда-то лука на самом деле принадле- 
жала деревне, потом был суд, тянулся он долго-долго, может, 
лет двадцать, и, в конце концов, пан все-таки отсудил. А как 
там было, какие там были «планты», этого уж они не по- 
мнят — много воды убежало, многое ушло из памяти... 

Поговорили, повздыхали немного мужчины да бросили 
пустой спор. Только еще кто-то в конце буркнул себе под нос 
с нескрываемым сожалением: 

— Вот бы луку эту сейчас... Ого-го! 
°— А на следующий день с самого утра к Аксенту прибежал 
один молодой сельчанин и, сказав для приличия несколько 
слов о погоде, завел разговор о луке, о вчерашнем Аксенто- 
вом сообщении. Нетрудно было заметить, что крестьянин всю 
ночь провел без сна — настолько измученный был у него 
вид. Рассуждения его были такие: 

— Если мужики когда-то пользовались этой лукой, зна- 
чит, тут что-то не так. Пан никогда своего не упустит, ни- 
когда не отдаст то, что может отобрать у других. Тут дело 
ясное: мужики косили луку по праву. Пан позавидовал им, 
приглядел этот хороший кусок земли, что-то там сплутовал 
и отсудил себе. 


15 


Аксент с важным видом выслушал крестьянина и тоном 
большого знатока подобных дел заметил: 

— Про это же я и говорю... Разве стал бы человек бол- 
тать пустое? Уж тут наверняка какая-то заковыка... Надо 
разобраться... 

Они поговорили еще какое-то время, и крестьянин ушел, 
твердо убежденный в справедливости своих подозрений, до- 
вольный тем, что проявил умение вести такие мудрые бе- 
седы. 

Не успел он, наверное, дойти до своей хаты, как на пороге 
у Аксента появился другой сельчанин, немного постарше, но 
такой же говорливый, как и первый. У него на лице тоже 
хорошо были видны следы бессонной ночи. В отличие от сво- 
его предшественника разговор о сенокосе он завел сразу, без 
всяких вступлений. Рассуждения его сводились к следую- 
щему: 

— Не должно быть, чтобы панская земля оказалась отор- 
ванным куском среди крестьянской. Ведь это не меньше вер- 
сты от луки начинается панская земля, а тут вокруг наша, 
деревенская. Значит, дело здесь ясное: пан позарился на са- 
мый лучший кусок земли и отобрал его каким-то жульниче- 
СТВОМ... 

Аксент уже смелее намекнул на свои авторитетные знания 
в этом мудреном деле: 

— А как же. иначе!.. Разве стал бы я попусту молоть язы- 
ком, если б не имел аргумента... Я, браток, тонко понимаю 
эту политику... 

Третий крестьянин (следы бессонной ночи, сразу разговор 
о луке ит. д.) никак не мог понять, как это целое «обчество» 
совсем не имеет сенокоса. 

— У подлиповцев есть, у пореченцев есть, в Криницах — 
целые огромные поля, в Падчерцах — тоже, как глазом ки- 
нуть... Нет, здесь что-то не так — темное дело. Не иначе лука 
по всем правам принадлежала селу, пока пройдоха помещик 
не набрался наглости да не отсудил. Ничего себе — такой 
лакомый кусок... 

С этим соседом Аксент пошел еще дальше. С минуту он 
внимательным взглядом изучал сельчанина, как будто коле- 
бался: сказать ему или не сказать. И в конце концов выпа- 
лил, многозначительно склонивптись над его ухом: 

— Лука — наша. Уж это, милый мой, как дважды два — 
четыре... Кого-кого, а меня не проведешь вокруг пальца... 
Я все фронты прошел да живым вернулся, хоть и без ноги... 

Крестьянин радостно подхватил: 

— Про это же и я говорю... А то ведь — черт знает... пла- 
тишь, платишь дьяволу лысому, а за что, за какое лихо, ни- 
кто толком и сказать не может... 

В тот день Лесницкого не было дома — ездил в соседнюю 
деревню. А поскольку с ним напросилась подъехать Мокри- 
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на, вернулся он уже затемно. Подъезжая к хате, услышал, 
что оттуда глухо доносится густой мужской гомон. В ярко 
освещенных окнах (обычно летом печей не топили) из сто- 
роны в сторону мотались силуэты взлохмаченных мужицких 
голов. Видно, в светлице была целая сходка. 

Лесницкий завел во двор коня и, сгорая от любопытства, 
поспешил в хату. В первую минуту он, кажется, ничего не 
мог разобрать, так сильно было накурено. Его сразу тоже не 
заметили — все были захвачены каким-то горячим спором, 
в котором чаще других мелькали слова «лука» и «сенокос». 

— Вот оно что! Сенокос покупать собираются... 

Лесницкий кликнул брата и послал распрячь ковя, а сам 
подошел поближе к столу. Его наконец увидели и неожидан- 
но все разом стихли. Кто-то подвинулся, освобождая место 
на скамейке возле стола. 

— О чем, мужчины, разговор ведете? 

Один из соседей безнадежно махнул рукой, другой бросил 
недоверчиво и глухо: 

— А! Все это пустое... 

А дед Левон, мрачно опустив голову, постучал корявыми 
пальцами по столу и заговорил: 

— Тут, Василь, деле такое. Ты, как один сказал, человек 
ученый, грамотный, науки всякие прошел... Опять же, зако- 
ны знаепть, статьи разные... Вот мы и решили здесь все ра- 
ЗОМ... 

И дед в который уже раз стал рассказывать о смутной, не- 
ясной истории с лукой, о неожиданно и быстро распростра- 
нившемся слухое. Все внимательно слушали. Кое-кто изредка 
вставлял свое слово, но тихо, для себя. И только Аксент раза 
два громко и авторитетно поправил рассказчика, поправил 
в какой-то мелочи, скорее всего лишь для того, чтобы дать 
понять, что он здесь — первоисточник всей этой истории. 

Когда старик кончил говорить, все дружно повернули го- 
ловы в сторону Василя, ждали его слова. 

Лесницкий сосредоточенным взглядом обвел присутствую- 
щих. Со всех сторон на него уставились бородатые лица, в 
глазах у каждого ярким огнем светилось тревожное ожида- 
ние — слабая надежда сменялась опасением. Лесницкий 
сразу понял, чте от него ждут положительного ответа, ждут, 
чтобы он, как человек, знакомый со всеми «статьями», во 
всеуслышание подтвердил их права и поддержал их веру в 
истинность привезенных Аксентом слухов. Хорошо понимал 
Лесницкий и другое: если он не сделает этого, его встретит 
общее недовольство и неприязнь сельчан. Но, с другой сторо- 
ны, он видел, вся эта история с лукой построена на очень 
зыбкой почве, и лишь наивность крестьянских представлений 
да еще нервная взвинченность чувств могли придать такую 
серъезпость случайной и непроверенной новости. 

И Лесницкий решил со всей искренностью предостеречь 


77 


крестьян от излишней уверенности и розовых надежд и на- 
править их усилия на путь осмысленных и трезвых рассуж- 
дений. Он уже раскрыл было рот, чтобы высказать свои 
соображения, как вдруг напоролся на острые, словно шилья, 
глазки Рыгора, которого он до этого почему-то не видел. Ры- 
гор, как и другие, внимательно смотрел на него, но в глазах 
у того Лесницкий приметил кроме обычного любопытства еще 
и язвительный огонек недоверия, готовность спорить, ругать- 
ся, если Лесницкий почему-либо скажет не то, что он, Рыгор, 
считает правильным. 

«Ну что ж, можем и поспорить»,— подумал Лесницкий. 

— Вот что, мужчины, — обратился он к крестьянам, — 
я согласен с тем, что эта история, может, и справедливая, 
может, все так и было, как вы говорите. Но ведь тут есть 
еще и формальная сторона... Если бы про это знали раньше, 
если бы было время в этом разобраться, раскопать все по- 
дробно, разыскать документы тех лет,— тогда совсем другое 
дело. А теперь что вы успеете сделать? Через неделю-другую 
наступит пора сенокоса. Пан по своей воле, конечно, от луки 
не откажется — об этом и говорить бесполезно. А без суда 
такое дело не решить... Придется ждать до следующего года, 
а уж нынче как-то доставать за деньги... 

Его слова, как, впрочем, он и ожидал, произвели на сель- 
чан тяжелое впечатление. Какое-то время все мрачно и на- 
пряженно молчали — каждый ждал, что заговорит кто-то 
другой. Первым нарушил тишину Аксент. Говорил он каким- 
то обиженно-настойчивым и вместе с тем подчеркнуто авто- 
ритетным тоном: 

— А то, что мы на фронте воевали да калеками остались, 
выходит, это так себе? А кто свободу отвоевал, а? Суд... Мало 
ли что скажет суд! В окопы небось без суда посылали, а те- 
перь — суд! Думал ты про это?.. 

И он широко развел руками перед крестьянами. Те по- 
крыли его слова довольным гулом. Как ни странно, но наив- 
ные, простые аргументы Аксента произвели на мужчин впе- 
чатление гораздо большее, чем трезвые рассуждения Лесниц- 
кого. Каждый готов был вместе с Аксентом так же широко 
развести руками, каждый готов был вместе с ним искренне 
удивляться: 

— Как же так? Да разве можно? Дрались па войне, добы- 
вали свободу, а тут — суд!.. 

Авторитет Лесницкого сразу поколебался. Когда же он 
решил еще что-то сказать, чтобы пояснить свою мысль, его 
сразу прервали; в комнате поднялся страшный шум — каж- 
дый рвался с ним поспорить. В этом возбужденном людском 
гомоне Лесницкий тем не менее сразу отличил пронзитель- 
ный, резкий голос Рыгора. До него долетали только обрывки 
его злобно-крикливых фраз, и поэтому казалось, что Рыгор 
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плетет какую-то невероятную чушь, говорит бог знает о чем, 
без всякой последовательности. 

— Воевали... свобода... буржуи... земля... большеви- 
ки... предатели... Керенский. 

Лесницкий с большим нервным напряжением ловил каж- 
дое Рыгорово слово, стараясь обнаружить хоть какую-нибудь 
логическую связь в его выступлении. Порою даже казалось, 
что за словами Рыгора скрывается что-то недоброе по отно- 
шению к нему; он инстинктивно чувствовал: Рыгору явно не 
по душе было все им сказанное. От всех этих мыслей Лесниц- 
кому стало неприятно и обидно. 

Немного успокоившись, крестьяне наконец повели серьез- 
ный разговор о том, с чего и как начинать, какие принимать 
меры, чтобы добиться-таки справедливости и отвоевать свои 
исконные сенокосы. Сошлись на том, чтобы вначале кто-либо 
сходил к пану: быть может, тот сам согласится вернуть им 
луку, может, в нем все-таки проснется совесть. 

Все согласились послать Аксента, Левона и Лесницкого. 
Лесницкого, правда, не очень упрашивали. Ему сказали: 

— Хотя ты с нами, стариками, не согласен, товоришь 
свое... Но было бы хорошо, если б тоже пошел с вими... Все ж 
человек ты грамотный, не то, что мы, темные люди... 

Лесницкий согласился. Даже остался доволен. Как-никак 
крестьяне все-таки доверяют ему, посылают своим представи- 
телем... 

И вдруг перед его глазами, помимо воли и желания, 
всплыл образ Раисы, весело улыбающейся, красивой ба- 
рышни. 

«Может и увижу...» — подумал Лесницкий. 

Крестьяне расходились по домам радостные, довольные, 
полные светлых надежд. Лесницкий вышел вслед за ними на 
улицу и присел на завалинке подышать немного свежим воз- 
духом. Однако и на улице он не нашел желанной прохлады. 
Укрытая плотными грозовыми тучами, ночь просто млела 
в густом влажном тепле. Даже едва уловимый ветерок, доле- 
тавший откуда-то с приречных лугов, и тот не приносил 
облегчения, — казалось, и он нес с собою насыщенное влагою 
тепло. 

«Погода на перемену», — решил Лесницкий. 

Хлопнула дверь в хату. На улицу вышел отец. Тихо подо- 
шел, нащупал себе место и сел рядом с Василем на завалин- 
ке. Старик был в белой рубахе и белых штанах. Сидел он 
неподвижно, а в темноте почему-то казалось, что серое пятно 
его рубахи непрерывно мотается из стороны в сторону, как 
будто он ни минуты не находил себе покоя. 

Отец сначала молча, в свое удовольствие, почесался, потом 
заговорил. Говорил очень мягко — тихим грудным голосом. 
Таким голосом могут разговаривать, пожалуи, только родите- 
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ли со своими детьми,— этот голос всегда успокоит, всегда 
поднимет настроение, развеет печаль. 

— Кто их там разберет — может. так, может. этак. Стари- 
ки когда-то говорили, что лука у реки всегда принадлежала 
крестьянам. Давно я про это слышал... Правда, говорили еще, 
будто бы в нашем селе жило много дворовой челяди. И вот 
когда была объявлена воля, то и они взяли в нашем обчестве 
себе наделы. А потом побросали и снова пошли на службу 
к пану... Может, из-за них и отсудил пан эту луку, никто не 
знает, никто уже не помнит... Подчас послушаетть своих, так 
оно и выходит, как на бумаге — наша, значит, лука... Но коль 
нету документов, что ты сделаешь... Без документов, братек, 
ни шагу не ступишь... Такое сейчас время... 

Лесницкий слушал отца и никак не мог понять — то ли 
тот уговаривает его, то ли пытается оправдать. Ясно было 
одно — отец держит их сторону, крестьянскую, что он цели- 
ком разделяет их наивную уверенность, что он рассматрива- 
ет слова сына, как ошибку, которую, однако, прощает по мо- 
лодости лет. Правда, Лесницкого не раздражал такой взгляд 
отца. Спокойная, хотя и примитивная, отцовская мудрость и 
его тактичный подход, наоборот, успокаивали его, заметно 
сглаживали остроту расхождений. Одно лишь огорчало Лес- 
ницкого, то, что он никак не мог до сих пор открыто и прямо 
высказать старику свои мысли, свои сомнения, что если бы и 
захотел это сделать, то не нашлось бы нужных слов, не поня- 
ли бы они друг друга. И вот получается, сын смотрит на отца 
с какой-то странной поблажкой, прощает ему невольную 
ошибку, а отец, в свою счередь, смогрит на сына такими же 
глазами. Сын это замечает, возможно, даже понимает, и отец 
чувствует сердцем, наверняка чувствует, однако, ни тот, ни 
другой не говорит вслух. Не находятся нужные слова. 

И вместе с тем сыну хочется что-то приятное сказать ста- 
рику, чем-либо порадовать, чтобы тот почувствовал сынов- 
нюю близость. И он говорит: 

— Я, отец, буду стараться, буду делать все, что смогу, что- 
бы как-то отвоевать этот сенокос... 

Старику не нравится, что Василь так быстро раскусил его 
тактику, но по-стариковски пытается играть в свою наивную 
дипломатию. 

— Дая не о том... Я говорю, что их толком никак не пой- 
мешь. Может, так справедливо, а может, и этак... Закона нет, 
значит — каюк... 

Василь слушает и молча улыбается. А сам себе думает: 
«Какой он добрый и чуткий! Сколько таится в нем крестьян- 
ского ума, сколько народной мудрости. Да только всегда мол- 
чит. Те кричат, слова не дадут сказать, а он молча все о чем- 
то думает... А ведь умнее, может, каждого из них. Натура 
такая спокойная, совестливая. Вот и меня приучил быть та- 
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ким же тихим, стыдливым, бояться людей... Плохо вы 
жить на свете, тяжело.. 

В дальнем конце села петухи подали первые голоса, заве- 
ли свою извечную перекличку. Отец сразу подхватился. 

— Спать пора, сынок, спать, петухи уже запели. 

Лесницкий только сейчас почувствовал, как сильно слипа- 
ются у него глаза, как хочется спать. Он с трудом добрался 
до кровати, упал на нее, не раздеваясь, и тут же уснул как 
убитый. 


Небо плотно закрыли тучи, но дождя не было. День стоял 
мягкий и сумрачный — какой-то мякинный день. В такую по- 
году обычно царит вокруг умиротворенная задумчивость, она 
окружает человека, где бы он ни был — в лесу, в поле, в даль- 
ней дороге, — ощущением благостного душевного согласия. 
В такие дни человек не испытывает желания отправиться 
в путь, выйти на широкий простор, оказаться захваченным 
стремительным жизненным потоком. Природа словно бы на- 
брасывает на человека темную вуаль, чтобы только не увлечь, 
не очаровать его своими прелестями. Человек тогда как бы 
закрывается сам в себе, сам к себе приглядывается, сам себя 
созерцает в глухой молчаливой тишине. А еще в такие су- 
мрачные дни он хорошо замечает другого человека, как будто 
видит его один на один в собственной хате и легко сближа- 
ется с ним, без труда находит общий язык. 

Когда крестьянская делегация от села Зеленичи направ- 
лялась в поместье Ловчино (шла лесом — тихим, затаившим- 
ся), мужики вели оживленную беседу, проникнутую друже- 
ским согласием. Они хорошо понимали и сочувствовали друг 
другу. Хромой Аксент, как всегда, рассказывал про свои воен- 
ные приключения, а Лесницкий с дедом Левоном охотно 
с ним соглашались, во всем поддакквали и искренне удивля- 
лись его находчивости и удачам во время боевых походов. 
Такая — на ходу — мирная беседа подбадривала, заметно по- 
вышала настроение. Даже Лесницкий и тот начинал верить, 
что из этой их затеи может получиться толк. 

На полдороге до Ловчина они вдруг услышали вдали глу- 
хой перебор конского топота. Через минуту-другую впереди 
показались двое всадников, галопом мчавшихся навстречу. 

В следующий миг они, как птицы, пронеслись мимо. Но 
времени оказалось достаточно, чтобы сердце Лесницкого за- 
билось в неожиданном приливе пламенных чувств, — еще из- 
дали он узнал в первом всаднике Раису. Она показалась ему 
какой-то сказочной принцессой, — барышня и на самом деле 
выглядела на лошади необыкновенно красивой. Возбужденная 
быстрой скачкой, Раиса сияла розовыми щеками, в глазах 
горел огонь молодого девичьего задора. Она держалась в муж- 
ском седле гордо и смело, откинув назад голову на тонкой 
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красивой шее и целиком отдав себя во власть необыкновен- 
ного чувства радости, рожденного в могучих объятиях встреч- 
ного ветра. 

Лесницкий стоял, как громом пораженный. Он едва успел 
поздороваться, в каком-то нескладном поспешном движении 
снять шапку. Она ответила ему чуть заметным кивком голо- 
вы и, даже не улыбнувшись, промчалась мимо, недоступ- 
ная, как очаровательный призрак, как удивительный сон. 

За нею черной мрачной тенью мелькнул Карл. Он на всем 
скаку как-то странно пригибался вместе с конем к самой зем- 
ле и поднимал с дороги рассыпанные Раисой шпильки. Ле- 
вон с Аксентом только охали от удивления и страха за отваж- 
ного всадника; Лесницкий же весь задрожал от неожиданно 
нахлынувшей ярости. В эту минуту он ненавидел Карла за 
его ловкость, за его умение так деликатно и красиво ей слу- 
Жить, за то, что тот имеет возможность постоянно находиться 
с нею рядом. В растерянности стоя у обочины, он в тот миг 
совершенно забыл, что Карл — родной дядька Раисы, и видел 
в нем только счастливого своего соперника. 

Топот копыт становился все тише и тише, и вскоре всад- 
ники скрылись за дальним поворотом дороги. Левон еще не- 
много повздыхал, и все тронулись дальше. Сделали несколько 
шагов, и вдруг Аксент, резко повернувшись, выкрикнул: 

‚ — Погодите! А зачем мы премся туда? Ведь в поместье 
всем управляет Карл. 

Постояли с минуту, подумали. И все же Левон настоял, 
что надо идти. 

— Ну что ж, если решили идти, значит, идем... Может 
быть, со старым паном мы скорее решим дело, может, тот 
без него, без Карла... Этот же — скареда, скопидом... 

— Верно! — согласился Аксент. 

И они пошли. 

В поместье им пришлось ждать минут двадцать, пока, на- 
конец, навстречу вышел старый пан. Он показался в дверях 
своих белых покоев — худой, легкий, с седой жидкой боро- 
денкой, с пенсне на тонком красном носу. Он даже не стал 
с ними говорить, сразу занекал, с отчаянной категоричностью 
замахал своими маленькими ручками. 

— Нет-нет-нет... Нет-нет-нет... Я стар уже и в эти дела не 
вмешиваюсь... С Карлом Ивановичем, с Карлом Ивановичем... 
Да-да, с Карлом Ивановичем... Все это только с ним, да-да... 
А я, голубчики, решительно ничего не знаю... Нет-нет-нет... 
Уж вы с Карлом Ивановичем... с ним... да-да-да... Он скоро 
вернется, вы можете подождать, да-да... 

И он так же неожиданно, как и появился, исчез в дверях, 
будто сбежал от непрошеных гостей. Делегация постояла не- 
много, в отчаянии почесывая затылки. 

— Что же делать будем? — нерешительно спросил Левон, 
первый нарушив молчание. 
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Лесницкий твердо настаивал, чтобы дождаться возвраще- 
ния Карла: 

— Не ходить же нам сюда несколько раз! Да и этот ста- 
рый пан сказал, что Карл скоро вернется... 

Решили дожидаться. Отошли от парадного крыльца, оста- 
новились возле старой конюшни в глубине двора. Левон 
с Аксентом сели на землю, Лесницкий остался стоять, только 
прислонился спиною к стене. Он уже не слушал, о чем гово- 
рили друзья, — все его мысли были заняты Раисой. Ему каза- 
лось, она стоит рядом с ним, тихо улыбается, хочет что-то 
сказать... И сердце наполнилось щемящей тревогой. Он отчет- 
ливо представлял возможную встречу: 

«Вот она сейчас появится. Будет здесь проезжать, а мо- 
жет, совсем рядом пройдет. Заметит ли его, бросит ли хоть 
один взгляд, скажет ли слово?..» 

И его возбужденное воображение рисовало самые различ- 
ные варианты встречи, уже были подготовлены целые диало- 
ги, полные возвышенных обращений и многозначительных 
намеков. Дальше — больше. Перед его мысленным взором 
разворачивались широкие — в ярких сказочных красках — 
полотна. То он представлял себя ловким и смелым наездни- 
ком, проделывавшим перед нею самые невероятные фокусы, 
каких и Карл не знал; то он видел ее доверчивую, очарова- 
тельную улыбку, от которой огнем пылала душа... 

— Чтобы мы уже навсегда закрепили ее за собою... Как 
ты, Василь, думаешь? 

— Что, что вы говорите?.. 

— Если Карл согласится... Нам бы надо было тогда заве- 
сти какую-нибудь форму, чтобы уж навсегда...чтоб снова не 
отобрал, а?.. 

Лесницкий, не подумав, тут же согласился: 

— Да, конечно. Как же иначе... 

Старый пан оказался прав,— вскоре послышался конский 
топот, а еще через минуту из темной липовой аллеи, что от 
большака вела к помещичьему дому, выехали уже знакомые 
всадники. Они галопом промчались через двор и остановились 
неподалеку от конюшни, где в ожидании стояла зеленичан- 
ская делегация. Лесницкий экадным взглядом уставился на 
барышню, с лихоралочным вниманием следил за каждым ее 
движением. 

Карл помог Раисе слезть с лошади. Барышня с девичьей 
доверчивостью оперлась на услужливо подставленное плечо 
и легко, как козочка, соскочила на землю. 

Она прошла мимо Лесницкого, даже не взглянув в ту сто- 
рону, где он стоял, поправляя на ходу измятое во время езды 
платье. 

Карл увидел стоявших в стороне крестьян, остановился. 
Лицо его было злым и недовольным. 

— Вы ко мне? 
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Он даже не повернулся к ним, а выжидательно продолжал 
стоять вполоборота, наклонив голову. 

Левон поспешно снял перед пансм шапку и поклонился 
в самый пояс. 

— День добрый, паночку! Вот мы все решили прийти 
к вашей милости... 

Пролепетал подобострастно и несколько раз толкнул в 
бок Лесницкого. 

— Василь, ну что ты... говори... 

Лесницкий сделал полшага вперед и стал говорить. Говорил 
он легко и свободно, будто обращался к пану не с просьбой, 
а рассказывал ему какую-то забавную историю. Он знал, что 
сельчанам, особенно Левону, это не понравится, что, по их мне- 
нию, надо бы просить, уговаривать, услаждать панское само- 
любие. И не ошибся. Левон нетерпеливо поглядывал на него, 
злился и вот-вот готов был прервать его. Увидев это, Лесниц- 
кий нарочно заговорил еще смелее, даже со злыми нотками 
в голосе, — пусть себе, думал он, сердятся, пусть потом руга- 
ют: довольно терпеть оскорбления и обиды, сейчас все рав- 
ные... 

Карл молча, в той же позе, выслушал Лесницкого,— только 
морщины на его лице то разглаживались, то опять собирались 
в мелкую густую сетку; стоял он мрачный, угрюмый. Когда 
Лесницкий кончил, Карл повернулся к нему, всего его измерил 
своим холодным взглядом. Лесницкому удалось совсем близко 
заглянуть в леденящие, как сталь, совершенно черные глаза; 
казалось, они тонули в своей собственной -бездонной глубине. 
Вместе с тем глаза Карла отражали мечтательную, какую-то 
непонятную мягкость. И вот это странное сочетание леденя- 
щего холода и неожиданной мягкости придавало им удивитель- 
ную привлекательность. Пожалуй, только сейчас Лесницкий 
понял, почему некоторые бездумные деревенские бабы так бы- 
стро влюблялись в Карла и сами набивались на встречи с ним. 

Карл заговорил тихим, низким и немного охрипшим голо- 
сом. Слово от слова он отделял небольшой, едва уловимой 
паузой. 

— Вы, как мне кажется, интеллигентный человек, а говори- 
те очевидную чепуху... Вы меня до слез насмешгили (хотя на 
его лице не было и следа улыбки)... Вы хотите, чтобы я отдал 
кусок земли только потому, что где-то кто-то пустил по миру 
ничем не обоснованный слух... Вы разве не понимаете, на- 
сколько все это неуместно и глупо? 

Карл собрался было уже уходить. Тогда не удержался ста- 
рик Левон. 

— Паночек! Цак же нам дальше жить-то? Каждый год пла- 
тим такие деньги!.. 

— Я тут ни при чем... Скажите лучше своим мужикам, что- 
бы поспешили с деныами, потому что ко мне купцы уже при- 
ходили, продам кому-нибудь другому... 
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И пошагал к дому. 
— Паночек! — успел еще крикнуть Левон. Но тот не обра- 
тил на него внимания. 

Дед Левон молча стал напяливать на голову шапку. На его 
густо заросшем лице как-то смешно отражалась злоба и тупая 
растерянность. Глядя куда-то в пустое пространство, он про- 
изнес тихим голосом, в котором прозвучала одновременно оби- 
да, отчаяние, укор и ненависть — масса самых разных чувств. 

— Надо было просить... просить надо было... 

Лесницкий понял, это был упрек в его адрес, и уже было 
собрался спорить, но Аксент его опередил: 

— Разве упросишь такую стерву... Себя только унижать бу- 
дешть... 

Левон согласился. Да он и сказал, наверное, только для то- 
го, чтобы потом выместить на ком-нибудь свою злость. По до- 
роге домой Левон на чем свет стоит ругал ненавистного Карла. 
Ругал отборно, ни на минугу не успокаиваясь, нанизывая на 
бесконечную цепочку самые острые, самые резкие ругатель- 
ства. Лесницкий с Аксентом слушали-слушали, крепились-кре- 
пились, но в конце-концов и они не выдержали — расхохота- 
лись на весь лес. Даже сам дед Левон улыбнулся. 

В Зеленичах с нетерпением ждали «делегатов». И только 
увидели их — сразу поняли, по выражению лиц догадались, де- 
ла плохи. Но тем не менее заставили 0бо всем рассказать 
с мельчайшими подробностями — как что было, как принял 
пан, как с ним разговаривали, что и как он отвечал. Потом все 
дружно принялись ругать помещиков и делали это не хуже са- 
мого Левона. Тогда же вспомнили про волость. И ухватились 
за эту мысль. 

— В волость надо! Айда в волость! Может там скорее раз- 
берутся... 

Лесницкий знал, в волости будет то же самое, что и у пана. 
Однако не хотел нарушать общего согласия и перечить людям, 
не хотел разрушать ту дущевную близость, которая уже уста- 
новилась у него с крестьянами родного села. Он быстро запряг 
свою лошадь, и они втроем тут же отправились в волость. 

До волости было верст семь. Делегаты приехали туда попо- 
лудни. Около часа пришлось ждать, — все волостные были на 
митинге. Они решили тоже зайти в школьное помещение, где 
проходил митинг, и послушать ораторов. Какой-то плюгавень- 
кий человечек во френче объяснял, какая разница между мо- 
нархией и республикой и что такое учредительный сейм. За- 
кончив свою речь, он почему-то обратился к присутствующим 
с предложением, чтобы кто-нибудь повторил то, о чем он рас- 
сказал. Сначала все молчали, затем кто-то из дальнего угла 
несмело подал голос: 

— А война скоро кончится? 

Плюгавенький заметил, что это «не по существу», но сказал, 
что необходимо и дальше бороться с врагом, необходимо под- 
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держивать армию, что на фронте сейчас идет широкое наступ- 
ление и приближается день победы. 

Задал вопрос и Аксент — просто так, скорее всего от нече- 
го делать: 

— А вот ежели некоторые инвалиды войны пришли без 
рук или без ног... Им будет оказана какая-нибудь помощь? 

Плюгавенький ответил, что будет. И еще что-то говорил, да 
только Аксент уже не слушал. 

После митинга «делегаты» подались в волость. Там им сло- 
во в слово повторили то же самое, что сказал и Карл: на одни 
лишь слухи они опираться не могут, а документов, подтверж- 
дающих претензии крестьян, ни у кого нет, да и вообще такие 
дела решаются только в судебном порядке. Когда же Аксент 
завел разговор про заслуги на фронтах, а Левон промямлил 
что-то про «свободу», то им прочли целую лекцию о борьбе 
с анархией, о гражданской дисциплине и высокой воле учреди- 
тельного сейма, на что они вынуждены были отвечать туман- 
ными словами, которые, однако, ярко характеризовали их пол- 
ную лояльность, — как например: 

— Известное дело... Ну кто ж там что... Это само собою... 
Конечно, а как же... 

В деревне и на этот раз ждали их с огромным нетерпением, 
да только снова по выражениям лиц поняли — дела дрянь... 
И опять выпытывали все до мельчайших подробностей. Потом 
ругались и начинали серьезное обсуждение вопроса. Говорили, 
спорили. до позднего вечера, а вечером снова собрались в хате 
у Лесницкого, чтобы продолжить беседу. Все село говорило об 
одном — о луке. Бабы подняли шум еще больший, чем муж- 
чины, Даже мальчишки и те во время игр вдруг начинали 
делиться заветной мечтой: 

— Степка! Вот будет здорово, когда лука снова нашей ста- 
нет, а? Тогда и смородина будет наша — никто не прогонит 
нас, хоть и по лугу будем бегать... Известное дело — свой луг... 

В результате всех этих горячих споров и обсуждений было 
принято такое решение: 

Аксенту без промедления отправляться в губернию, оты- 
скать там того пьянчужку, купить ему четверть водки — и 
пусть выручает. Вместе с тем узнать в городе, что слышно про 
войну, про порядки, — останутся ли паны и дальше, будет ли 
какая прибавка земли... Нужные на дорогу деньги собрать со 
всех жителей деревни. 

В тот вечер сельчане легли спать с твердой верой в успех 
своего справедливого дела. 


Аксента проводили до переправы почти всем селом. Он шел 
в окружении толпы с видом человека, который отважился на 
весьма опасный, рискованный поступок. Вид у него действи- 
тельно был важный, — он снисходительно поглядывал по сто- 
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ронам и отвечал на бесконечные предупреждения и советы 
сельчан. 

— Я знаю, что надо делать — уж вы можете не волновать- 
ся. Разве мне впервой? Помню, как-то было дело... Послали 
было меня ребята — своя братва, солдаты — к самому генерал- 
енфантеру графу Песоцкому,— была жалоба на несправедли- 
вости разные... Прихожу я, меня допускают, значит... Так и 
так, ваше высокопревосходительство... 

Сельчане слушали Аксента очень внимательно, не переби- 
вали. Сегодня с полным уважением относились к каждому его 
слову, охотно и деликатно поддакивали. Известное дело, чело- 
век «обчественный», едет решать важный вопрос. 

Те же, кто плелся сзади, кому не выпала честь вести раз- 
говор с Аксентом, — те тупо смотрели в землю, глубокомыслен- 
но сводили брови, морщили лбы и важно замечали: 

— Гм... Вто его знает... Все может быть. Может, что-нибудь 
и выйдет... 

На паром взошли только человек пять — самые ‘заводные, 
активные. Остальные остались на берегу: что-то кричали, неко- 
торые подкидывали вверх шапки. Затем шумной толпой двину- 
лись назад в деревню. 

Среди немногих, что провожали посланца за реку, был и 
Лесницкий. Все время сн молчал, только уже прощаясь, тепло, 
по-дружески пожимая друг другу руки, сказал Аксенту: 

— Если что — шли телеграмму. 

Это Аксенту понравилось. Он многозначительно кивнул 
головой, словно хотел сказать: 

«Дело ясное, я уже знаю... А они... пусть поговорят... Тем- 
ный народ...» 

И пошел, поковылял не спеша Аксент — подался искать для 
сельчан правду и справедливость. 

Крестьяне молча погнали назад паром.На душе у всех поче- 
му-то осталась тихая печаль, как будто каждый провел в даль- 
нюю дорогу близкого и дорогого человека. Усугублялось на- 
строение, быть может, еще и погодой. День стоял серый, 
сырой, мрачный. Над Днепром шумел пронизывающий, не- 
ласковый ветер. Казалось, прилетал он откуда-то из чужих 
краев, из студено-туманной дали и — мудрый, трудолюби- 
вый — стремительно мчался дальше, на лету прихватив с 
собой в неведомые просторы частицу человеческих желаний. 
Потому, видно, и ноет в такое ненастье сердце, потому и 
опадает в глубине души холодная тень нежданной разлуки, 
что пролетный ветер бездумно растрясает человеческие чув- 
ства и увлекаег их обрывки в неведомый, загадочный мир. 

По Днепру растревоженным роем неслись студеные вол- 
ны. Они были иссиня-черные, с густым металлическим бле- 
ском. Лесницкому захотелось вдруг покататься сейчас на лод- 
ке, покачаться немного на этих неспокойно-бурлящих волнах. 
Он остался на переправе и, как только все ушли, попросил 
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у паромщика лодку. Однако вволю покататься не удалось. 
Волны сердито швыряли в разные стороны непослушную лод- 
ку, она тяжело ворочалась с борта на борт, все время ста- 
раясь повернуться боком под ветер. Минут десять Лесницкий 
боролся с ее капризным характером, совсем было выбился 
из сил, потом плюнул на все и разочарованный вернулся к 
парому. 

— Лодка у вае, дедушка, как неповоротливое бревно. 

Паромщик Савка флегматично согласился: 

— Тяжелая лодка, неудобная... 

Нос одной из лодок, на которых держался паром, был 
прикрыт соломенной крышей. В этой небольшой уютной бу- 
дочке, спрятавшись от пронизывающего ветра, паромщик 
плел рыбачью сеть. Лесницкому почему-то не хотелось идти 
домой, и он решил побеседовать немного со стариком. 

— Дедушка! Нельзя ли к вам в будку? 

— Заходи, Василек, заходи. Погрейся чуток, уж очень 
злой сегодня ветер, просто беда... Местечко и для тебя оты- 
щется, залезай, смелее... 

Паромщик Савка любил Лесницкого. Быть может, тешгила 
стариковское сердце мысль, что вот ученый, образсванный 
парень, а не сторонится его, признает за родню, с уважением 
всегда относится. Любил старик поболтать с Лесницким, рас- 
сказать какую-либо забавную небылицу или удивительную 
старую историю. А Савка многое видел на своем долгом веку, 
ой многое! Не прошли без следа семь или восемь десятков лет 
жизни. Крепкая память надежно сохранила огромное множе- 
ство интереснейших воспоминаний и событий, в которых здо- 
ровая жизненная мудрость переплелась с густой сетью древ- 
них преданий. 

Сейчас Савка уже совсем стар, за последние годы он осо- 
бенно заметно сдал. Годы согнули его втри погибели, забра- 
ли силы и вообще сделали из него печальную карикатуру на 
человека. У него, как у молодого котенка, все время слипа- 
лись глаза, — он почти совсем ослеп; криво сжатые губы 
сильно выпирали вперед, и поэтому казалось, что старик ‘на 
кого-то очень обиделся; бородка была совсем белая, куцая. 
И фигура такая же: одна нога, как палка, не сгибается в ко- 
лене, другая сгибается, зато стопа вся искривлена. Идет ста- 
рик, словно на костылях, с боку на бок переваливается... 

А с паромом хорошо справляется. Да еще редко кто так 
ловко правит лодкой, — и годы нипочем. 

Савка спросил у Василя, кого это и куда провожали всем 
народом. Лесницкий постарался ему все объяснить. Выслу- 
шав, старик голько безнадежно покачал головой. 

— Эх, сынок! Трудно с паном тягаться... Другой раз го- 
тов был и свое кровное отдать, только бы не судиться с ним. 
Не гляди, что много у него разного добра, все равно глаза 
таращит от жадности... Ох и любят же чужое добро. Готовы 
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последнюю нитку сорвать с мужика... Была, конечно же была 
эта лука у крестьян. Я хорошо помню. И суд помню, как 
был... Отсудил пан луку... Ясное дело, богатый да половчее 
пас всех оказался, хитрая голова... Что ты поделаешь с таким, 
когда он всюду — свой, всюду принимают его с честью, с по- 
четом... Ты будешь у порога стоять, а перед ним с поклоном 
дверь отворят, самый большой начальник к себе позовет... 
Эх-хе-хе... Как только пошли по свету паны, не стало правды, 
пропала где-то, не найти ее никак. А была когда-то... 

— Дедушка! Да разве было такое время, когда люди па- 
нов не знали? 

— Было, было, а как же! Раньше, бывало, и не знали, что 
это за пан. Все работали в поте лица своего, земли хватало, — 
известное дело, людей тогда было мало на свете, все жили 
согласно, один другого уважали, бога боялись. А как же, сы- 
нок, было такое время, было, дорогой... Только люди не зна- 
ли тогда этой науки, без всякой механики жили. Трудились 
все от мала до велика. Это потом уже, много позже, стал 
дьявол искушать людей, чтоб жили своим умом, а не божьей 
премудростью, взялся учить их разному лукавству. Тогда-то, 
кто похитрее-помудрее, и стал думать-гадать, как бы это об- 
вести своего же брата вокруг пальца, как бы поживиться за 
его счет. Вот и стали тогда, кто послабее да поглупее, на 
тех хитрецов работать, сами же в нужде большой жить. А те 
взяли силу и уже под палкой погнали несчастных к себе на 
работу. Так и завелись паны-кровопивцы... Дъявол-искуситель 
все это подстроил, оп поделил человеческий род... 

И немного помолчав, дед добавил тоном добровольной 
уступки: 

— А может, и не так... Кто знает?.. Вы, молодые, уже не 
признаете ни бога, ни черта... Может, и не так, никто не 
скажет... 

— А как же, дед, дальше будет? Неужто паны навсегда 
останутся? 

Савка снова сделал паузу, поставил на коленях сетку. Лес- 
пицкий уже знал, старик сейчас начнет рассказывать одно 
из бесчисленных преданий, и собрался слушать. 

— Ито знает, милый... Трудно сказать, как и какой сторо- 
ной все повернется... Когда-то, давным-давно, может, в дет- 
стве еще, слышал я байку одну. Про это самое. А вообще-то 
много я знал всяких баек, да только почти все забыты. Так 
вот байка про Иваньку-Простачка. Было это тогда, когда уже 
завелись паны, когда стали они гонять мужиков к себе на 
работы. Ходят мужики, работают на тех панов — паны. только 
руки потирают, от Жиру бесятся, а мужики завсегда голод- 
ные, холодные — дыхнуть некогда, света божьего не видят. 
И так привыкли со временем к своему горю-беде, что совсем 
уже было перестали думать про лучшую жизнь — будто ее 
никогда и не. было, будто испокон веку так богом положено. 
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Отцы, мол, наши так жили, деды так жили, так уже, видно, 
и нам до самой могилы тянуть лямку придется. Но вот ро- 
дился в том крае мальчишка. Назвали его Иванькой-Простач- 
ком. Рос он немощным, слабеньким, жил тихо, никому не был 
в тягость, никто его не видел и не трогал. Гак и рос Иванька 
лет до двадцати. Паны словно бы забыли о нем — на работу 
не гоняли и не беспокоили — какой уж из него работник... 
Вся деревня, бывало, уходит на барщину, а он один остается 
с малыми детьми, гуляет с ними, забавляется. И вот однажды 
забрели в ту деревню старцы. Присели на завалинке, собра- 
лись закурить. И вдруг выясняется, огня ни у кого нету. По- 
просили они Иваньку — тот и принес им огонька из хаты. 
Почему же ты,— спрашивают, — здесь один, почему ничего 
не делаешь? Что я, говорит, буду делать, если все, что б 
ни сделал, пойдет пану. Все загребет под себя, все отберет, 
до последней жилы вытянет из мужика. Тогда старцы взяли 
свои инструменты и заиграли. Первый раз заиграли — Ивань- 
ке разум дали; второй раз заиграли — язык Иваньке развяза- 
ли; третий раз заиграли — в сердце жалости нагнали. И толь- 
ко ушли те старцы, Иванька давай мастерить себе дудку. 
Смастерил да как заиграет, и так красиво, так печально, что 
не только люди, а и звери и птицы замерли. Слушают, не на- 
слушаются. Отправился тогда Иванька-Простачок по свету 
белу бродить и на дудке играть. Стоит ему заиграть, у людей 
сразу глаза открываются: видят они, большая кривда в жиз- 
ни,— одни пануют, другие горюют. Слушают дудку, а сами 
ума-разума набираются, думают-гадают, как им правды до- 
биться, как долю свою найти. Дошла та музыка и до панских 
хоромов. Перепугались паны и надумали расправиться с 
Иванькой. Собрали они болышое войско и пошли. Заиграет 
дудка на востоке, они за ней — туда, сюда, саблями размахи- 
вают, из пушек стреляют. Смотришь — а она уже на западе 
играет. Они туда, а она опять в другой стороне. Вот с того 
времени и не имеют покоя паны — все ту дудку ловят. А дуд- 
ка играет себе да играет. И идет от нее эхо по всему свету, 
учит людей уму-разуму. И нет тому эху преград, не поймать 
его, не убить. Люди говорят, будто наступит время, когда все 
добрые люди услышат Иванькову дудку и все разом подни- 
мутся, чтоб за правду постоять. Вот и станут тогда все люди 
опять равными... 

Такую мне, Василек, когда-то байку рассказывали. А так 
А так ли будет, как говорится в ней, один бог святой знает. 

Старик умолк, принялся откусывать нитку. За бортом 
лайбы мелодично плескались волны, где-то вверху пронзи- 
тельно высвистывал перелетный ветер. Лесницкий неподвиж- 
но лежал на мягкой соломе, полностью отдавшись тихому 
мирному бездумью. 

Дед уселся поудобнее и продолжал: 

— Вот оно как, милый... Что же до меня, так паны мне 
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ни к чему. Я о них и думать не думаю, не в голове они. Что 
они мне сделают? Всю жизнь прожил бобылем, как-то все об- 
ходилось, помереть тоже сумею... Правда, когда помоложе 
был, бывало, и посмеяться пробовал... Однажды и со мной 
случилось... 

Старик неестественно поморщился и просипел. Это значи- 
ло, что он засмеялся. 

— Да, было такое... долго, помню, хохотали... Однажды за- 
брел я в поместье по какому-то делу, а пан увидел меня да 
и спрашивает: — Что, говорит, нового, Савка? Я и говорю 
ему: — В Николаевке, говорю, сома поймали. Двенадцать пу- 
дов один хвост... Мужикам велели запрячь коней, поехали 
всей толокою — гостей тогда было много. По дороге попа 
встретили.— Куда это всем миром? — За сомом едем. Ну и 
ноп вместе с ними... Приехали на место, кинулись сома смот- 
реть, а того сома и в помине нету... 

И Савка опять засмеялся своим старческим смехом. 

В эту минуту снаружи долетел конский топот. Вто-то вер- 
хом подъезжал к парому. У Лесницкого почему-то тревожно 
забилось сердце. Он остановил старика: 

— Не волнуйтесь! Я перевезу. 

И сам быстро вылез из будки. 

У самого парома слезала с лошади Раиса. Она сразу за- 
метила Лесницкого, кокетливо улыбнулась, покачала головой. 
Он отбросил в сторону жердь, помог ей завести коня на па- 
ром. Барышня с нескрываемым удивлением спросила: 

— Что вы здесь делаете? 

— Пришел к старику послушать сказки и разные забав- 
ные истории. Теперь вместо него буду вас перевозить на дру- 
гой берег. 

— Не надо. Я сама. 

Раиса взялась за канат, изо всех сил потянула на себя, но 
паром даже с места не тронулся. 

— Что же вы стоите? Помогите! 

— Но ведь вы сказали, сами справитесь... 

Она сделала вид, что сердится. 

— Вы опять стали грубить? 

Вдвоем они быстро стронули с места паром, дальше он 
пошел легко и плавно. Однако Лесницкий не спешил тя- 
нуть,— хотел подольше побыть с нею наедине. Он молча смо- 
трел на нее и улыбался, а она все говорила: 

— Вы любите народные сказки?.. Когда-то и я ими увле- 
калась. Няня много их рассказывала. Да и сейчас люблю... 
сказки, песни... 

Раиса вдруг умолкла, как будто вспомнила что-то очень 
важное. 

— Послушайте... как вас... как ваше имя, отчество? 

— Василий Данилович. 

— Так вот что, Василий Данилович. Скоро будет Купала... 
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Да, да, Купала. Мне очень хотелось бы послушать, как поют 
купальские песни... Вы не взяли б меня с собой?.. Ведь вы 
все это хорошо знаете, не правда ли? Итак, договорились? 

— Договорились. Только где мы встретимся? 

— Придете к нам... Нет, лучше не так... Встретимся мы с 
вами — знаете где? — на нашем кладбище, возле часовни... 
Хорошо? Вы не боитесь?.. Когда мне надо быть там? 

Когда стемнест... 

— Обязательно буду. 

— Приходите. 

Паром пристал к берегу. Раиса ловко вскочила на коня, 
с веселой улыбкой помахала Лесницкому рукой и быстро 
скрылась за бугром. 

Лесницкий стоял как ошеломленный. Все произошло на- 
столько неожиданно, что он не знал, о чем и думать, — мельк- 
нула, словно солнечный луч, и растворилась на глазах. 
Только сердце трепетно забилось в груди,— оно еще долго 
отсчитывало свои лихорадочные удары, стремительно гнало 
к голове потоки горячей крови. 

Какое-то время он неподвижно еще стоял у парома, об- 
локотившись на перила, и смотрел вдаль, туда, где скрылась 
Раиса. Ветер приятно холодил его пылающие щеки, лоб. По- 
том он снова нырнул в будку к Савке и, как-то весь рассла- 
бившись после нервного напряжения, со сладостным чувством 
облегчения растянулся на мягкой соломе. 

— Барышня поехала? — то ли спросил, то ли просто кон- 
статировал факт старик. 

— Да, она. 

Дед помолчал. Затем глубоко вздохнул и тихо забубнил 
себе под нос: 

— Эх-хе-хе... И что только не выделывают эти паны, что 
не выдумывают... С жиру бесятся... Делают, что хотят. Ни 
бога не боятся, ни черта... И вот растет сирота... Прижидл... 
хе-хе-хе... пять тысяч уплатил... 

Лесницкий не смог скрыть своего любопытства, спросил 
у старика: 

— О ком это вы, дедушка, говорите? 

— Да о ней-то, барышне... Кто знает, может, все это не- 
правда. Мало о чем говорят люди... 

— Расскажите, дедушка! 

— Поведал мне про это один еврей — он тогда все терся 
возле поместья... Старый пан вдовцом оставался после смер- 
ти второй жены... И случись однажды приехать в местечко 
немцу-аптекарю. А у того немца да была очень красивая же- 
на... Я, правда, видел ее. Не скажу, чтоб особенная какая- 
нибудь — баба как баба. Да только старый пан рассудил 
иначе, присмотрел ту немцеву бабу. Ну, и купил... пять тысяч 
рублев словно коту под хвост выбросил. в 

— Вак это купил? 
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— А очень просто. Явился к немцу и говорит: продай же- 
ну. Ну, а тот дюже охочий был до денег — согласился. Кто 
их там разберет... Или они разлуку взяли, или она по своей 
охоте пошла к пану. Но прижил-таки пан с нею дочку — вот 
эту самую барышеню... А год то ли два погодя баба та помер- 
ла, немка, значит... Люди разное плели потом... Один говорил, 
что свел ее со свету... известное дело — надоела была... А дру- 
гие уверяли, что и сейчас еще живет где-то в Сибири или 
в Америке... Только пан не хочет, чтоб люди знали про это... 
Так и росла она без матери... А уж каждый знает, какое 
счастье дитяти расти без матери... Да, видно, что-то было у 
того пана с немкой, потому как очень крепко его загреб по- 
том в свои руки Карл. Братом доводится он немке... 

Лесницкий слушал, затаив дыхание, — боялся пропустить 
хотя бы слово. Эта история произвела на него огромное впе- 
чатление. Образ Раисы встал перед его глазами в новом ро- 
мантически-таинственном свете и от этого стал еще более 
привлекательным. 

Дед кончил рассказывать, но еще долго ворчал себе в бо- 
роду о распутстве, о панском своеволии. Лесницкому это бы- 
ло уже неинтересно. Все его нутро кипело от острых впечат- 
лений, от бурного прилива самых неожиданных чувств. Он 
уже не мог спокойно усидеть на месте, тянуло пойти куда-то, 
чтобы в тишине и уединении разобраться в душевном смя- 
тении. 

Он перегнал назад паром, распрощался со стариком и по- 
шел берегом к луке, о которой столько было разговоров в по- 
следние дни. Забрел в самый дальний ее конец, лег в траву 
(трава была в рост человека) и дал полную волю своим 
мыслям. 

В лозовых кустах о чем-то своем высвистывал перелетный 
ветер, где-то рядом плескались о крутой берег холодные вол- 
ны, над головой мягко шумела трава. 

Лесницкий неподвижно лежал на спине и слушал, как 
поет раздольно-вольные песни луговой простор, как влечет 
он в неизведанный край растревоженное сердце. 

А воображение тем временем ткало из ярких пламенных 
желаний удивительные цветные полотна, они привлекали 
взор своей неповторимой красотой, заставляли биться серд- 
це в каком-то тревожно-радостном предчувствии. | 

Домой Лесницкий вернулся вечером. Там его ждала еще 
одна весть. Пришло из города письмо от Андрея, в котором 
тот сообщал, что через несколько дней приедет к нему, Лес- 
ницкому, в деревню, чтоб купить там кое-какие продукты. 
Андрей писал, что в городе все очень дорого, что уже не хва- 
тает денег на жизнь и приходится голодать. 

Лесницкий недоверчиво покачал головой. Очень странным 
и неправдоподобным показалось ему желание Андрея отпра- 
виться в Зеленичи за продуктами. Он был не из тех, кого эта 
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проблема занимала. Было здесь что-то другое, но из письма 
ничего нельзя было понять. 

Лесницкий не стал гадать — на уме у него было другое. 
Он бросил конверт на стол и махнул рукой. 

— Пусть приезжает... Там видно будет... 


ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ 


В чулан с востока проник золотистый луч багряного солн- 
ца и ярким пятном упал на глаза Лесницкому. Лесницкий 
сонно пожмурился и стал просыпаться. В его сознание, еще 
затянутое пеленой сонной дремы, тотчас ворвалось: самодо- 
вольное кудахтанье кур, заботливо-резвое теньканье воробь- 
ев на крыше, далекие — в поле — голоса, смешанные с 
мычанием коров и блеянием овец, и какой-то непонятный рит- 
мичный стук в соседнем дворе. Все это, насыщенное све- 
жим, ядреным запахом погожего утра, рождало в душе Лес- 
ницкого тихую умиротворенную радость. Он блаженно улыб- 
нулся и вспомнил, что сегодня вечером купальский праздник. 

Вставать не хотелось — в голове еще неслышно носились 
тени какого-то чудесного сна, еще искрились в сердце пере- 
ливчатые всплески сладостно-томных ощущений. Он потя- 
нулся и опять задремал со светлой солнечной улыбкой на 
лице. 

Окончательно проснуться заставил Лесницкого скрип две- 
ри в хате и громкие голоса во дворе. Один голос был отца, 
а второй неизвестно чей, однако удивительно знакомый и 
приятный. Лесницкий открыл глаза и с любопытством вы- 
глянул во Двор. В нему шел своей мягкой, вразвалку, поход- 
кой Андрей. Шел и улыбался — по-дружески приветливо и 
ласково. 

— Еще спишь? Здорово! Не ждал меня, а? 

Он живо вскочил в чулан и, не ожидая приглашения, сел 
к Лесницкому на кровать. 

— Неплохо ты устроился... Наверное, славно тут спать... 
А я только сейчас приехал. На станции встретил одного ва- 
шего, вместе топали сюда, показал, где ты живешь... 

— Безногий? 

— Да, он... 

— Это наш выборный, ездил в город по общественным 
делам... 

— Я уже знаю, по дороге он мне обо всем рассказал. Ни- 
чего он в городе не добился. Вернулся злой, как волк,— на- 
стоящим большевиком стал...— и Андрей добродушно за- 
смеялся. 

Смех у Андрея остался прежним — громким и резким. 
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И та же многозначительная улыбка на лице. Но сейчас он 
почему-то показался Лесницкому особенно симпатичным. Лес- 
ницкий искренне обрадовался этой встрече — как будто уви- 
дел перед собою желанного и дорогого человека. И он с теп- 
лым, поистине родственным чувством восхищался крепкой 
фигурой Андрея, его крупным и вместе с тем мягко очерчен- 
НЫМ ЛИЦОМ. 

Андрей за последнее время заметно возмужал, стал более 
серьезным и вдумчивым. От него сейчас еще сильнее веяло 
той доброй силой, тем мягким мужеством, которые и прежде 
замечал в нем Лесницкий. 

Андрей привез с собою дыхание болыпого и шумного го- 
рода. До этого он ни разу и не вспомнил про город — так да- 
леко он остался где-то позади. А теперь Лесницкий вдруг по- 
чувствовал его душою, увидел в таинственной Андреевой 
улыбке, в широко раскрытых, с хитринкой, глазах. И сразу 
захотелось узнать, что там, в городе, сейчас делается, каким 
лихорадочным водоворотом захвачена жизнь городских улиц 
и площадей. На этот вопрос Лесницкого Андрей ответил не 
сразу, немного подумав: 

— В городе все хорошо, лучше и не надо. В ставку со всех 
сторон слетаются вороны, начинается черный поход. Часто 
наезжает Керенский — завоевывает букеты цветов и женские 
сердца. Очень здорово и ловко затягивает арию из оперы 
«Война до победы», и ему хлопают в ладоши. Ну, что еще?.. 
Травят большевиков, душат рабочих, обещают учредительный 
сейм и разные льготы. Растет дороговизна, массы нищают... 
Словом, революция зреет не по дням, а по часам. Чем хуже — 
тем лучше, ха-ха-ха... Понимаешь меня? 

— Не совсем. Ведь ты знаешь, будучи здесь, в деревне, 
я очень отстал от жизни, А ты еще вздумал разговаривать со 
мной какими-то загадками... 

— Ничего... Придет время, обо всем расскажу подробно. 
Да, чуть не забыл... Тебе письмо от Халимы... Нина же про- 
сила передать привет. 

— Спасибо за привет. А Халима разве в городе? 

— Скоро уже месяц, как приехал. Поступил недавно на 
службу... 

В письме было написано кривыми и крупными, как и сам 
Халима, буквами: 

«Василю — привет! 

Жалею тебя, что зазря пропадаешь в зеленичском своем 
болоте. Жизнь разворачивается, как буря. Можно вовсю буя- 
нить. Приезжай, если хочешь, научу тебя вышибать окна. 
Помнишь? 

Халима». 


Лесницкий расхохотался. Из-за этих строк как живой вы- 
глядывал Халима — неугомонный буян с длинным носом и 


95 


энергично-угловатой, неуклюжей фигурой. Он уже успел най- 
ти какой-то способ излить свою непокорно-бурливую силу, 
уже готов был крошить все вокруг себя, бить окна в домах... 

Лесницкий дал прочесть письмо Андрею. Пока тот читал, 
он с наслаждением потянулся в постели и посмотрел в без- 
донную глубину чистого спокойного неба. На душе сразу 
стало легко и радостно. Подумалось: вот где-то там, в городе, 
ужасные потасовки, кто-то чего-то добивается, повсюду идут 
горячие споры, произносятся пламенные речи. Халима соби- 
рается бить окна в домах... А здесь такая тишина, такое ши- 
рокое голубое небо, такое приятное тепло, разливаемое щед- 
рым солнцем... В полях стеной стоит богатый урожай хлебов, 
‚ по обоим берегам Днепра зеленым ковром расстилаются соч- 
ные травы, жадно тянутся к свету и теплу. 

— Болото, ха-ха-ха! Это он здорово... 

Лесницкий серьезным тоном заметил: 

— Да, у нас тут действительно гинтина. Это не в городе 
с его шумом, нервным напряжением, тревогами. Здесь удиви- 
тельный идиллический покой, такая патриархальная благо- 
дать. Хорошо жить в деревне, Андрей... Сейчас, с револю- 
цией, начнется новая работа, перед крестьянскими массами 
откроются широкие возможности для культурного роста, для 
образования... Мне кажется, будущее все-таки за деревней, 
а не за городом... Как ты считаешь? 

Андрей на этот раз ответил тоже серьезным тоном, без 
обычной своей улыбки: 

— Погоди! Тебе еще покажут и будущее, и культурный 
рост, и еще кое-что... 

Помолчал некоторое время, глубоко вздохнул и задумчиво 
добавил: 

— Болото, гм... 

_И опять замолчал. Лесницкому показалось, Андрей что-то 
прикидывает в уме, делает какие-то расчеты, и он не -ме- 
шал, только внимательно следил за его мимикой. Лицо у Ан- 
дрея в ту минуту выражало глубокую сосредоточенность и 
серьезность, даже обычная мягкость пропала; на нем вдруг 
очень четко проявился сильный человеческий характер. 

Андрей похлопал Лесвицкого по плечу и голосом, полным 
светлой надежды, произнес: 

— Ничего, Василь, не пропадем! Оживет, разбушуется бо- 
лото, и волны пойдут из конца в конец... И еще какие волны! 
Суровые, грозные... Многое сметут они на своем пути... По- 
живем, Василь, — увидим. 

Потом он наклонился поближе к Лесницкому и тихо, по- 
чти шепотом, заговорил с каким-то радостным злорадством: 

— В Проскудине крестьяне вырубили десять десятин пан- 
ского леса и убили двух стражников... В Ходулях крестьяне 
самовольно поделили панскую землю и дотла сожгли панские 
гумна... В Овсянище крестьяне, возмущенные диким произ- 
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волом помещицы, полностью сожгли поместье и до последнего 
зернышка забрали панский хлеб. Сожжены поместья Щеме- 
лево, Гонки, Лисичино, Лавы... Начинается, Василь, буря... 
Грозная буря начинается, слышишь? 

И он разразился своим громким металлическим хохотом. 
Лесницкому как-то не по себе стало. 

— Послушай, Андрей, это же анархия! Ведь это наша по- 
гибель. Погибель революции, свободы, погибель всего, что мы 
до этого времени приобрели... 

- Андрей опять стал серьезным. 

’ — А знаешь ли ты, Василь, что такое анархия? Знаешь 
ли ты, что анархия — это и есть революция, что только с 
анархии, только с беспорядка, с разрушения всех решительно 
законов и норм может вырасти новый порядок? Я, конечно, 
емеюсь, шучу, когда говорю тебе, что чем хуже — тем лучше... 
Однако так оно и получается, — таков закон исторического 
развития... Но 0б этом мы еще не раз поговорим с тобою... 
А сейчас я вот о чем хочу у тебя спросить... Как ты смот- 
ришь на всю эту вашу затею с сенокосом? Не думаешь ли ты, 
что здесь уже тоже есть зародок этой твоей «анархии», а? 

Неожиданный вопрос застал Лесницкого врасплох, и он 
с растерянным видом посмотрел на Андрея. 

— Да, да... я это знаю. Я, кажется, готов сделать все, что 
угодно, только бы не дать разгореться злым инстинктам 
крестьян. Ты правильно говоришь — их очень легко было 
подбить на это дело... | 
’ — А сейчас, считаешь, уже все обошлось? Ха-ха-ха! Не 
слишком ли ты наивный... Ну, довольно болтать попусту! Оде- 
вайся, пойдем в деревню — там, наверное, уже началось... 

Лесницкий с тревогой уставился на Андрея. 

— Слушай, Андрей. Я пойду на все, чтобы только удер- 
жать крестьян от непродуманных действий и не допустить 
беспорядков. Я могу надеяться на твою помощь? 

Андрей засмеялся. | 

— Ха-ха-ха!.. Чем хуже — тем лучше!.. Одевайся да по- 
живее... 

Андрей сказал правду. Когда они, позавтракав, вышли на 
улицу и направились в другой конец села, они сразу же уви- 
дели большую толпу народа, собравшуюся возле Аксентовой 
хаты. Оттуда доносился приглушенный расстоянием гомон, 
в котором, однако, без особого труда можно было уловить 
общую людскую возбужденность и напряжение. 

У Андрея огнем загорелись глаза, на устах заиграла недо- 
вольная улыбка. 

— Ну как, видишь, Василь? Небось думал, все обошлось. 
Называется, уговорил, ха-ха!.. 

Возле Аксентовой хаты собрались, пожалуй, все жители 
села. 
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Через настежь раскрытые двери туда-сюда сновали сель- 
чане. Самого Аксента на улице не было видно. 

«Наверное, еще завтракает»,— мелькнуло в голове у Лес- 
ницкого. 

Люди расположились вокруг в самых разных позах. Одни 
устроились на крыльце, другие сидели на завалинке, некото- 
рые разлеглись прямо на траве или подпирали заборы. 
Многие же не находили себе места и бездумно слонялись по 
улице, пристраиваясь то к одной, то к другой группке воз- 
бужденных крестьян. Автюх со своей компанией скалозубов 
особняком сидел в дальнем конце двора,— вокруг него, как 
всегда, раздавался громкий, безудержный хохот. 

Зеленчане уже знали, чем закончилась поездка Аксента, 
но тем не менее с нетерпением ждали его самого, хотели лич- 
но убедиться. Кроме того, все слышали: дело этим не кон- 
чится и будто бы придется еще что-то предпринимать. А пока 
одни только разжигали свои страсти, бесконечно повторяя 
всем желающим слушать свое возмущение и горькие обиды, 
другие, более рассудительные, вели беседы спокойно, мирно, 
заранее не предугадывая решение вопроса. 

Наконец Аксент вышел на крыльцо, важно вытер усы, об- 
вел широким взглядом сельчан, затем, прижмурив один глаз, 
посмотрел на солнце и только потом сошел вниз. При этом 
каждый шаг свой Аксент делал с таким видом, будто он и по- 
нятия не имел, что его здесь ждут люди. Когда же они окру- 
жили его плотным кольцом и со всех сторон засыпали вопро- 
сами, он Также молча расчистил себе проход, подошел к 
завалинке, сел, закурил цигарку и уже после этого стал рас- 
сказывать. Вокруг него тотчас образовался плотный круг за- 
стывших в остром любопытстве крестьян. 

— Ну что ж, браточки, послушайте, что я вам скажу. Ез- 
дил я в город, кидался во все учреждения, где только для 
меня были открыты двери... Разыскал я и Того заштатного 
«асессора», с которым до этого у меня был разговор, да толь- 
ко приехал я с тем, с чем и поехал. Кто тут прав, а кто 
виноват — рассудите уж вы сами, браточки, а я расскажу все 
по порядку... 

И полилась длинная, однообразно-нудная история Аксен- 
товых приключений в губернском городе. Каждое слово из 
этой истории было полно горькой обиды и болышой челове- 
ческой трагедии. Поехал мужик искать правду, обивал пороги 
там, где надеялся ее найти, эту правду, а натолкнулся на 
глухую молчаливую стену. Стучал в нее, ходил туда-сюда — 
и все напрасно. Так и не получив ответа, вернулся домой — 
растерянный и опустошенный... 

С каждой минугой лица у крестьян становились все более 
мрачными. Глаза их уже не светились прежней надеждой, 
исчезли улыбки, настроение упало,— росло чувство обиды и 


возмущения, оно в любой миг могло прорваться страшной 
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волной всеобщего негодования. Надо было найти выход этому 
возмущению, и его искали в словах Аксента; все с напря- 
женным вниманием ждали от него чего-то другого, а не толь- 
ко жалоб и нареканий на городское начальство. Поэтому, ко- 
гда он закончил свой рассказ, толпа замерла в растерянности, 
люди не хотели смотреть друг на друга, старались отмолчать- 
ся. Казалось, все были уверены, что у Аксента есть еще о 
чем сказать, что он не все поведал сельчанам и самое глав- 
ное, самое важное держит про себя. 

Кто-то несмело спросил: 

— Нуа что там еще слышно-то, в городе, так... про все 
остальное? 

Этот вопрос, несомненно, волновал всех присутствующих. 
Поэтому, как только он бил задан Аксенту, по всей толпе как 
бы прокатилась живая нервная волна,— зеленчане дружно 
подались вперед, чтобы не пропустить случайно какое-нибудь 
слово. 

Аксент выдержал многозначительную паузу, отчего напря- 
женность в Толпе достигла апогея, все затаили дыхание, за- 
мерли неподвижно. 

— Что слышно?.. Всего, браточки, сейчас наслышишься. 
Да только не знаешь, кому верить... 

Он снова помолчал, окинул взглядом стоявших перед ним 
людей и громко выпалил: 

— Вот что слышно... Если б на селе оказалось побольше 
толковых людей да чтобы дружно взялись — не надо было бы 
тогда и спрашивать: пошел да коси на здоровье... 

Еще минута до боли напряженной тишины и — прорвала, 
хлынула в неожиданно образовавшийся проход могучая вол- 
на возмущения. 

Крестьяне громко кричали, спорили, угрожали, вспомина- 
ли давнишние обиды, кого-то ругали на чем свет стоит. Глаза 
у всех горели беспощадно-злым огнем. В этот миг между все- 
ми вдруг установилось удивительное понимание и согласие, 
у всех была одна воля, одно стремление. 

И вот в это разбушевавшееся море людского недовольства 
бросился Лесницкий со словами уговора, стараясь успокоить 
и как-то сдержать злые, вовсю расходившиеся волны. Он те- 
перь уже не думал о том, чем может закончиться его смелый 
маневр, он просто не мог удержаться, потому что слышал в 
народном гневе тяжелую и страшную угрозу, видел в распа- 
ленных, лихорадочно-поблескивающих глазах черный призрак 
насилия, пожаров, бесконтрольной дикой анархии. Он должен 
был что-то предпринять, это была его общественная обя- 
занность. 

И Лесницкий, сам смутно представляя, что делает, быстро 
вскочил на крыльцо и закричал необычайно резким экзаль- 
тированным голосом, заставившим всех крестьян обратить на 
него внимание: 


4{* 99 


— Граждане! Дайтб сказать несколько слов! Послушайте 
меня, граждане! 

Толпа как-то несмело, недоверчиво притихла, готовая в лю- 
бой момент снова взорваться негодованием, если только ора- 
тор хоть чуть-чуть позволит отпустить нить острого интереса, 
на котором держалось общее внимание. Лесницкий хорошо 
чувствовал это и изо всех сил напрягал свою волю, чтобы 
только не выпустить эту нить и До конца высказать все, что 
ему хотелось. Он старался говорить тихим, но полным внут- 
ренней силы, искренним и убедительным голосом: 

— Братцы! Вы меня хорошо знаете и не подумаете, буд- 
то я говорю это вам с какой-то особой целью. Мне сенокос 
нужен не меньше, чем вам, я не богаче вас, я такой же кре- 
стьянин, как и вы. Но послушайте меня, я очень хорошо 
представляю, к чему может привести вся ваша затея. Неуже- 
ли вы думаете, что помещик не найдет себе защиты, что он 
по своей охоте допустит, чтобы вы забрали у него добро... 

Кто-то крикнул: 

— А разве это его добро? 

— Пусть себе так, все равно... Оно за ним числится, и по- 

тому на его стороне закон... Хорошенько запомните мои сло- 
ва — не кончится это добром... Помещик найдет защиту, най- 
дет силу, чтобы задушить непорядок... 
° В разных концах толпы раздались робкие голоса. Они 
быстро ширились, нарастали, и вот уже первая волна шума 
прокатилась над головами зеленчан. Лесницкий напряг все 
силы и закричал с отчаянной натугой: 

— А вы знаете, что это значит? Вы подумали, к чему это 
может привести, а? 

_ Он на миг умолк, выжидая. Крестьяне тоже притихли, 
прислушались. 

— А вот к чему... Сегодня мы заберем у пана луку, а зав- 
тра увидим, что у Юлиана есть неплохой клин пахоты,— 
не задумываясь, заберем этот клин, а тогда увидим, что у 
Александра корова лишняя, затем отправимся по чужим за- 
кромам лазить... Ну как? Вы об этом как следует подумали? 

Последние слова Лесницкого произвели неожиданную ре- 
акцию в толпе. В поднявшемся вслед за ними шуме уже не 
чувствовалось прежнего дружного единомыслия — среди зе- 
ленчан пошло робкое замешательство, некоторые заколе- 
бались. 

А в это время Андрей живо о чем-то перешептывался с 
Аксентом. Он горячо что-то доказывал Аксенту, и тот, согла- 
шаясь, энергично качал головой. Потом Андрей отошел не- 
много в сторону, а Аксент вышел вперед и важно, одним 
взмахом руки, успокоил крестьян. Все мигом притих- 
ли — ждали, что он еще что-то расскажет о своей поездке в 
город. 

— Хлопцы, давайте будем соблюдать какой-то порядок... 
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Вот послушаем, что объявит нам человек — он со мной вме- 
сте приехал из города... Свой брат, рабочий... 

Все обратили свои взгляды на Андрея, прислушались. Ан- 
дрей слегка улыбнулся, искоса посмотрел сверху вниз и снис- 
ходительным тоном заявил: | 

— Что ж... Здесь можно — так, можно — этак... Паны за- 
зря свою землю не отдадут, а судиться — черт у них один 
отсудит... Некоторые пытаются... 

И он спокойно, тихо напомнил про те случаи, о которых 
уже говорил Лесницкому. Толпа слушала. с напряженным 
вниманием. Кое-кто довольно поддакивал и согласно качал 
головою, кое-кто бросал злые взгляды на Андрея и ехидно, 
с недоверием, улыбался. Один из мужиков — весь красный 
от напряжения, с водянистыми холодными глазами — громко 
выкрикнул: 

— Ага... Выходит — бери, хватай, где только сумеешь... 


Выходит, и у своих тоже можно... Ишь ты какой ловкий... 


Андрей совершенно спокойно: ответил: 

— Если у своих лишнее, так мочему бы не взять... Можно 
и у своих обрезать... 

Поднялся страшный шум. Толпа разделилась на две груп- 
пы, и эти две группы завели между собой злой, горячий спор. 
Повторно выступал еще Лесницкий: кричал 06 анархии, 
о беспорядках, и его дружно поддерживала одна из групи. 
Вторая часть зеленчан сгруппировалась вокруг Андрея и Ак- 
сента. Вскоре появился еще и Рыгор, он тоже решительно 
к ним присоединился. В разгар спора кто-то крикнул на них: 

— Большевики! Смутьяны!.. 

Тогда Андрей мягко, с кошачьей ловкостью вскочил на 
крыльцо, с минуту постоял молча, с улыбкой глядя на толпу 
своими широко раскрытыми глазами, и, когда люди немного 
угомонилисеЕ, заявил смело и решительно: 

— Да, мы большевики! Я— член большевистской партии... 

Все разом умолкли, уставились на него, удивленно выта- 
ращив глаза. А он стоял и улыбался — сильный, красивый, 
гордый, — очаровывая всех своей откровенностью и прямотой. 

— Наша партия — не враг, а друг трудовому народу... 
Большевики — не босяки и шпики, как вам, наверное, не раз 
говорили. Большевики защищают крестьян и рабочих. Мы 
против войны, потому что война не нужна ни крестьянину, 
ни рабочему. Вы видите, что дает крестьянину война (он по- 
казал на Аксента). Мы против помещиков, потому что они 
живут чужим трудом, пьют чужой пот. Мы говорим: земля — 
крестьянству. Мы против фабрикантов, потому что они тоже 
живут чужим потом. Мы говорим: фабрики — рабочим... 

Все слушали его, затаив дыхание. А он говорил спокойно, 
уверенно, словно бы рассказывал интересную историю. В его 
словах была полная ясность — видно, поэтому их смысл так 
легко проникал в сознание мужиков, срасталея с их плотью, 
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их помыслами и желаниями. Если бы кто-то и не пожелал 
слушать Андрея, если бы сознательно отвергал его слова, они 
все равно, помимо воли, лезли в голову, бередили душу, за- 
ставляли глубже задуматься над своей жизнью. И нельзя 
было толком разобрать: то ли это оратор, то ли это своя соб- 
ственная мысль — давно выстраданная сердцем, отточеннал 
потайными вихрями надежд и разочарований. 

Хорошо умел говорить Андрей, знал, как задеть за живое. 
И в конце концов настолько завладел настроением сельчан, 
что казалось, возвысь он голос да крикни — айда на пана! — 
как все до единого ринулись бы вслед за ним. Когда Андрей 
кончил говорить, в толпе вроде бы снова воцарилось понима- 
ние и согласие, снова заговорила одна воля, одно желание. 
Лишь несколько человек во главе с Лесницким продолжали 
отстаивать свою позицию. Лесницкий попытался было еще 
раз выступить, что-то сказать, но Андрей, поняв его намере- 
ние, на ходу бросил легкую, веселую шутку, и того осмеяли. 

Аксеят взялся опять наводить порядок. 

— Люди! Какое же решение будем принимать, а? Надо бы 
сделать все по форме. Где староста? 

Старосту не нашли. Чтобы застраховать себя от возмож- 
ных недоразумений, он сбежал из дому. За ним последовало 
еще несколько человек, те, что были побогаче. Их проводили 
веселыми шутками, смехом. 

— Ну, так какое примем решение? 

— Носить! 

— Ясное дело! Нечего тянуть! 

— Косить! Косить! 

Кто-то опасливо уточнил: 

— Только, чтоб всем селом, чтоб всем вместе держать от- 
вет в случае чего... 

Решили завтра же с утра начинать косьбу, причем косить 
луку всем вместе, а уж делить потом, в копнах. 

После этого часть людей разошлась, остальные обступили 
Андрея и стали задавать ему самые разные вопросы. Он 
охотно отвечал, потом достал из кармана газету, несколько 
брошюр и стал громко читать. Лесницкий сказал, чтобы он 
приходил обедать, а сам пошел домой — не захотел оставать- 
ся. Было ужасно плохое настроение — мучил стыд, и все вре- 
мя одолевало предчувствие чего-то нехорошего. Его совер- 
шенно не убедили доводы Андрея, он просто не верил ему. 
Утренний разговор осел в мозгу тяжелым грузом, из головы 
не выходили туманные, непонятные слова, пугавшие своей 
новизной и необычностью. 

На улице Лесницкий встретил Мокрину — она шла от ко- 
лодца с полными ведрами воды. Еще издали увидела его, 
тепло улыбнулась. 
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— С полным тебя встречаю, можешь радоваться. Повезет 
в чем-то. 

Лесницкий почему-то вспомнил про свидание с барышней. 
Может, с нею повезет? 

Когда уже разошлись, Мокрина вдруг поставила ведра и 
окликнула его: 

— Василь! Иди-ка сюда, что-то скажу. 

Лесницкий вернулся. Мокрина смущенно глянула на него 
исподлобья, заулыбалась. 

— Ты, наверное, вечером пойдешь к девчатам? Сегодня же 
Купала... сегодня все будут гулять... 

Лесницкий невольно покраснел, догадался: Мокрина хочет 
с ним провести купальскую ночь и явно намекает на это. Что 
же ей ответить? | 

— Я сегодня занят. Я позже скажу тебе, где буду. К де- 
вушкам я не пойду. 

У Мокрины в глазах застыло разочарование. 

— Занят?.. А может придешь... я дома буду, никуда не 
пойду. 

— Нет, Мокрина, сегодня я очень занят. Потом все тебе 
расскажу... Прощай! 

Ушла она опечаленная, грустная. 


Девчата на улице зазывали молодцев на праздник Купалы. 
Их песни, взрывы хохота, веселая перекличка были полны 
молодого задора и действительно влекли к себе, обещали мо- 
ре настоящего веселья и удовольствия. 


...А кто не идет на улицу, 
Ой, рано на Ивана, 
Пусть лежит колодою, 
Ой, рано на Ивана, 
Колодою дубовою, 
Ой, рано на Ивана, 
Детки его телепнями, 

ОЙ, рано на Ивана, 
Пусть его ленок зарастет, 
Ой, рано на Ивана, 

Мокрицею, повиликою, 
ОЙ, рано на Ивана, 

Той травою, что в болоте, 
Ой, рано на Ивана, 

Тем осотом, что за хатой, 
Ой, рано на Ивана. 


Да разве мог кто-нибудь устоять и не пойти, если так на- 
стойчиво и призывно звонели девичьи голоса, если так силь- 
но привлекали они своим глубоким, как звездное небо, ли- 
ризмом и свежестью, если обещали, что сегодня в мягком 
мраке ночи, разбавленном багровым отблеском костров, будет 
сотворен веселый молебен, в котором гимнами зазвучат де- 
вичьи свежие песни, в котором вместо утомительной скуки 
будет радость и смех, будет властвовать широкий размах 
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молодости. Купала — это же такой милый безбожный празд- 
ник, в нем так много чистой первозданной поэзии, в нем 
с нечестивым свободолюбием проявляется человеческое суще- 
ство, которое ищет свободы и радости и хочет слиться с оча- 
ровательным солнечным богом — Природой, потому что этот 
бог — сама радость и независимость. 

А сколько поэзии в этой наивной ворожбе, в покрытых 
трепетной тайной поисках цветка счастья, который потому и 
влечет к себе, что никогда не попадает в руки. В этой ворож- 
бе прекрасно воскрешается детство человеческого рода, оку- 
танное густой сетью предрассудков и чародейства, в этих 
гаданиях воскрешается первобытный человек — дитя могуче- 
го и страшного чуда — Природы. 

Время внимательно и дотошно переворошило наследие 
давних времен и внесло в него свои глубокие изменения. 
И теперь все эти фантастические чудо-гадания — лишь наив- 
ные сказки, полные своеобразной поэзии, полные радости 
жизни, радужных надежд и любви. 

Девчата зазывали молодцев на праздник Купалы. В эту 
ночь никто не должен спать — все пойдут в жито или на 6бе- 
рег Днепра. Там ярко запылают костры — вокруг них моло- 
дежь будет водить хороводы и танцевать, петь купальские 
песни и разливать вокруг молодой серебристый смех. Там, 
в тихом ночном мраке, так радостно будет. любиться, такими 
милыми станут девушки, а поцелуи будут слаще меда, горя- 
чее огня.. 

Потому что сегодня Купала — хороший, веселый, безбож- 
ный праздник. 

Призывные девичьи песни подгоняли и Лесницкого. По 
лесу уже густо расползался вечерний мрак, укрывая собой 
притихшие деревья, щедро распуская вокруг черные таинст- 
венные тени. Лесницкий спешил — боялся опоздать. Перед 
этим его задержал Андрей. Он с трудом оторвался от беско- 
нечных разговоров и споров, — в них прошел почти весь день. 
Лесницкий, конечно, не сказал, куда пойдет вечером. Как бы 
не так! Для Андрея это выглядело бы бестактностью, ведь па- 
‘ны — враги и с ними надо бороться. Значит, и барышня Раи- 
са — тоже враг. Завтра поутру зеленчане пойдут отбирать 
у нее сенокос, может, и он пойдет, разве посмеешь выступить 
вопреки воле всей деревни?.. А сегодня он с нею встретится, 
будет говорить, как с приятелем, даже словом не обмолвится, 
что ее ждет утром... 

А может рассказать ей про все, что было днем в деревне 
и не кривить душой, не прятаться за чужие спины? 

Андрей говорил, будто бы он, Лесницкий, на собрании за- 
щищал богатеев, тянул их линию. Это он нарочно. Ох и дема- 
гог же этот Андрей! До чего здорово умеет вести за собою 
людей, умеет играть на самых тонких струнах их психики. 
Какой-то дьявол. черный гений разрушения. 
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Но что ему здесь надо? Чего он хочет здесь добиться? 
С какой целью приехал в Зеленичи? 

До чего странный, загадочный человек этот Андрей. Не- 
ужто все такие большевики? Чего они хотят, чего добивают- 
ся? Совершенно понять невозможно. 

Лесницкий с большим вниманием слушал сегодня Андрея. 
Потом они еще долго беседовали вдвоем. Андрей притягивает 
к себе своей искренностью, своим умением о сложных вещах 
говорить просто и доходчиво, ясно излагать свою программу. 
Лесницкий потому и страшится всего этого, что оно уж слиш- 
ком просто выглядит — до дикости просто, ясно. И эта про- 
стота Лесницкому представляется сплошной демагогией, он 
ей не верит и готов усмотреть какой-то коварный подкон. 
О, уж он не поддастся этому искушению, будет твердо дер- 
жать свою линию! 

При мысли о «линии» Лесницкому становится не по себе. 
Линии как раз и нету, он не нашел ее. Еще до этого времени 
царит в сознании глухая неясность — неизвестно, куда по- 
даться, за что ухватиться. Перед глазами во все стороны по- 
тянулись бесконечные стежки-дорожки, переплелись узлом 
проклятым — не угадать, по какой пойти, какую из них вы- 
брать, чтобы взять правильное направление. 

Нет, лучше не думать 06 этом. 

Чтобы отогнать докучливые мысли, Лесницкий изо всех 
сил напрягает слух, старается уловить все тончайшие звуки 
притихшего леса. Откуда-то издалека долетает еще неясным 
музыкальным отзвуком радужный напев купальской песни. 
Он как-то странно блуждает среди окруженных мраком и та- 
инственным шорохом деревьев, и начинает казаться, что это 
не со стороны села долетают сюда нежно-радужные звуки, 
а где-то здесь, рядом, в тонких и гибких ветвях берез играет 
невидимая арфа, развлекает засыпающих хозяев темного ле- 
са. Может, потому и этот мягкий, таинственный шорох слы- 
шится вокруг, что под нежные звуки арфы пляшут на ветвях 
хороводы легких русалок? Быть может, они уже вышли из 
глубоких вод Днепра, чтобы по-своему, по-русалочьи, отме- 
тить большой купальский праздник? 

Лесницкому становится немного боязно и вместе с тем 
легко, вольготно. Он спешит, делает болыпшие широкие шаги, 
но хочется идти еще быстрее, хочется побежать — живо, 
вприпрыжку, так, как когда-то в детстве. И еще очень хочет- 
ся раз-другой крикнуть на весь лес. От этого желания Лес- 
ницкий не может удержаться. Он на миг останавливается 
и кричит что есть силы: 

— О-го-го-о! 

И странно. Вто-то отвечает ему из лесной чащи, далеко- 
далеко слышно: 

— Го-го-го! 

Это совсем не эхо. Эхо не бывает таким ясным, четким. 
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Это на самом деле кто-то откликается. Значит, глухая мрач- 
ная чащоба уже начинает жить своей таинственной купаль- 
СКОЙ ЖИЗНЬЮ. 

А вот и тропинка, по которой напрямик можно пройти к 
панскому кладбищу. Лесницкий сворачивает и почти наощупь 
продвигается вперед, натыкается на деревья, спотыкается 
о какой-то Корч. Словно все это специально вышло на дороту, 
чтобы загородить ему путь, удержать в глухом лесу. Он на- 
чинает злиться и еще чаще натыкается на невидимые в тем- 
ноте преграды. 

Но вот во мраке замельтешила какая-то светлая призрач- 
ная тень. Это — часовня. Лесницкий осторожно пробирается 
стороной, чтобы не напороться на железную ограду, и захо- 
дит в широкие ворота. Подходит к каплице. Вокруг пусто, 
никого нету, только в ушах приглушенным звоном звенит 
тишина. 

— Неужто ушла? Может, еще не приходила? 

«Когда хорошо стемнеет»... Видно, еще не приходила. 
А ведь может и совсем не явиться... 

Лесницкий присаживается на крыльце, ждет. Постепенно, 
исподволь в душу закрадывается холодящий ужас. Кажется, 
кто-то подкрадывается сзади, останавливается за спиной, де- 
лает какие-то непонятные и страшные движения, вроде бы 
примеряется поудобнее схватить мертвой хваткой за горло. 
И мысли нету повернуться, посмотреть — страшно сдвинуть- 
ся с места, кажется, вот-вот наткнешься на что-то ужасное 
и отвратительное. 

И как приятно, радостно стало, когда в ночной тишине 
легко-легко зашуршали по песчаной дорожке чьи-то осторож- 
ные шаги. Затем в воротах расплывчатым серым пятном 
замаячила человеческая фигура, остановилась, замерла. 

— Ито здесь? 

— Добрый вечер, Раиса Андреевна! 

— А, это вы? 

Лесницкий тут же поспешил навстречу барышне, взял ее 
руку и поцеловал. 

— Давно меня ждете? 

— Что вы! Если б я прождал тут более десяти минут, ме- 
ня, наверное, уже не застали бы в живых. | 

— Боитесь? Как не стыдно... Ну, тогда пойдем отсюда. 
Держите мою руку. Сегодня я отдаюсь под ваше покрови- 
тельство. 

Они вышли на большак и подались в сторону села. Чем 
ближе они подходили к околице, тем лучше слышны были 
песни, а потом стали долетать и взрывы хохота, выкрики под- 
выпивших ребят. Раиса остановилась в нерешительности. 

— Мне не хотелось бы туда идти, к ним... Давайте 
присядем где-либо здесь, издали послушаем, как девушки 
поют. 
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Лесницкий предложил прогуляться к берегу Днепра, Раиса 
охотно согласилась. 

Они углубились в лес. Было вокруг темно, хоть глаз вы- 
коли. Раиса доверчиво прижалась к руке Лесницкого; он мед- 
ленно вел ее мимо причудливо-настороженных, хмурых де- 
ревьев, мимо кустов, свободной рукой раздвигая густые ветви, 
попадавшиеся на пути. Иногда он останавливался, словно бы 
для того, чтобы получше рассмотреть дорогу, — тогда молча 
подносил ее руку к губам и нежно целовал, испытывая чув- 
ство огромной радости и счастья. 

К Днепру они вышли в самом конце леса, оттуда были 
хорошо слышны песни, шум и смех деревенской молодежи. 
Лесницкий вначале никак не мог разобрать, в каком месте со- 
брались ребята и девушки, пока не блеснул раз-другой огонек 
на полянке между Днепром и зеленчанскими гумнами. 

Да. Именно там почти каждое лето водят они хороводы 
и поют купальские песни. 

Лесницкий с Раисой выбрали поудобнее местечко над тем- 
ной, как деготь, кручей Днепра и сели. 

— Ну вот, а теперь рассказывайте. Расскажите, как они 
всю ночь будут праздновать ВКупалу. 

— Вначале разожгут большие яркие костры, затянут пес- 
ни, начнут водить хороводы и прыгать через огонь. Потом 
возьмутся за гадание, станут пускать венки на воду... Слы- 
шите? 

Издали донеслась протяжно-звонкая песня, которую хоро- 
шо знал и очень любил Лесницкий. В этой песне удивительно 
странно переплеталась радость с печалью, — казалось, будто 
кто-то плакал и вместе с тем, сквозь слезы, смеялся. Особен- 
но нравились ему припевки — холодящие душу, щемяще-ра- 
достные. В такие минуты Лесницкий почему-то всегда вспо- 
минал свое детство. В памяти всплывали холодные осенние 
дни, когда в поле копали картофель, когда далеко-далеко на 
западе морозно багрянилась заря, когда отец укладывал пол- 
ные мешки на подводу, а он бегал вокруг, счастливый от 
мысли, что вот сейчас они поедут домой, и он сможет хорошо 
отогреться на горячей печке. 

Лесницкий со всеми подробностями рассказал 0б этом 
Раисе и очень удивился, узнав, что она хорошо его понимает. 

— Действительно, в этой песне чувствуется и бодрящий 
осенний холодок и одновременно надежда на приятный уют 
и тепло домашнего очага. Мне тоже нравится эта песня. 

Они молча слушали до тех пор, пока не затих последний 
аккорд. Потом Лесницкий стал рассказывать про народные 
песни и обряды, их историю и роль в жизни человека. Раиса 
слушала с большим вниманием: он очень умело переплетал 
реальные факты со сказочной выдумкой — получалось занят- 
но и интересно... 

Уже тысяча лет, как в Белоруссии идет поединок между 
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богами. Сначала была всеобщая неразбериха: из Греции яви- 
лись непрошеные гости — чужие, незнакомые боги и приня- 
лись изгонять наших добрых старых Перунов, Стрибогов, 
Дажбогов. Однако наши поганские боги не пожелали сдавать- 
ся по своей воле и решили дать бой. Пришельцы тогда заклю- 
чили союз с князьями и договорились друг другу помогать. 
Увидели поганские боги, что дела плохи, что им не устоять 
против дружин княжеских, и пустились на хитрость. Они 
сделали вид, будто согласны сдаться, а тем временем ‘успели 
скрыться и Долгое время спокойно себе жили за спиной у 
простого люда, который их уважал и жалел. Однако греческие 
боги поняли эту хитрость и опять вступили в борьбу. Только 
на этот раз они уже не бросались все разом в битву, а дра- 
лись по одному, устраивали поединки. Так, Илья схватился 
с Перуном, Авлас с Велесом. И дерутся они по сегодняшний 
день, не в силах победить друг друга. А добрый белорусский 
народ все пытается их примирить и по своей душевной иск- 
ренности готов верить и в тех и в других, и тем и другим 
готов молиться... Я’очень люблю Купалу. Говорят, это бог 
любви. Может быть, поэтому он и донимает ‘больше, чем кто- 
либо другой, своего противника. Я хорошо представляю себе 
Ивана Крестителя. Это — высокий, худой пустынник, отощав- 
ший от долгого поста,— с бледным, бескровным лицом. Где 
уж ему совладать с краснощеким Купалой, с богом солнца, 
украшенным венками и цветами, от одного взгляда которого 
пылает все весельем и жаждой любви, который любит песни 
и радостный смех, который разрешает человеку все земные 
услады и не требует ни за какой грех покаяния и мук... 

И Лесницкий готов был бесконечно долго продолжать свои 
дифирамбы поганскому богу Купале; но Раиса вдруг схва- 
тила его за руку и показала на Днепр. 

— Смотрите, смотрите! Какая красота! 

Действительно, перед ними открылась чудесная картина. 
Оттуда, где гуляла молодежь, по реке плыло бесчисленное 
множество трепетных огоньков; они то сближались, то снова 
расходились, погоняли один другого, перегоняли. В их забав- 
ной игре скрывалась какая-то напряженная, торжественная 
важность, как будто они чувствовали, что за ними следят 
с затаенной тревогой и страхом, что кто-то ждет от них ре- 
шения своей доли. 

А с берега тем временем летела на воду песня, полная 
тревожного ожидания и мольбы. Казалось, эта песня насти- 
гает крохотные живые огоньки, парит над ними и просит- 
молит их о счастье для тех, кто пустил на воду эти венки. 
В этой песне, в этих ярких огоньках, в черной. тишине при- 
таившейся ночи действительно ощущалось дыхание далекого 
прошлого, поганского.. 

Огоньки приближались, приближалась с ними и песня. 
Раиса заволновалась. 
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— Они идут сюда. Я не хочу, чтобы нас здесь кто-нибудь 
увидел... 

Но тревога ее была напрасной. Огоньки, не доплыв немно- 
го до них, один за другим исчезали в черных водах Днепра. 
Девушки с громким смехом и шумом вернулись на прежнее 
место,— оттуда опять прилетели звуки хороводных песен, 
хохот ребят и девичий писк. 

— Василь Данилович! Я тоже хочу поворожить. Скажите, 
как это сделать? 

— У меня есть две свечки. Мы тоже можем пустить вен- 
ки. Я знаю одно место, где нам легко будет спуститься к воде. 

— А венки? 

— Венки можно сплести из папоротника — он заменит 
нам цветы. Тем более что папоротник сам по себе обладает 
чудодейственной силой. 

Они быстро нарвали целую охапку папоротника. Раиса 
взялась плести венки, а он рассказывал фантастические сказ- 
ки о том, как отважные люди отправлялись в купальскую 
ночь искать цветок папоротника, чудесный «цветок счастья», 
как находили его и вскоре после этого погибали от злой не- 
чистой силы. 

Венки получились некрасивые, аляповатые. Раиса показа- 
ла ему и наивно спросила: 

— Можно ли такие пускать на воду? 

В ее голосе прозвучали нотки милой детской неуверенно- 
сти, казалось, она обижалась на самое себя за неумение сде- 
лать лучше. Лесницкий в знак своего авторитетного одобре- 
ния несколько раз поцеловал ее руки, за что она со смехом 
надела ему на голову оба венка. 

По хорошо знакомой Лесницкому тропинке они спусти- 
лись крутым берегом к темной реке. Там глухо, недовольно 
плескалась вода, будто злилась на них за неуместные шутки. 
От Днепра веяло холодной неприступностью, глухо-затаенной 
озлобленностью. И оттого, что вокруг царила такая мрачная 
жуть, оттого, что Днепр ворчал так гневно и угрожающе, — 
у обоих вдруг пропало шутливое настроение, оба прониклись 
глубокой, тревожной настороженностью. Когда Лесницкий 
зажег свечки и глянул на освещенное трепетным светом лицо 
Раисы, он удивился его выражению. Глаза ее в ту минуту 
казались глубокими и совершенно черными, в них отсвечи- 
вало что-то очень далекое, болезненное, скрытое под пеленой 
жуткой тревоги и беспокойства. 

Раиса перехватила его пристальный, пытливый взгляд и 
тут же стала поторапливать: 

— Давайте живее... 

Лесницкий подал ей венки. 

— Пускайте вместе. Загадайте на кого-нибудь. Если 
сойдутся, значит... и вы сойдетесь, если же разойдутся, 
значит... 
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Она пустила венки на воду. Лесницкий заметил, как за- 
дрожали у нее руки, и искренне удивился. 

«Неужели она и на самом деле верит в эту ворожбу?» 

И самого невольно охватила какая-то непонятная липкая 
дрожь, он сам с нескрываемой тревогой стал следить за вен- 
ками. 

Венки отплыли на аршин от берега и вдруг — то ли пото- 
му, что неудачно были сплетены, то ли потому, что свечки 
оказались плохо привязанными,— но как-то вместе, в один 
и тот же миг, оба огонька погасли. 

Показалось, что ночной мрак стал еще гуще, еще чернее, 
чем был до этого. У обоих на душе стало неприятно, грустно. 
С минуту они стояли молча. Потом Раиса спросила каким-то 
чужим, испуганно-дрожащим голосом: 

— Что это значит? 

Он не знал, что ей ответить. И решил отделаться веселой 
шуткой. 

— Это значит, что вы останетесь в прежних отношениях — 
ни с кем не сойдетесь и не разойдетесь. 

Но вышло сухо и неуместно, шутки не получилось. 
И вдруг Раиса схватила его за руку, порывисто затормошила, 
зашептала чуть не со слезами: 

— Я боюсь... Василь Данилович... Мне страшно... Пойдем- 
те скорее отсюда... 

И, охваченная каким-то болезненным ужасом, она броси- 
лась от воды, первая стала карабкаться в гору, на каждом 
шагу спотыкаясь, срываясь на крутой тропинке, что взбегала 
на обрыв. Лесницкий, сколько было силы, метнулся вслед за 
ней и очень вовремя догнал. Еще какой-то миг, и Раиса, со- 
рвавшись с незнакомой тропки, полетела бы в Днепр. 

Она обеими руками судорожно ухватилась за него и дро- 
жащим голосом просила: 

— Скорее, скорее уйдем отсюда... Я очень боюсь оставать- 
ся здесь, Василь Данилович... 

Лесницкий взял ее на руки и осторожно вынес на берег. 
Там, наверху, опустил на траву, сам сел рядом, не выпуская 
ее из своих объятий, стал уговаривать: 

— Раиса Андреевна... Раиса... Что с вами? Почему вдруг 
разволновались? Успокойтесь... 

Она вся дрожала, жалась к нему и говорила виноватым, 
взволнованным голосом, словно хотела оправдаться или 
успокоить Лесницкого: 

— Я ужасно нервная... я нервная... Мне, видно, что-то 
показалось — сама толком не пойму... Почему вдруг свечки 
погасли? Вы не знаете, Василь Данилович? 

Он объяснил, что ничего удивительного здесь нет, что вен- 
ки были сплетены не совсем удачно и, кроме того, он слабо 
прикрепил свечки. Раиса соглашалась, находила этому разные 
причины, будто вместе с Лесницким сама пыталась себя уго- 
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ворить. И потом, когда уже, казалось, она совсем: успокои- 
лась, вдруг прижалась к его груди и заплакала. Лесницкий, 
полный глубокой нежности, гладил ее нервно вздрагивающие 
плечи, целовал ее руки, готов был сам расплакаться от на- 
хлынувшего чувства жалости. Он не уговаривал, а горячо 
просил, умолял ее успокоиться. 

А она словно и не слышала, словно забыла с его суще- 
ствовании — плакала и все говорила сквозь слезы что-то 
странное, непонятное: 

— За что это мучение... я не хочу и ничего не прошу... 
Зачем все эти страхи ужасные?.. Боже мой... что я делаю... 
Я не хочу никакой любви... мне не надо... Зачем все это? 
Зачем?.. 

Лесницкий слушал эти странные обрывки фраз и не пред- 
ставлял, что надо делать, как успокоить ее. Казалось, знай 
он, в чем здесь дело, в чем ее горе, он быстро сумел бы все 
поправить. Но он не знал, даже не догадывался и лишь недо- 
уменно пожимал плечами. 

— Раиса Андреевна! Расскажите мне о причине вашего 
страха. Что с вами вдруг случилось? 

Она немного успокоилась, подняла голову. И вроде бы 
только теперь увидела, что плачет у него на груди, а он неж- 
но обнимает ее и пытается уговаривать. Раиса молча отстра- 
нилась, только не одернула свою руку — оставила в его руке. 
Какое-то время сидели молча, Потом она облегченно вздох- 
нула и заговорила спокойным голосом: 

— Я вам столько хлопот доставила, Василь Данилович... 
Скажите, вы кого-нибудь любили? 

Он явно растерялся. 

— Как вам сказать... Я любил... Я люблю, правда, одну... 
женщину... Я люблю ее уже несколько лет... 

— Влюбитесь в меня... Хорошо? 

В ее голосе уже начинал звучать прежний веселый задор. 

— Я хочу, чтобы меня кто-нибудь полюбил... Но знаете, 
как я хочу, чтобы меня любили? Знаете? Чтобы тот, кто в ме- 
ня влюбится, забыл обо всем, что есть у него в жизни, кроме 
меня, чтоб он молился на меня, ждал, как милости, одной 
моей улыбки, чтоб он ходил за мною, как тень... Я издевалась 
бы над ним, я бы его мучила, терзала... О, я бы его загубила, 
я отравила бы ему всю жизнь, я придумала бы ему самую 
мучительную, самую ужасную кару... Я ненавидела бы его 
так, как только может ненавидеть женщина... 

Она говорила это с Таким страшным озлоблением и с та- 
кой искренностью, что казалось, все ее угрозы она обращала 
на какую-то конкретную личность и старалась во что бы то 
ни стало отомстить за обиды, нанесенные ей самой. А когда 
кончила перечислять все суровые кары тому неизвестному 
несчастному, который влюбится в нее, она снова весело за- 
смеялась и повернулась к Лесницкому: 
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— Ну как, Василь Данилович, теперь вы согласны меня 
полюбить? 

И, видно, крайне удивилась, когда Лесницкий вполне серь- 
езным тоном ответил: 

— Согласен, Раиса Андреевна. 

— Неужели? 

— Да. 

Раиса помолчала, подумала. Потом заулыбалась и совсем 
тихо сказала: 

— Смешной вы, Василь Данилович! 

В это время где-то далеко в деревне запели петухи, воз- 
вещая полночь. Там, где с вечера гуляла молодежь, теперь 
ярко пылали костры, раздавался хохот и веселый гомон. Пе- 
сен а не было слышно, видно, сильно переусердствовали 

девч 
°  Лесницкий первый нарушил молчание, в глубокой задум- 
чивости произнес: 

— Двенадцать часов. Именно в эту минуту расцветает 
огненным цветом папоротник. Для охраны этого удивитель- 
ного цветка в лесу собираются ведьмы, русалки, черти. Ста- 
рый Лесун у них за главного, он там самый старший. Если 
человек вдруг сорвет этот цветок, вокруг тотчас поднимается 
ужасный шум, со всех сторон к несчастному потянутся 
страшные чертовы лапы и будут его пинать до тех пор, пока 
не заставят выпустить цветок. И тогда пойдет-покатится по 
лесным дебрям дикий сатанинский хохот — возрадуется не- 
чистая сила, что не допустила человека завладеть счастьем. 
Вот, слышите? Слышите смех?.. Слышите дьявольский писк? 
Ха-ха-ха.. 

Раиса с нетерпением прервала Лесницкого: ы 

— Бросьте чудачить... Я не настолько наивная, чтобы не 
знать, как кричит сова. 

В темных водах Днепра всплеснула рыба. 

— Слышите, Раиса Андреевна, это рыба ЛОВИТ ваши не- 
счастливые венки. 

Она засмеялась. 

’— Послушайте! Никогда больше не вспоминайте мне про 
эти венки. Хорошо? 

Лесницкий согласился. На какое-то время снова воцари- 
лось молчание. Потом Раиса вдруг уставилась на него и серь- 
езным, даже, пожалуй, злым тоном произнесла: 

— Василь Данилович! Поцелуйте меня! 

Лесницкий остолбенел от неожиданности. Но как-то не- 
уклюже прижал ее к себе и поцеловал в щеку. Она вроде бы 
рассердилась. 

— Не так, не умеете... Вот как нужно, вот... вот... 

И она стала осыпать его губы, глаза, щеки горячими, 
страстными поцелуями. 

'’ — Вот как нужно... Милый мой, дорогой, солнышко мое... 
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Лесницкий совсем растерялся. Потом как-то сразу прили- 
ла к голове горячая кровь, и он потянулся было к ней, чтобы 
обнять, прижать к себе. Раиса заметила его торопливое дви- 
жение и сердито оттолкнула. 

— Пустите меня... Мне пора домой... 

Он провожал ее, испытывая чувство болышого счастья 
и восхищения, готов был всего себя отдать этой очарователь- 
ной девушке. 

Уже по дороге к ее дому Лесницкий вспомнил, что долж- 
но произойти утром на сенокосе, и ему стало до боли стыд- 
но. И он решил рассказать ей обо всем, что было в деревне, 
какое приняли решение возмущенные зеленчане. Сначала она 
не проявила никакого интереса к его сообщению, слушала 
невнимательно, но потом заинтересовалась, стала сама по- 
дробно обо всем расспрашивать. Поблагодарила. Правда, Лес- 
ницкого неприятно кольнул тон этой благодарности. Получи- 
лось так, словно он сам навязал ей, как барышне, услуги и 
позорно донес на своих же односельчан. Однако это впечат- 
ление быстро улетучилось, и Лесницкий вернулся домой 
в хорошем настроении — беззаботный и веселый. 


Ранним утром следующего дня по всей ширине панской 
луки — от Днепра до Днепра — рассыпалось больше ста чело- 
век со звонкими косами — целая рать подтянутых, загорев- 
ших работников. И сразу закипела дружная, веселая работа, 
на весь свой богатырский размах развернулась могучая сила 
крестьянская — неукротимая, напорная.. 

От берега до берега растянулась пестрая людская цепь — 
один за другим, нога в ногу, идут зеленчане, подгоняемые 
лихим, молодецким задором. 

-- Эй, берегись, пятки подрежу! 

Острые косы у крестьян — сами впиваются, подрезают за- 
литую искристой медовой росой траву — только управляйся 
махать вслед да отбрасывать на сторону тяжелые, непослу!и- 
ные кучи. Но острее кос, острее сверкающей стали веселые 
шутки крестьянские, звонче трелей птичьих их вольный, рас- 
катистый смех. Под этот смех, под эти шутки живей идет 
работа, шире расправляются могучие плечи, быстрей повора- 
чиваются руки. И вот уже молодцы подгоняют друг друга 
зычным возгласом. 

— Эй, берегись, пятки подрежу! 

Тревожится, волнуется глухой нетронутый сенокос. Испу- 
ганно жмется травинка к травинке: цветки, красавцы дикие, 
в отчаянии и страхе качают головками — что за беда, что за 
напастье! Кое-где изредка вспорхнет из-под. ноги обезумев- 
ший перепел, а вслед ему летит громовое: ату его! Го-го-го!., 
Над головой давно уже вяжет круги потревоженный чибис — 
ки-ги, ки-ги, ки-ги! — словно вот-вот придет погибель его 
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гнезду с милыми невинными птенцами. А тем временем гнез- 
до его, может, за полверсты, быть может, даже за Днепром 
где-либо. До чего же хитрая, сторожкая птица! 

Шумит, волнуется сенокос, начался день тревожный, не 
будет никому покоя. Мыши, лягушата, птенцы-слетки — те 
удирают, забираются вглубь, в не тронутые еще места сено- 
косных угодий. Когда будут докашивать — вот где потеха! 
Последний клин нескошенной травы окажется настоящим 
зоологическим садом; там соберутся, спасаясь от беспощадной 
косы, все представители лугового населения. Прибегут тогда 
деревенские мальчишки и начнут охоту на них. 

Хуже всего, пожалуй, достается шмелям. Стоит кому-либо 
из косцов услышать их нескладное, завязшее в траве, тонкое, 
как волос, жужжание, как счастливец тут же бросает косу, 
ищет соломинку и — пропал шмелиный труд. Необычайно 
вкусный их мед, хотя и есть его там — один смех! 

А что происходит с кузнечиками, с разными луговыми жу- 
ками и букашками. 

Шумит, волнуется сенокос, начался день беспокойный, 
тревожный. И от этой живой суеты, от этой всеобщей паники 
еще веселее на душе, еще сильнее закипает кровь, хочется 
так развернуться, так поработать, чтобы сделать больше всех, 
чтобы всех обогнать. 

— Эй, берегись, пятки подрежу! 

Андрей совсем не умеет косить. Он неуклюже тычет ко- 
сой, рвет с корнем траву, сам весь вспотел, а толку никакого. 
Над ним добродушно посмеиваются сельчане, да он и сам 
от души хохочет и всерьез опасается без пяток остать- 
ся,— со смешной готовностью уступает место всем косцам. 
А выйти из ряда не хочет, рвется изо всей силы, хоть бы что- 
нибудь накосить, хоть немного наловчиться. 

Если б не пошел косить Андрей, возможно, и Лесницкий 
остался б дома. А так никак не выходило отказаться. 

Сначала до боли было неприятно. Мучило сознание, что 
все делается против его воли и желания. Угнетала также не- 
отступная мысль: это самоуправство может плохо кончиться. 
Кроме того, не давало покоя горькое воспоминание о том, что 
он все рассказал барышне и тем самым донес на сельчан, со- 
вершив гнусный, ничем не оправданный поступок. А то- 
перь — словно бы ничего и не произошло — остается среди 
них, делает ту же, что и они, работу. Он понимал, насколько 
подло поступил, и это ужасно его беспокоило. 

Однако напряженная, дружная работа крестьян, шутки и 
смех вокруг постепенно заглушили это чувство и вернули ду- 
шевный покой. Работалось легко и приятно. От бессонной но- 
чи во всем теле ощущалась расслабленность, но не болезнен- 
ная, тяжелая, а та, от которой хочется потянуться, широко 
расправить плечи, почувствовать скрытую силу в руках. По- 
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тому работа в поле не казалась сегодня утомительной,— на- 
оборот, она приносила радость и успокоение. 

Спустя час или полтора после начала работы, когда уже 
далеко в глубь луки пролегли густые прокосы, на лугу появил- 
ся Карл. Он верхом примчался на своем лучшем жеребце, 
сначала погарцевал на скошенном участке, затем подъехал 
к косцам и круто остановился возле них — грозный и мрач- 
ный, как туча. Раза два медленно обвел тяжелым взглядом 
крестьян и только тогда тихим, приглушенным голосом 
спросил: 

— Вто вам разрешил косить? 

Все молчали и, низко опустив головы, продолжали разме- 
ренно махать косами. 

— Ито разрешил косить? 

На этот раз в голосе его зазвучали резкие металлические 
нотки, 

Кто-то из косцов бросил на помещика колючий взгляд и 
негромко, но решительно ответил: 

‚— Ни у кого мы не спрашивали разрешения, сами себе 
разрешили... 

Тогда еще несколько человек поддержали смельчака и на- 
перебой заговорили: 

— Ясное дело, что сами... А кто нам дозволит? Пошли вот 
да начали... 

Карл, видно, почувствовал в ответах зеленчан нотку обду- 
манного, заранее подготовленного упорства. И снова пони- 
зил тон. 

— Кто у вас старший? 

— Все старшие... Все... Все... 

— Скем я могу говорить? 

— Все умеем, можно со всеми... 

Вдруг, оставив прокос, вперед вышел Андрей. С видом 
наигранной покорности он подошел к Карлу и подчеркнуто 
деликатно поклонился. 

— Паночку! Если будет на то ваша милость — я могу 
с вами поговорить... Я не умею косить — видите сами, сколько 
бород оставил за собою,— но говорить я — мастак. Язык 
у меня, как та коса под оселком, целый день может звинеть. 
Скажите только, что интересует вапту честь, я обо всем до- 
ложу. 

Карл уставился на него мрачным взглядом, как будто хо- 
тел пронзить его насквозь, чтобы получше разглядеть, что это 
за человек перед ним стоит. Андрей даже бровью не повел — 
продолжал смотреть на него чистыми, невинно-веселыми гла- 
зами. Карл повторил свой вопрос: 

— Вто позволил косить сенокос? 

— 9-э, паночку! Лучше бы вы спросили, кто позволил ра- 
сти этой траве, кто позволил дождю ее поливать, солнцу — 
согревать, ветрам — разносить по полю ее семена... А ко- 
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сить —это и без разрешения нетрудно. А уж если желаете 
знать, кто нам разрешил, то слушайте: получили мы разре- 
шенис издалека, принес нам его легкокрылый ветер, передал 
и строго-настрого приказал, чтобы никому не говорили, отку- 
да пришло то разрешение. Особенно, чтоб не говорили старо- 
му пану и его верным слугам... 

Услышав такое, кто-то из зеленчан прыснул со смеху. За 
ним второй, третий... Наконец, все косцы захохотали на все 
поле. 

Карл.весь посинел от ярости. Лицо его судорожно пере- 
косилось, он направил коня прямо на Андрея, угрожающе 
взмахнув плетью. Андрей даже не шелохнулся, только глаза 
сверкнули гневом и с лица исчезла мягкость,— осталась ре- 
шимость и воля. Он выбросил перед собою руку, словно бы 
сдерживая господскую прыть, другой рукой многозначительно 
показал на косу, рядом с ним торчавшую в земле. На Карла 
этот жест произвел нужное впечатление. Он тут же придер- 
жал жеребца, круто повернул его и под громкий хохот косцов 
ускакал прочь. 

— Ату его, ату! Го-го-го! 

Крестьяне потешались, как хотели, кричали вслед, угро- 
жающе махали кулаками, пока тот не скрылся за дальним 
косогором. Тогда стали живо обсуждать положение. Никто не 
сомневался, что теперь начнется упорная борьба, и Карл по- 
пытается предпринять все от него зависящее, чтобы проучить 
самоуправцев. Однако все твердо стояли на том, чтобы ни 
перед какой угрозой не отступать и довести дело до конца. 
Кроме того единогласно решили как можно быстрее закон- 
чить Косьбу, чтобы упредить действия помещика. 

Так в горячих суждениях и спорах незаметно прошло 
с полчаса. И вдруг кто-то закричал: 

— Смотрите, смотрите-ка! Вон куда он полетел! 

‚Никто не заметил, как Карл уже, видно, побывав в поме- 
стье, переправился на пароме через Днепр и теперь мчался 
по тому берегу — в направлении станции. 

— Ишь как спешит тревожную телеграмму отправить в 
город. И хотел бы догнать его сейчас — не догонишь... Гляди- 
ка как взялся.. 

— Побегает, побегает. да на том же месте и сядет... 

— А мы тем временем покончить с лукой должны да тра- 
ву вывезти. Пусть тогда посвищет... 

Неожиданно кому-то пришла в голову забавная мысль. 

— А что, если бы мы его немного попридержали на том 
берегу? Возьмем да и не выпустим паром с этой стороны — 
пусть побегает, покричит... 

Предложение всем понравилось. Косцы встретили его 
дружным хохотом. В ту же минуту объявилось несколько че- 
ловек, которые согласились договориться с паромщиком, де- 
дом Савкой. 
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Старик, когда ему рассказали о задуманном плане и по- 
просили помочь, улыбнулся довольный, засопел и, многозна- 
чительно посмотрев на косцов, сказал: 

— Ая засну... Заберусь в свою будку и буду спокойно 
себе спать. Уж если я засну... Ого, тогда меня, наверное, сам 
черт на ноги не поднимет, не добудится.. ыы | 

Крестьяне покатились со смеху. 

— Постарайся, дедуня, для нас доброе дело сделать. А ‘мы 
в долгу не останемся, купим тебе табаку. 

Савка махнул рукой: 

— Что вы, что вы! Я сам понимаю... Когда-то, в молодо- 
сти, я тоже любил штуки разные подстраивать панам. 

И, разговаривая о чем-то сам с собою, полез на паром, 
в свою будку. Косцы, вернувшись на сенокос, с нетерпением 
и тревогой стали ждать возвращения Карла. Тот долго не за- 
держался. Через какой-нибудь час он уже подъезжал к пере- 
праве. Крестьяне насторожились, прислушались. И покати- 
лись все со смеху, когда услышали его нетерпеливый крик: 

— Паром! Давай паром! Живее! 

— Ничего... Покричи, покричи, не лопнешь... 

Кто-то предложил: 

— Айда поближе — посмотрим, как он будет там носиться 
по берегу. 

Все побросали прокосы и, взяв косы на плечи, не спеша 
подались к переправе. Подошли, стали громко смеяться, 
острить. Карл явно нервничал, туда-сюда гарцевал на своем 
жеребце и беспрерывно звал старика: 

— Паром! Паром! 

А на этом берегу зеленчане, как ни в чем не бывало, на- 
блюдали за паном и со смехом бросали реплики. 

— Погляди-ка, как крутится-вертится... 

— А голосок-то какой, слышите? 

— Вот бы ему нашего Семки голос... Не голос — настоя- 
щий голосище! 

— Смотрите, смотрите, сейчас закричит... 

— А ты откуда знаешь? 

— Время уже пришло кричать... 

Наконец-то Карл понял, в чем тут дело. Повернул коня и 
помчался назад, но, немного проехав, вернулся назад, видно, 
сообразил, что до ближайшего парома не менее пяти-шести 
верст. В нерешительности с минуту еще повертелся на бере- 
гу, потом изо всех сил перетянул плетью лошадь и направил 
ее в воду. 

В тот же миг шутки и смех у косцов как ветром сдуло. 
Несмотря на то, что перед ними был враг, что каждый был 
бы рад его смерти, — в этот момент все невольно прониклись 
уважением к его поступку. Надо было обладать недюжинной 
ловкостью и отвагой, чтобы пуститься вплавь через Днепр 
в этом месте, где течение особенно стремительное. Каждый 
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удачный маневр всадника косцы встречали сочувственными 
возгласами и затаивали дыхание, когда тот вот-вот готов был 
свалиться с лошади под напором бурных, крутых волн. 

Когда же Карл наконец, удачно преодолев водную пре- 
граду, выехал на берег — весь промокший до последней нит- 
ки,— в толпе поджидавших его крестьян опять заискрился 
смех, опять посыпались веселые шутки. 

Тем временем Карл, в дикой ярости пришпорив жеребца, 
помчался к парому. Косцы мгновенно сообразили, в чем дело, 
в тревоге засуетились. 

— Надо выручать деда... 

— Не позволим бить! 

— Разве Савка виноват? 

— Быстро к переправе! 

Но тревога их была напрасная. Пока они подбежали к па- 
рому, Карл уже успел слезть с лошади, взойти на паром и 
осмотреть каждую щель. Никого поблизости не встретив, он 
снова вскочил в седло и обезумевшим дьяволом промчался 
мимо оторопевшей толпы. 

Зеленчане недоуменно поглядывали на паром. 

— Где же Савка? 

Но старик недолго испытывал любопытство сельчан. Он 
высунул из будки седую взлохмаченную голову и весь зако- 
лотился от своего странного смеха-шипения. 

— Где же ты так ловко спрятался, дедуня? 

— Ая... а я... в соломе... х-х-х... черту доверишься, так и 
нагайки заработаетть... вот я... х-х-х и нырнул под солому... 
х-х-х... 

Довольный Савка качался от неудержимого смеха. 

Косцы стали закуривать. 


В тот день была скошена большая половина луки. А на- 
завтра, как только солнце испарило обильную ночную росу, 
широкий луг засверкал морем разноцветных косынок — со 
всего села высыпали молодицы, девчата и мальчишки сушить 
свежее луговое сено. 

Вот когда по-настоящему ожил, зашумел веселым гомо- 
ном приднепровский сепокос. Вот когда во всю силу свою 
богатырскую рассыпался в солнечном просторе звонкий, се- 
ребристый смех и пошли гулять игривые шутки крестьянские. 
Ясное дело: если баба трещит языком, двойную работу сдела- 
ет. А заставь ее молча гнуть спину, и руки опустятся у не- 
счастной. 

Мужчинам сегодня нелегко. Со всех сторон окружили бабы, 
прижали оравой крикливой — ни на шаг не отойти от проко- 
са. Попадись только в их дружный стан — заклюют, лопни, 
не вырвешься из цепких рук. На смех поднимут, наиздевают- 
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ся в полное свое удовольствие — возьми да помирай. Такая 
уж порода у них задиристая... 

К полудню мужчины закончили косьбу. Пообедав, взялись 
вместе с женщинами за сено. Работа пошла еще живее — 
одни других подгоняли. Мужчины подсмеивались над бабами, 
над их бездумным усердием, а те в свою очередь старались 
обставить косцов, чтобы тут же пристыдить и поиздеваться. 
Шутки, смех, ухаживания ребят, дружеская перебранка, спо- 
ры — все это ни в какой мере не мешало работе, наоборот, 
еще больше распаляло страсти, поднимало энергию. 

Намного свободнее чувствовал себя и Андрей. Теперь он 
был уже в равных правах со всеми, — сгребать траву умения 
большого не требовалось, это не косить. Он вкладывал в рабо- 
ту всю свою ловкость и радовался, как ребенок. Столкнув- 
шись с Лесницким, крикнул ему с искренним восхищением: 

— Василь, братец ты мой! Вот бы так всю жизнь рабо- 
тать... Это же не тяжкий труд, а одно огромное удовольствие! 

Лесницкий посмотрел на него и невольно залюбовался. 
Андрей весь раскраснелся, от него веяло крепким здоровьем, 
свежей силой. Казалось, это было само воплощение широкого 
и могучего, как природа, радостного, светлого труда. На лице у 
него искрилась живая детская радость и счастье. Глядя на его 
выражение, хотелось и самому улыбаться, улыбаться солнцу, 
голубому чистому небу, этим веселым трудолюбивым людям. 

Андрею попалась на глаза Мокрина, и он с шутками стал 
возле нее увиваться. Все пытался догнать ее и, когда удава- 
лось, делал вид, что хочет обнять вместе с сеном. Она убегала 
с громким смехом и еще долго хохотала издали, игриво побле- 
скивая своими лучистыми, как черный топаз, глазами. 

Он шутливо грозил: 

— У-у-у, цыганочка... Вот я тебя сейчас загребу... 

А Мокрина и на самом деле была очень похожа на цыган- 
ку — до черноты загорела на солнце, ее всегда белое лицо 
теперь казалось очень смуглым и больше обычного светилось 
густым здоровым румянцем. Лесницкий украдкой наблюдал 
за нею и убеждался, она ничуть не стала выглядеть хуже 
прежнего, может, даже еще краше расцвела. И тем не менее 
была уже не та, не такая, какой ему нравилась. Он объяснял 
эту перемену ее загаром, ее необычной бодростью и энер- 
гией. Ему показалось, что завидное здоровье и свежий румя- 
нец на щеках лишает Мокрину милой нежности, женствен- 
ности, придает лицу грубые черты и тем самым делает ее 
похожей на всех остальных деревенских молодиц. 

Когда он пристально к ней присматривался, когда перед 
глазами соблазнительно мелькала ее стройная, с приятной 
полнотой, фигурка, у него с новой силой проявлялось такое 
знакомое страстное желание, к сердцу снова подкатывала го- 
рячая волна добрых и нежных чувств. Но это было уже не 
совсем то, что когда-то он испытывал при встрече с нею. Эти 
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чувства таяли так же быстро, как и рождались — стоило ей 
лишь уйти из его поля зрения. И когда Лесницкий видел, что 
с нею шутит Андрей, что и она с ним ласкова и приветлива, 
его это ничуть не трогало и не волновало. Он со спокойной ду- 
шой смотрел на них, искренне восхищался их молодым све- 
жим здоровьем и даже с улыбкой думал: «Вот была бы слав- 
ная парочка». 

К вечеру убрали почти половину луки. На чистой, глад- 
кой, как яйцо, полянке ровными рядами выстроились акку- 
ратные копны; казалось, они подготовились к какой-то игре, 
вот-вот сорвутся с места и помчатся по Убранному сенокосу, 
замельтешат в легких воздушных прыжках. 

С ранними вечерними сумерками зеленчане возвращались 
в деревню. Девчата пели песни, парни неотступно вертелись 
рядом, пытаясь расстроить их ряды, старшие вели согласную, 
довольную беседу. 

В тот вечер в деревне люди долго не ложились спать — не 
давало приподнятое настроение, с которым все вернулись с 
сенокоса. Хотелось поговорить, поделиться радостными чув- 
ствами, побыть вместе. Некоторые разошлись по хатам с пер- 
выми петухами. Легли, чтобы через два-три часа встать и 
снова: приняться за тяжелую крестьянскую работу. 

На второй день закончили все. К вечеру ходили между 
копен, любовались пахучим зеленым сеном и прикидывали, 
как бы поскорее разделить, чтобы завтра уже можно было 
развезти по сараям. И, вернувшись в село, долго еще судачи- 
ли об этом, даже провели небольшую сходку; на сходке вы- 
брали пять надежных человек, которых уполномочили разде- 
лить сено так, как они сочтут нужным и справедливым. 

А на следующий день утром в Зеленичи приехали из 
уезда солдаты и агитатор. Агитатор созвал собрание и попро- 
бовал было затянуть песню об опасности, свободе и револю- 
ции, об анархии и большевиках, о нерушимом праве собст- 
венности, об учредительном сейме и так далее. Он говорил 
минут пять, потом его прогнали. С солдатами дело вышло ху- 
же. Прогнать их не удалось, при них были винтовки. Наобо- 
рот, солдаты разогнали всех до единого и даже близко не под- 
пускали к луке с сеном. 

Где-то к полудню приехали панские подводы и стали за- 
бирать готовое сено. Бессильные против вооруженной силы 
ходили вокруг растерянной толпой крестьяне и с горькой оби- 
дой смотрели, как свозят в ненавистное поместье плоды их 
трехдневного труда. С каждым увезенным возом росло в их 
сердцах возмущение, огнем закипала ненависть к панам,— 
крестьяне готовы были ринуться в яростный бой, ухватиться 
хоть за эту последнюю возможность, которой они располага- 
ли. Но что сделаешь с голыми руками против сабель и винто- 
вок? Пробовали говорить с солдатами по-хорошему, вступали 
в сердечные беседы, расспрашивали про их нелегкую армей- 


120 








я а ла Зы ола. < тоткы 


В о ИИ 


не ны 


потом 


О 


уе — 


скую жизнь. Те охотно вступали в разговор с крестьянами, 
рассказывали о своем житье-бытье, но всякий раз, когда зе-. 
ленчане пробовали повернуть в сторону того, чтобы те как- 
нибудь незаметно подпустили их к сену,— солдаты сразу 
становились серьезными и многозначительно качали го- 
ловами: 

— Э нет... Сейчас у нас строго. За этс нам будет — знаете 
что? Ну вот... Поэтому и не говорите с нами об этом... 

По сенокосу — из конца в конец — на вспененном рысаке 
метался взволнованный Карл. На его хмуром лице застыла 
тревожная тень; казалось, он не замечал вокруг себя ни кре- 
стьян, ни солдат и целиком отдался хозяйственным заботам — 
внимательно следил за подводами, которые бесконечной ве- 
реницей тянулись к лугу. Карл прекрасно понимал: если он. 
за день не управится вывезти сено, за ночь от него и следа 
не останется, поминай как звали. В темное ночное время от 
мужиков всего можно ждать... Ночью и солдаты мои ока- 
заться бессильными. 

Словно какой-то злой ветер начисто подметал луку. С каж-. 
дым часом все меньше и меньше оставалось на ней копен,— 
сенокос оголялся и приобретал вид подстриженного ровного 
поля. И это чистое поле и этот стремительный разбег зеленой 
тлади, которые обычно так радуют хозяйский глаз, теперь 
выглядели холодной и неприветливой пустыней. Крестьянское 
сердце разрывалось от острой боли, от тревожных мыслей 
про неминуемую бескормицу, про извечный. голод и лишения. 
А вместе с отчаянием в груди рос и ‘гнев — не минутный 
взрыв испепеляющей злобы, а осмысленный, выстраданный 
гнев, корни которого в старой, как мир ненависти, скрытой 
глубоко-глубоко в крестьянских душах. 

Карл своего добился. До наступления вечерних сумерек на 
луке не осталось ни одной сухой травинки — кругом было чи- 
сто, словно кто-то прошелся с метлой. 

Село глухо роптало. Все ходили злые, раздраженные, в 
разговорах не было прежнего согласия и взаимопонимания, 
люди готовы были перессориться друг с другом из-за пустяка 
и наговорить самых обидных слов. Повылезали из своих бер- 
лог богачи и их подпевалы, всегда выступавшие против за- 
хвата помещичьей собственности. Сейчас они ходили по селу, 
ехидно улыбаясь и презрительно поглядывая на бедняков. 
Каждый из них был рад случаю позлорадствовать. 

— Ну что? Пошли против закона, против законного по- 
рядка? Поработали как следует три дня на пана, а он вроде 
бы и спасибо не сказал вам, а? 

Лесницкий чувствовал, он с большим правом, чем кто-либо 
другой, может напомнить сельчанам, насколько прав был 
в своих рассуждениях, в своих неоднократных предостереже- 
ниях, — они полностью подтвердились. Однако такт не позво- 
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лял ему бередить свежие раны зеленчан. Кроме того, как это 
ни странно, но теперь, когда все уже кончилось, он совер- 
шенно не испытывал внутреннего удовлетворения оттого, что 
оказался прав. Наоборот, в тяжелые минуты ему начинало ка- 
заться, что иначе и быть не могло, что все это обязательно 
должно было случиться и что по существу никакой ошибки 
здесь не произошло. И еще чувствовал он — глухо, инстинк- 
том,— это не конец, будет, должно быть еще продолжение 
всей этой печальной истории. 

А среди крестьян под влиянием бесконечных злобных на- 
смешек со стороны богачей неудержимо росло мрачное, 
страшное недовольство. Начинали поговаривать, перешепты- 
ваться по углам, что кто-то ловко подстроил все это безна- 
дежное дело, что нарочно уговорил мужиков пойти на нару- 
шение закона, и если б не эти чертовы зачинщики, можно 
было бы спокойно купить у пана луку и иметь на зиму корм 
скотине, а уж потом поднимать старые бумаги и подавать 
в суд, если на самом деле есть какие документы... Сначала 
недовольство среди зеленчан клокотало глухо, затаенно, но 
вскоре вырвалось наверх и запылало огнем страшного возму- 
щения. Особенно сильно проявилось оно на следующий день, 
после того, как за бессонную ночь горькая обида выела все 
нутро у сельчан, а бесплодное раскаяние вконец измучило их 
отяжелевшие головы. Рано утром возмущение вылилось в 
определенную форму и нашло себе козлов отпущения. Ими 
оказались Аксент, Рыгор и Андрей. Особенно росло озлобле- 
ние против Андрея — скорее всего потому, что он чужой, 
пришлый и ничего общего не имеет с крестьянской семьей. 

Тогда же, рано утром, к Лесницкому пришел Аксент. По 
его серьезному и озабоченному виду Лесницкий сразу понял, 
что в селе случилось что-то неладное или должно случиться. 
Аксент почему-то стал расспрашивать у Андрея, что тот пред- 
полагает еще здесь, в деревне, делать, когда собирается уез- 
жать в город и много ли у него с собой вещей. Когда наконец 
Андрей, сбитый с толку этими странными расспросами, прямо 
и открыто спросил у Аксента, что тот от него хочет, к чему 
ведет весь разговор, Аксент досадливо поморщился, сделал 
вид, что ему очень не хотелось бы об этом говорить, и под- 
черкнуто безразличным тоном заметил: 

— Там что-то говорят мужчины... собрались толпой в кон- 
це деревни... Кто их разберет... Как бы чего не случилось... 
уж очень злые все, сильно возбуждены; на меня тоже плетут 
бог знает что, но я не боюсь, меня не тронут... Больше за те- 
бя, Андрей, зацепились... Так вот я — кабы не вышло чего 
плохого... 

Андрей тут же сообразил, в чем дело. Он спокойно улыб- 
нулся, как будто и не уловил в Аксентовых словах ничего 
серьезного, как будто для него все это — сущая чепуха. Но 
Лесницкий заметил, что улыбка у Андрея ни о чем не гово- 
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рила, что за ней тот сознательно скрыл живую и очень напря- 
женную мысль. Совершенно изменились и глаза его — стали 
как бы чужие и далекие, отрешенные от этой внешне спокой- 
ной и ничего не говорящей улыбки. Во взгляде Андрея Лес- 
ницкий уловил хорошо скрытое беспокойство. Андрей 
предложил: 

— Может, Василь, стоит нам пройти туда? 

Аксент в испуге замахал руками. 

— Что ты, что ты!.. Не лезь, если тебя еще не трогают... 
Не хватало еще... 

Предостерег от такого шага и отец Лесницкого. 

— Черт им поверит... Народ такой, что в гневе готов на 
все... Очень злые стали люди... 

Андрей поднялся и стал нервно ходить по хате. Потом 
вплотную подошел к Лесницкому, посмотрел на него глубо- 
ким проницательным взглядом и широко заулыбался. 

— Ну так как, Василь, пойдешь со мной туда? Если согла- 
сен — айда... 

Аксент со стариком пробовали было их отговаривать, но 
бесполезно. Лесницкий молча надел шапку — понял, Андрей 
своего решения уже не отменит. Аксенту ничего не остава- 
лось, как тоже пойти вслед за ними. 

Крестьяне встретили их злым, настороженным молчани- 
ем. Это было самое неприятное, ибо ставило пришедших в ка- 
кое-то глупое и нелепое положение. Они не знали, о чем те 
думают, о чем минуту назад оживленно беседовали... Надо 
было с чего-то начинать разговор, не стоять же молча. 

Зеленчане толпились возле крайней хаты. Главные зачин- 
щики сидели на завалинке, остальные стояли вокруг плотным 
кругом. Когда они увидели подходивших Андрея, Василя и 
Аксента, как-то сами по себе, молча, расступились, дав им 
возможность подойти к самой хате. И вот тут произошло со- 
вершенно неожиданное. В то время, как Лесницкий, полный 
тревоги и страха, остался сзади и прижался сбоку толпы, 
Андрей своей смелой и решительной походкой направился в 
середину собравшихся крестьян, затем подошел к завалинке 
и, ни слова не говоря, одним движением руки, попросил по- 
двинуться и дать ему место. Все это произошло так быстро, 
что ему на самом деле уступили место. Андрей устроился по- 
удобнее, окинул всех строгим, серьезным взглядом и загово- 
рил очень просто, как будто здесь до него шла тихая, мирная 
беседа о погоде, об урожае, о разных неотложных хозяйст- 
венных Делах. По тону его голоса никак нельзя было поду- 
мать, что это он говорит о себе, что говорит, глядя в глаза 
злой, возмущенной толпе, которая, быть может, в любой миг 
готова разорвать его на части. В его голосе, кроме того, ощу- 
щалась глубокая убежденность в своей правоте, и это неволь- 
но заставляло каждого на какое-то короткое время сдержать 
свои чувства и трезво подумать над фактами. 
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Андрей говорил: 

— Я совершенно невиноват, что так вышло. Вы у меня 
спросили, и я рассказал о том, что знал. Так было? Если бы 
вы и сейчас спросили, я ответил бы то же самое... Я твердо 
верю в это, убежден в этом... Подумайте сами... 

Тут он сделал небольшую паузу и закончил совсем тихо, 
задумчиво глядя куда-то в сторону, как будто говорил не 
сельчанам, а беседовал сам с собою: 

— Если б успели на один день раньше, все обошлось бы 
хорошо.,. Опередил, негодяй... дал телеграмму... Никто из нас 
не догадался — можно было кому-либо поехать, поднять на 
телеграфе скандал, задержать на день... Один только день.., 

Зеленчане хмуро молчали, но в сознании их уже шел пе- 
релом — незаметный, тихий, — их энергия, их душевный по- 
рыв ‘постепенно направлялись в новое, открытое Андреем, 
русло. Началась нервная разрядка, выливалась она бурным 
потоком злых проклятий в адрес помещика: 

. — Чтоб ему ни дна ни покрышки! 

— Ах ты дьявол лысый... 

— Вабы ему покоя на том свете не было... 

В толпе поднялся шум, крик. И пошло, и пошло... Разли- 
лось, расплылось широкой рекой людское негодование. На- 
метилось два направления в общем разговоре: одни высказы- 
вали сожаление, что не управились своевременно вывезти се- 
но, как только сгребли его в копны, другие — посылали гнев- 
ные проклятия в адрес помещика. Крестьяне быстро забыли 
о своем недавнем гневе против Андрея и, обступив его плот- 
ной массой, с большим вниманием и доверием слушали, что 
он говорил. И неизвестно: то ли само по себе так получилось, 
то ли Андрей сумел тонко и умело воздействовать на созна- 
ние зеленчан, но среди них родилась и стала быстро расти ка- 
кая-то фатальная уверенность, что это еще не конец, что у 
печальной истории с лукой будет продолжение — серьезное, 
грозное продолжение, что им еще доведется встретиться с 
Карлом и скрестить с ним косы. 

А тем временем, вволю наговорившись, крестьяне нехотя 
расходились по Домам — хмурые, злые — косить свои худо- 
сочные угодья и мучительно ломать голову, как выкручивать- 
ся нынче с сеном, как ‘прокормить свою скотину. 


Закружилась-завертелась черной страшной тучей тревога. 
Где родилась она, откуда начала свой путь и какими ветрами 
занесло ее в глухие; ‘тихие села — неизвестно, но с каждым 
днем, с каждым часом туча становилась гуще, и тень от нее 
оставляла повсюду неуверенность и беспокойство, разбегалась 
во все стороны странными, подчас совершенно невероятными 
слухами. Иногда даже трудно было понять, чего больше 
в этой тревожной сутолоке, в неспокойных призрачных мыс- 
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лях крестьян: грубых, полумистических Надежд на какое-то 
большое облегчение в жизни, на коренные перемены, от- 
кроющие людям путь к свету, к счастью, или же страшного 
ожидания чего-то нехорошего, надвигавшегося откуда-то чер- 
ной навалой, которая еще больше омрачит и без того суровое 
существование мужика. Пожалуй, больше было второго, пото- 
му что в глухие углы доходили жуткие слухи, заслонявшие 
собою все радужные надежды и дававшие обильную пищу 
для тревог и душевных волнений. 

На фронте полным ходом шел развал русской армии. Уже 
принесло свои плоды бездумно объявленное КНеренским на- 
ступление. Немцы прорвали фронт, опять полилась солдат- 
ская кровь, опять полегли тысячи переодетых в серые шине- 
ли крестьян и рабочих. Пошли гулять слухи о возможном ши- 
роком наступлении немцев, о захвате ими всей Белоруссии, 
о подготовке к эвакуации. 

В Петрограде кровавым призраком пронеслись июльские 
дни, вслед за ними начался дикий разгром рабочих, которые 
шли за большевиками, самих большевиков. Пошли массовые 
аресты, облавы, преследования, развернули свою кровавую 
жандармскую деятельность обезумевшие юнкера. Контррево- 
люция росла, ширилась, угрожала захлестнуть и задушить 
все завоевания Февральской революции. В ответ на это в го- 
родах все решительнее поднимались рабочие массы, все боль- 
ше и глубже проникались они революционными идеями и на- 
строениями, которые в любой момент готовы были вылиться 


в грозные и активные действия. 


Все эти вести доходили до села в ‘искаженном виде, на 
ходу обрастали массой самых фантастических вымыслов и 
преувеличений; все это подогревало тревожное состояние 
крестьянских масс, страшным призраком висело над их ха- 
тами. | 

В Зеленичах по-прежнему не затухало всеобщее возмуще- 
ние, вспыхнувшее на панском сенокосе. Новые вести, новые 
слухи, долетавшие до ушей растревоженных крестьян, еще 
больше подогревали их воинственное настроение, не давали 
забыть о тяжелой, злой обиде. Они группками собирались на 
улице, в хатах, по загуменьям и горячо обсуждали свои жи- 
тейские дела, время от времени затрагивая проблемы, выхо- 
дившие далеко за пределы их родного села... 

Андрей все еще жил у Лесницкого, но виделся с ним ред- 
ко и мало разговаривал. Дома он почти не бывал, все летал 
где-то — вечно неспокойный, непоседливый, веселый. Посто- 
янным его спутником был теперь Рыгор. Вместе они разъез- 
жали по соседним деревням, что-то все готовили, что-то соби- 
рались осуществить. Рыгор сейчас значительно реже вступал 
в горячие споры, меньше в нем замечалось злой, несдержан- 
ной крикливости, нарочито-раздутого сарказма. Зато появил- 
ся у него теперь новый вид амбиции: он напускал на себя та- 
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инственную серьезность и носил ее на лице с каким-то 0со- 
бым фасоном — высоко задрав нос и поглядывая на всех 
с ярко выраженным снисхождением. 

Однажды Лесницкий при встрече с Андреем с легкой 
улыбкой спросил: 

— Ну как обстоят у тебя дела с продуктами? Наверное, 
много уже закупил? 

Андрей громко рассмеялся и, многозначительно подмиг- 
нув, ответил: 

— Я, дружище, весь хлеб, который покупаю, тут же и 
сею — никак не могу долго держать при себе, такой уж имею 
характер. 

А вообще-то Лесницкий не очень и старался выведать 
у Андрея, чем тот занимается, где постоянно пропадает,— 
‚У Лесницкого своих забот хватало. Последние события подня- 
ли в его душе новый вихрь душевных тревог и волнений, 
опять воздвигали перед его сознанием уже знакомую — глу- 
хую, как стена, — неопределенность. 

Лесницкий хорошо видел, как вокруг неумолимо росла 
черная тревога, вскоре она и его коснулась своим холодным 
жутким крылом. Он нутром чувствовал, нарастает, поднима- 
ется какая-то грозная сила, приближается день решительной 
борьбы; вместе с тем замечал, что жизнь кругом будто замер- 
ла вдруг на мертвой точке, но раньше или позже — это он 
тоже хорошо понимал — в ускоренном темпе покатится даль- 
ше. Беда была в том, что в этом стремительном нарастании 
сил, в неумолимом приближении грозного часа он не видел 
ясной перспективы и — самое ужасное — не находил своего 
места. 

Лучше бы не знать всего этого, пусть бы все шло, как идет, 
тогда можно было бы не замечать и своего собственного тра- 
гического положения! Да только так не выходит, — по всему 
видно, что-то идет, приближается... Вот-вот готов зашуметь 
бурный, может даже, кровавый бал, и он, Лесницкий, не ока- 
жется в числе приглашенных, он, возможно, будет стоять 
под окнами лишь в качестве наблюдателя... 

Андрей был приглашен. Тот, конечно, сам напросится, тот 
готов и других пригласить на этот шумный бал. Возможно, 
будет приглашен и Рыгор. Наверное, и Аксент. Все они имеют 
места... И только потому, что понимают смысл надвигающейся 
бури. Андрей — умом и чутким сердцем, а те — своей просто- 
той, природным инстинктом. 

Казалось бы, чего проще: если не знаешь, не понимаешь, 
иди и спроси, попытайся уяснить происходящее вокруг тебя. 
Почему бы не подойти к тому же Андрею и не спросить 
у него: 

«Скажи мне, братец, как ты сумел найти свое место в жиз- 
ни и в чем смысл того, что происходит сейчас на свете?» 

Андрей, конечно же, охотно согласится рассказать, и все 
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встанет на свое место. Не будет никакой неясности у челове- 
ка. Останется лишь побольше набраться амбиции и ходить, 
задрав кверху нос, как тот Рыгор. 

Однако Лесницкий никак не может примириться с подоб- 
ной мыслью — не позволяет врожденное самолюбие и душев- 
ная замкнутость. Да и все равно, если бы и спросил, если бы 
Андрей или кто-нибудь другой и рассказал — так или иначе 
нет веры — не удовлетворит то простое, ясное, что удовлетво- 
рило Аксента и Рыгора, а в чужих мудрствованиях никогда 
не найти ответа на глубокие, заложенные в самом существе 
вопросы. 

И жестоко страдает Лесницкий, охваченный сомнениями, 
все время мучительно давит его глухая, как стена, неопреде- 
ленность. 

А ко всему этому прибавилось еще и другое — сердечные 
муки. Здесь тоже сплошная путаница и неопределенность, и 
тут он тоже оказался на распутье. 

В последние дни всколыхнулось, пришло в движение то 
застывшее, утихшее, что было у него с Мокриной. Растаяло 
от нахлынувшей горячей волны жалости и, как казалось, 
воскресло во всей своей прежней искренности и глубине, све- 
жести и красоте. И переплелось все в удивительном клубке 
с тем тревожно-радостным, что занесла в сердце Лесницкого 
Раиса... 

Лесницкий что-то мастерил в овине, когда прибежала Мок- 
рина — очень радостная и взволнованная. Она, бедняжка, от 
счастья совсем забыла, что неуместно и странно веселиться, 
когда получена такая печальная весть. 

Мокрина побывала уже у Лесницкого в хате — она в пер- 
вую очередь к нему помчалась — и уже оттуда прибежала в 
овин. Она хотела было броситься ему на шею, но увидела его 
серьезным и сосредоточенным (ясное дело — все мысли, рас- 


суждения), как-то сразу обвяла, скомкала свою неподдель- 


ную радость. Даже голос у нее изменился, стал тише и не- 
чальнее, — может, вспомнила-таки, какую весть получила. 

— Василь... слышал ли ты?.. Убили моего, пришла сего- 
дня карточка... 

И умолкла. И он молчал, не знал, как вести себя, то ли 
радоваться, то ли печалиться. И вообще не представлял, что 
теперь надо делать, ведь все это настолько неожиданно. Пер- 
вая, какая пришла в голову, была мысль: почему он раньше 
ни разу не подумал о том, что ведь этого можно было ждать, 
такое могло с каждым случиться. Затем почему-то счел нуж- 
ным спросить: 

— Где убили? 

Она наивно и просто ответила: 

— А кто его знает. 

И опять оба молчали. Потом Мокрина боязно осмотрелась 
по сторонам и тихо шепнула ему на ухо: 
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— Ая очень-очень рада!.. Да только надо всем показы- 
вать вид, что жалею... Я знаю, могут засмеять. 

Лесницкий как-то безразлично и грустно улыбнулся. В эту 
минуту он напряженно думал, прикидывал, хорошо это для 
него или плохо, что так случилось. Все как-то выходило — 
плохо. В душе росло чувство странной скованности, неволи.. 
И тогда почему-то мелькнул перед глазами призрачный образ 
Раисы — стало вдруг до боли обидно и жаль чего-то.. 

Мокрина с минуту-другую постояла молча и опять зашен- 
тала — на этот раз с каким-то задумчивым восхищением: 

— Теперь ведь я снова, как девушка... До чего хорошо! 
Вольная, словно птица... Буду делать, что захочу, и никто мне 
и слова не скажет. 

Лесницкий с досадой прервал ее: 

— Нашла чему радоваться... 

Он сказал это только потому, что был занят своими мыс- 
лями, и она мешала ему. На Мокрину же его слова произвели 
большое впечатление. Она испуганно посмотрела на него ши- 
роко раскрытыми, полными лихорадочного непонимания гла- 
зами и дрожащим голосом спросила: 

— Василек! А разве ты не рад? 

Лесницкий попытался было успокоить ее, но вышло сухо 
и неискренне. 

— Почему не рад? Я тоже рад не меньше тебя. Но зачем 
говорить об этом? 

— А почему не сказать? Разве нам нужно друг перед дру- 
гом прятаться?.. 

Его кольнул этот откровенный укор. И вызвал еще боль- 
шее упорство, невольно родившееся где-то в глубине души. 
Хотелось спорить — без особой причины, но раздраженно, зло, 
чтобы только побольнее уколоть, помучить. 

— Не всегда надо громко кричать о том, что чувствуешь 
или переживаешь. Подчас это выглядит дико, смешно... Как 
ты этого не понимаешь, Мокрина? 

Вместо ответа она опять с нескрываемым испугом и удив- 
лением глянула на него. 

— Зачем злиться, Василек? 

Лесницкий собрал всю свою волю и постарался ласково и 
тепло улыбнуться. 

— Да я так... Просто настроение у меня никудышнее. Да- 
вай лучше присядем, поговорим. 

Они сели на толстую колоду, что лежала под стеной овина, 
в тени старой ветвистой березы. Мокрина стала с детской 
наивностью рассказывать о своей дальнейшей жизни, строить 
разные планы. Он для приличия сухо поддакивал, а сам цели- 

ком был поглощен своими мыслями — все пытался привести 
их в какой-то порядок, хотел всесторонне осмыслить то, что 
произошло, осмыслить в плане своей обычной душевной 
жизни. 
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. Мокрина же с каждой минутой все больше и больше ожив- 
лялась. 

— А через год пойду замуж... Может, Е, найдет- 

ся, чтобы взять... может, еще понравлюсь кому... 
‚ Она сделала выжидательную паузу и многозначительно 
уставилась на него. Мокрина была уверена, он понимает ее, 
он так же, как и она, с душевной искренностью и простотой 
уже решил вопрос их дальнейших взаимоотношений, что и 
для него сейчас дело только в том: когда... 

Он поспешил согласиться: 

— Да, да, безусловно... 

‚ — А пойду я замуж за хорошего, за красивого... А любить 
я его буду — ой-ой! Да не знаю, будет ли он меня так же 
крепко любить... 

— Нонечно, конечно... 

Она с испугом глянула на него. 

— Что, что ты говоришь? Не будет? 

Он спохватился, понял — сказал не то. Напряг память и 
по чисто механическим звукам добрался до смысла сказанно- 
го ею. Чтобы как-то успокоить Мокрину, Лесницкий молча 
обнял ее за плечи, прижал к себе и поцеловал в голову. А сам 
_с ужасом подумал: 

«Это же неискренне, фальшиво... Ведь я сознательно ее об- 
манываю...» 

Стало вдруг противно на душе, тяжело, неловко. И чем 
болыше думал об этом, чем критичнее и строже оценивал 
свои слова и поступки, тем глубже осознавал: чувства его 
к Мокрине охладели. Все крепче укоренялась в сердце убеж- 
денность: все кончено, нету больше к ней ни тепла, ни ла- 
ски. А в то же самое время каким-то подсознательным и 
очень объективным взглядом следил за этой своей убеж- 
денностью, и тогда ему казалось, что все здесь идет исключи- 
тельно от мыслей критических, что он сам искусственно соз- 
дает эту убежденность; стоило бы ему взглянуть на нее 
объективно, просто, так, как есть, без заранее подготовленной 
критической мерки и мудрствований, и, кто знает, возможно, 
все вернулось бы к прежнему, и его чувства вновь обрели бы 
первозданную свежесть... 

Тем временем Мокрина говорила-говорила и вдруг как-то 
неожиданно умолкла. Лесницкий, инстинктивно почувствовав 
в ней быструю перемену настроения, поднял глаза и вздрог- 
нул. 

Мокрина упорно смотрела на него, как будто внимательно- 
внимательно изучала его и с трудом узнавала. Глаза ее — 
большие, темные — раскрылись глубокой черной пропастью, 
и в этой пропасти навеки застыл дикий, нечеловеческий 
ужас. Словно она, поглощенная своим разговором, своими 
мыслями, не замегила, как исподволь приближалось к ней 
чго-то страшное, жуткое, и только тогда, когда увидела все 
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это перед самыми своими глазами, — только тогда окаменела 
от неожиданного страха. 

Лесницкий встревожился. 

— Чего ты, Мокрина, уставилась на меня? Что с тобой? 

Она еще с минуту так же молча, пристально смотрела 
в его глаза, будто до конца вбирала в себя то новое, страш- 
ное, что вдруг встретилось на ее жизненном пути. И потом, 
ничего не ответив ему, отвернулась и зарыдала — тяжело, 
надрывно. 

Лесницкий догадался: это она, наконец, поняла, уловила 
своей тонкой женской душой, насколько призрачны и несбы- 
точны ее мечты: то, в чем она была совершенно убеждена и 
считала окончательно решенным, теперь дальше, чем когда- 
либо прежде, что сейчас перед нею открылось что-то новое — 
холодное и жестокое. 

И вот здесь Лесницкий вдруг увидел ее, Мокрину, непо- 
средственной, искренней, открытой, такой, какой она была и 
раньше — милой, славной, по-детски преданной ему... Ему 
стало до боли жаль ее. Душу опалила волна ужасного стыда. 
И может быть именно в этот миг он осознал всю глубину, всю 
горечь обиды, которую готов был причинить ей. Произошло, 
казалось бы, непостижимое: его сердце в ту же минуту стало 
быстро-быстро наполняться теплом, захватило дыхание, он 
пристально в упор смотрел на нее, и ему чудилось, что видит 
ее впервые, вернее, видит такой, какой она запомнилась по 
первой встрече — бесконечно любимой и дорогой. Он забыл 
обо всем, забыл, что их могут увидеть здесь, что потом могут 
смеяться над ними,— в горячем порыве он опустился перед 
нею на колени, взял ее чуть огрубевише в тяжком труде руки 
и стал целовать, целовал ее колени, ее тело и сквозь слезы, 
словно в забытье, говорил: 

— Я обидел тебя... родная... я виноват... я знаю, что вино- 
ват... как жестоко я обидел тебя... поверь, я люблю тебя, всей 
душой люблю... ты — добрая, милая, хорошая... прости меня, 
я всегда буду любить тебя, славная моя... 

Мокрина испуганно вырывала руки, отталкивала его от 
себя, как будто боялась его прикосновений, и с трудом выго- 
ворила сквозь слезы и рыдания: 

— Нет, нет... Что ты... Я же... не знала... Я дума- 
ла... так... как было... Я товорила... А ты... ты не слушал... не 
любишь... ну что ж... пусть себе так... не нужно... 

Спустя какое-то время, немного успокоившись в горячих 
объятиях Лесницкого, Мокрина изредка еще вздрагивала 
всем телом, вохлипывала и уже другим — счастливым и ра- 
достным голосом шептала: 

— Не покидай меня, Василек... Я так привыкла к тебе... 
мне уж кажется, что ты — мой, родной... Зачем нам бросать 
друг друга? Разве нам плсхо вдвоем? Скажи, разве плохо? Ну, 
поцелуй меня... еще поцелуй.., 
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Потом они пошли к Днепру, к старому верному свидетелю 
своей любви... Сели над кручей, над седой, нагретой солнцем 
бездной, и долго вели тихую, милую беседу о будущей счаст- 
ливой жизни. Лесницкий все время поворачивал ее лицо к се- 
бе и смотрел на него, пристально вглядывался в каждую его 
черточку. И узнавал ее — свою прежнюю Мокрину, такую 
прекрасную и близкую. И удивлялся, как, каким образом ему 
могло показаться, что она изменилась, стала другой, не та- 
кой, как прежде... А Мокрина светилась от счастья, оттого, 
что он смотрит на нее, любуется ее красотой. 

В ту минуту Лесницкому все представлялось ясным и про- 
стым. Путаница в голове началась ночью, во время бессонни- 
цы, когда перед глазами бесконечной пестрой лентой пошли 
мельтешить лихорадочные образы, когда заполонили они ду- 
пгу тяжелым грузом замешательства и беспокойства. 

Перед мысленным взором Лесницкого возник образ Раисы 
и решительно ворвался во все то согласованное, светлое, что 
уже было определилось днем. Всю ночь напролет в неспокой- 
ном и тревожном бреду мелькал этот яркий, привлекательный 
образ рядом с образом тихой и милой Мокрины, а временами 
даже сливался с ним, врастал в него, так что и разобрать 
невозможно было, то ли это светит перед глазами добрая 
улыбка Мокрины, то ли слишком смело и уверенно улы- 
бается гордая барышня. А то вдруг в глубоких черных гла- 
зах, так неповторимо сверкающих чистой слезой, неожиданно 
загорится, засветится что-то зеленое, холодное — и уже ря- 
дом не черные, смиренные, а игриво поблескивающие глаза 
Раисы — и влекут неудержимо к себе, очаровывают своим 
змеиным холодным блеском. И звенит в ушах полное смешли- 
вого задора контральто: 

— Полюбите меня... Хорошо? Ну так как, согласны вы 
меня полюбить? 

И обжигают сладостной болью уста страстные, пылкие по- 
целуи. 

Вся ночь прошла у Лесницкого в лихорадочной суете, и 
осталась эта суета на долгое время, переплелась плотным уз- 
лом с прежней тревогой, слилась в одпу глухую, как стена, 
неопределенность. 


Случилось это накануне какого-то праздника. Никто не 
ждал, никто, возможно, и не предполагал, что так обернется 
дело. Но почему-то никто и не удивился, как будто это впол- 
не естественное звено в цепи событий, которые фатально- 
ускоренным чередованием фактически и рождали всеобщую 
тревогу и беспокойство. 

В тот день Андрей почти неотлучно был дома. Он беспре- 
станно ходил из угла в угол по хате, с лихорадочным напря- 
жением о чем-то думал и — по всему было видно — волно- 
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вался. Время от времени он останавливался у окна, словно 
прикидывая что-то в уме, потом решительно взмахивал ру- 
ками и, охваченный каким-то непонятным стремлением, нерв- 
но ускорял шаг. 

С наступлением вечерних сумерек он без видимой причи- 
ны принялся укладывать свой небольшой чемоданчик. Лес- 
ницкий увидел это и, не скрывая удивления, спросил: 

— Ты что надумал? 

— Завтра на рассвете тронусь. Хватит уже — погулял, 
пора и за работу приниматься. 

— А продукты как — багажом? 

Андрей ударил себя по лбу. 

— Надо же... Ну и голова! Как же это я так... Ты прав, 
Василь... | | 

Он тут же отставил в сторону чемодан, побежал в деревню 
и минут через тридцать притащил несколько кусков сала, го- 
ловку масла и еще что-то, завернутое в мокрую и не совсем 
чистую тряпицу. 

— Вот теперь все в порядке... Это будет гостинец для Ни- 
ны. Ведь она у нас сейчас настоящая хозяйка. Ума не прило- 
жу, как они там сейчас устраиваются с Халимой... 

— Почему с Халимой? 

— Вот здорово! Разве я тебе не говорил, что он у нас сей- 
час квартирантом. Занял твою комнату. Но если ты наду- 
маеть вдруг прикатить в город, иди сразу к нам, у нас ком- 
муна веселая, тебе наверняка понравится. 

Немного спустя, когда уже закончил укладываться, Анд- 
рей сказал Лесницкому в каком-то необычном для него заме- 
шательстве: 

— Я уговорил Мокрину поехать вместе со мной. Там ей 
легче будет добиться для себя, как вдове солдата, какой-ни- 
будь помощи. Мы устроим так, что оттуда просто перешлют 
распоряжение в уезд или в волость. 

— Что ж, это хорошо. 

Чем ближе к ночи, тем заметнее захватывала Андрея ка- 
кая-то дикая нервная торопливость. Он ни минуты не мог 
усидеть на месте, все ходил из угла в угол. Если кто обра- 
щался к нему с каким-либо вопросом, он останавливался и 
долго смотрел непонимающим взглядом, потом спрашивал: 

— Что? 

И опять с минуту молча смотрел широко раскрытыми 
глазами. Только после третьего раза наконец до него доходил 
смысл вопроса, и он с виноватой улыбкой отвечал. Лесниц- 
кому в конце концов это надоело, и он спросил у Андрея, что 
с ним происходит. Тот лить махнул рукой: 

— Не спрашивай. Позже сам узнаешь... 

Когда все легли спать, Андрей все еще сидел за столом и 
что-то читал при слабом свете крохотной лампы, потом встал 
и опять стал нервно выттагивать из угла в угол. Лесницкий 


132 





М ао од Вы 








расположился возле стены на скамейке и следил за его раз- 
меренными нудными движениями. Почему-то спать не хоте- 
лось, приятно было просто лежать в глухой неподвижности, 
слушать звон в голове и следить за крепко сбитой фигурой 
Андрея. Лесницкий и не заметил, как стали слипаться веки, 
как расплылась в сплошное — на всю стену — серое пятно 
фигура Андрея, как появился в доме Халима и стал выделы- 
вать какие-то мудреные фокусы, обучая его, Лесницкого, по 
новым правилам бить окна. Потом пришла Нина и стала 
петь: «Ах, зачем эта ночь...», а Мокрина показывала на нее 
пальцем и неестественно, грубо смеялась, как сумасшедшая. 
А дальше пошла уже всякая чушь, какой, обычно, забита 
голова тревожно спящего человека... 

Андрей затормошил его со злой, торопливой поспеш- 
ностью. 

— Вставай... Да поживее ты, а то, гляди, опоздаем... Вста- 
вай, слышишь? 

То же трепетное пламя лампочки, та же самая притихшая 
серая хата. На печке, на полу слышно напряженно-спокой- 
ное сонное дыхание. И сверчок за печкой... 

Куда и зачем идти? Куда он зовет? Почему не спит в та- 
кой поздний час? 

— Да поднимайся же, Василь! Пойдем скорее... 

— Нуда? 

Вместо ответа Андрей поднимает вверх указательный па- 
лец, замирает в какой-то странной неподвижнссти, словно 
причудливый шаман, и спрашивает: 

— Слышишь? 

Только теперь Лесницкий услышал — до этого поглоща- 
лось тишиной, — тде-то плыл в отчаянном разгоне тревожный 
звон глухого колокола, посылал в ночной мрак страшную 
весть, просил, молил о чем-то безбрежные дали, рыдал своим 
печальным голосом. 

Лесницкий быстро встал, торопливо натянул на голову 
шапку. 

И почему-то — по непонятной и странной ассопиации — 
перед его мысленным взором первым возник образ Мокрины 
и долгое время неотступно стоял в. глазах, не давая вспом- 
нить того, нужного... Только потом уже в четких линиях вы- 
плыл образ Раисы, проникнутый страшным отчаянием, точно 
таким же, как и тогда, в памятную купальскую ночь. И стало 
все понятным — и волнение Андрея, и егс поспешные сборы 
в дорогу, и странные продолжительные отлучки. Чем-то на- 
зойливо-лишним, ненужным бились в уши полные веселой 
взволнованности крики на улице: 

— Поместье горит! Паны загорелись! Айда на пожар! 
Сгорит и не увидим!.. 

Мальчишки кинулись туда со всех ног, обгоняя с нетер- 
пеливым любопытством толпы крестьян, которые тоже спе- 
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шили по глухой черной дороге, что вела в сторону панского 
имения. Лесницкий все повторял, как безумный: 

— Скорее, Андрей... Скорее... скорее... 

И, подгоняемый нервным возбуждением, рвался сам впе- 
ред и тащил за собой Андрея. 

Над лесом зловеще кровавилось небо. В жутком багровом 
отблеске было что-то страшное и вместе с тем радостное, тор- 
жественно-пышное. Словно на фоне этого грозного света небо 
самодовольно принимало бесценную пламенеющую жертву. 
А когда вбежали в лесную чащу, зарево враз исчезло, и все 
кругом снова поглотил тихий ночной мрак, и лишь тревожно- 
гулкие голоса на дороге поддерживали толпу в возбужден- 
ном состоянии. 

Но постепенно непроглядный мрак впереди редел, стано- 
вился дрожаще-белесым. А через минуту-другую белесое 
перешло в розовое, становилось все гуще и гуще, и наконец 
в разрывах между деревьями блеснуло ярко-красное, мяту- 
щееся пламя пожара. 

Уже полностью были охвачены огнем дворовые строения 
и будто нехотя, медленно разгорались оштукатуренные пан- 
ские покои. 

Во дворе поместья было полно людей. Вокруг помещичье- 
го дома крестьяне стояли плотной стеной и молча наблюдали, 
как с шумом и треском, с каким-то глухим зловещим гулом 
вгрызался огонь в неподатливое здание. 

Лесницкий с Андреем, энергично растолкав в сторону тол- 
пу, протиснулись вперед. На площадке, оставшейся между 
людской стеной и домом, в ярком свете бутующего пламени, 
растерянно металась во все стороны неболышая группка пан- 
ских слуг, безуспешно пытаясь сбить уже набиравший силу 
огонь. Среди них темным, призрачным силуэтом носился 
Карл и грубым осипшим голосом отдавал распоряжения. Од- 
нако они не приносили никакой пользы делу, поскольку их 
больше слушали, чем выполняли. Видно было, что слуги вы- 
полняют лишь свои обязанности и вовсе не заинтересованы 
в спасении панских хоромов. | 

Что касается прибежавших на пожар крестьян, то они 
продолжали стоять неподвижной стеной и спокойно наблюда- 
ли за дикой игрой всепожирающего пламени. Они, конечно, 
видели и понимали, что еще можно спасти дом, что для этого 
нужно лишь дружно взяться за дело десятку-другому креп- 
ких, расторопных мужчин. Но никто не тронулся с места — 
стояли и смотрели. 

Перед толпою туда-сюда носился потерявший голову поме- 
щик и до слез смешно, с заискивающим, непривычным для 
него видом, униженно просил, умолял помочь спасти от огня 
поместье. 

— Братцы дорогие... Прошу вас, сделайте милость... Брат- 
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цы... Не стойте же, возьмитесь дружно... Я заплачу... Помоги- 
те, родные, дорогие... 

Потом он бежал к разгоравшемуся огню, там немного суе- 
тился, в отчаянии размахивая руками, что-то кричал своим 
работникам, метался туда-сюда и опять возвращался к стене 
крестьян, опять принимался их упрашивать. 

Крестьяне не смеялись, хотя и было в этой сцене полно 
комизма. Нельзя было без улыбки смотреть на сухую, пету- 
шиную фигурку старого пана, до колен обгянутую каким-то 
смешным пестрым халатиком. Крестьяне не смеялись — 
жизнь научила их оставаться серьезными перед лицом могу- 
чей грозной стихии. Они стояли неподвижно и хмуро, напря- 
женно молчали, будто присутствовали на каком-то диком, 
полном торжественного величия богослужении. 

Лесницкий все это хорошо видел, и его охватывала тупая, 
черная жуть. Он оглялывался по сторонам, делая лихорадоч- 
ные попытки отыскать в суровой людской массе хотя бы одно 
лицо, озаренное сочувствием, но всюду видел лишь страшный 
молчаливый сговор, отовсюду выглядывала тень бессловесной 
мести. Чувствовалось, все напряженно следят друг за другом, 
друг друга видят, все объединены в одно целое — каменное, 
грозное. И горе тому, кто бы отважился разрушить этот мол- 
чаливый сговор, кто бы посмел пренебречь твердо установ- 
ленным законом сельского общества! 

То была стихия — не менее грозная той, что безжалостно 
сейчас пожирала своим бездонным огненным зевом дворян- 
ское гнездо. Лесницкий все хорошо понимал и невольно испы- 
тывал огромное уважение и вместе с тем страх перед этой 
стихией, перед каменной стеной людской ненависти. Однако 
сквозь уважение и страх прорывалось откуда-то из подсозна- 
тельной глубины другое чувство — острое, смелое, — чувство 
живого человеческого протеста против неумолимой стихии, 
против звериной жестокости. Это чувство с каждой минутой 
росло, крепло, от него как-то странно содрогалась душа, за- 
хватывало дыхание. И поднималась, ширилась в груди безум- 
ная отвага, она готова была прорвать тяжелый пласт 
животного страха и вылиться в какое-то очень решительное 
действие. Броситься на эту глухую молчаливую стену, раз- 
бить суровый, бесчеловечный сговор и показать, что это дико 
и жестоко!.. 

И Лесницкий чувствовал, еще одна капля, один слабый 
толчок — и он пойдет вразрез с толпою, смело восстанет про- 
тив ее молчаливого закона, нарушит ее каменную стену. 
А там будь, что будет! 

И этот толчок сделала Раиса. Он неожиданно увидел ее 
в стороне, под молодым кудрявым кленом, странно освещен- 
ную дрожащим кровавым отблеском. На ней было легкое бе- 
лое платьице, видно, наспех надетое, неподпоясанное, непри- 
чесанные волосы ее беспорядочно свисали на плечи, в глазах 
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светилась тревога, непонимание и растерянность. Она не сво- 
дила взора с крестьянской толпы, возле которой в отчаянии 
мелко семенил ее отец. Ее удивительно красивые глаза, каза- 
лось, отражали весь блеск этого страшного ночного пожара. 
Лесницкий уловил молчаливую мольбу, смешанную с острой 
нечеловеческой болью. Трудно было понять, что сейчас боль- 
ше терзает ее сердце: то, что гибнет на глазах все, чем жила, 
с чем сроднилась, свыклась; то, что ни один человек из тол- 
пы крестьян не желает спасать от огня поместье или же по- 
зорное унижение отца. Она напряженно сжалась вся и гото- 
ва была броситься туда, к отцу, готова была сама просить, 
молить, — только бы не оставлять отца одного и разделить 
с ним его унижение, только бы не стоять в стороне и не сто- 
рать от нестерпимой муки. 

Лесницкий не’в силах был оторвать свой взор от Раисы. 
И чем дольше смотрел, тем больше, острее чувствовал ее ду- 
шевные страдания, и сам мучился вместе с нею, сам испыты- 
вал в сердце боль. От этсй боли, от этой искренней жалости 
к ней еще решительнее поднимался в нем голос протеста, 
еще сильнее кипело нутро безотчетной отвагой и смелостью. 

В конце концов Раиса не выдержала. Лесницкий видел, 
как вспыхнула в ее глазах последняя искорка внутренней 
борьбы, как она вначале рванулась было вперед, но потом 
сдержала себя и медленно пошла к толпе, нетвердо ступая по 
траве босыми, непривычно белыми ногами. Она совсем близко 
подошла к Лесницкому, и он хорошо видел, с каким огром- 
ным напряжением воли она обратилась к крестьянам. 

— Граждане! 

Она смутилась — не знала, что говорить, а может, не мог- 
ла — и как-то неестественно повела по толпе широко раскры- 
тыми, полными волнения глазами. Затем, видно, встретив 
чью-то улыбку, с ужасом заметалась на месте, словно увидела 
что-то очень-очень страшное и уже готова была повернуть 
назад, но в этот миг заметила Лесницкого. В ее влажных гла- 
зах блеснула надежда. Она порывисто бросилась к нему: 

— Василь Данилович!.. Помогите мне! 

В этом отчаянном крике была и надежда на помощь, и 
боль души, и доверие. Лесницкий осмотрелся по сторонам. 
Все свои, знакомые лица. И все — чужие, потому что таких 
он никогда не видел в деревне. Смотрят, улыбаются. Не улы- 
баются, а как-то дико, злобно скалятся, как будто говорят без 
слов: 

«А ну-ка попробуй, голубчик! Попробуй пойди против нас, 
против нашей воли...» | 

Раиса стояла перед ним удивительно красивая в своем 
горячем волнении — стояла и смотрела глазами, полными 
молчаливой просьбы, ждала. Теперь уже Лесницкий ясно ви- 
дел в ее лучистом взоре светлые искринки с трудом сдержи- 
ваемых слез. 


136 








и м 
РА 
ь 


И Лесницкий отважился. Будь что будет! Он смело и ре- 
шительно шагнул вперед, упорным, испытующим взглядом 
провел по толпе и крикнул: 

— Ребята! Нельзя так! Это бессердечно! Давайте пойдем, 
поможем! | 

Ему ответили молчанием. Некоторые ехидно, зло заулыба- 
лись. Человека три попытались было выйти вперед, но их тут 
же втащили назад, в толпу, суровые взгляды крестьян. Тогда 
Лесницкий закричал в каком-то злом отчаянии: 

— Тогда я один!.. Вто хочет — за мною! 

Последнее, что задержалорь в его глазах — это презри- 
тельная, кривая какая-то улыбка Андрея. И почему-то мельк- 
нуло в мыслях: 

«Ну что ж... Пропадать, наверное, всему!..» 

Он кинулся к огню, туда, где суетились батраки, схватил. 
чье-то ведро, куда-то лил воду — зачем, пожалуй, и сам тол- 
ком не знал... В голове помутилось, и он плохо разбирал, что 
где происходит... 

Пожар остановить не удавалось. С каждой минутой он на- 
бирал все большую силу; жаркое пламя с гулом рвалось 
ввысь, зловеще подсвечивая багровым светом мрачное ночное 
небо, рассыпая го поляне мириады золотистых искр. А там, 
где огонь еще не нашел себе выхода, где потайно еще наби- 
рал силу — внутри дома, в опустевших панских покоях,— там 
широкими раскидистыми клубами поднимался черный дым, 
густой, как ночь, и тяжелый, как грозовые тучи. 

Когда же пламя охватило весь дом, когда с одной стороны 
со страшным треском рухнула крыша, по толпе, словно элект- 
рический ток, пронеслась весть: 

— Амбары бьют... Панские амбары бьют... пореченцы... Все 
туда! у : 
И вот толпа, все это время молчаливо наблюдавшая за 
пожаром, вдруг дрогнула, а потом стремительно покагилась 
в сторону, туда, где находились крепкие дубовые закрома, 
полные панского хлеба... 

В это время Лесницкий — вконец измученный физически 
и духовно — отошел подальше от ярко пылавшего здания, 
чтобы немного отдышаться, собраться с мыслями. И вдруг 
увидел: на опустевшей площадке, где еще минуту назад тол- 
пился народ, стоит Андрей, скрестив на груди руки, и с гор- 
дой, довольной улыбкой смотрит на бушующее море огня. 
Заметив Лесницкого, гордую, довольную улыбку он сразу 
сменил на уже знакомую Василю — презрительную, кривую. 

Лесницкий весь задрожал от гнева. Почти вплотную подо- 
шел к Андрею и каким-то странным даже для самого себя, 
шипящим надрывным голосом прошепелявил: 

— Ты... это зверство... это... дикая кровожадность... ты — 
разбойник... 

Андрей с прежним спокойствием смотрел на него, даже 
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с места не тронулся, только улыбка стала пустой и холодной. 

— И ты счел нужным сменить все на рыцарское велико- 
душие и деликатность? Это здорово!.. 

Лесницкий продолжал дрожать от гнева. Хотел было еще 
что-то сказать, но злоба, кипевшая в нем, сжала горло. Ан- 
дрей не сдержался, громко захохотал... 

— Вижу, ты сжимаешь в гневе кулаки... Не иначе, драть- 
ся хочешь, не так ли? Но ведь это никак не соответствует 
твоим высококультурным понятиям и твоему характеру... 

Лесницкий ничего не ответил, молча отошел в сторону. По 
всему было видно, что он не совсем уверен в справедливости 
своих обвинений. Этот взрыв безотчетного тнева был скорее 
инстинктивной маскировкой неприятного чувства, которое 
черным удушливым комом стало расти внутри на почве не- 
давней размолвки с односельчанами. Спустя некоторое вре- 
мя, когда схлынула волна душевной бури, исчезли и все рас- 
суждения, которыми он оправдывал свой поступок. И как ни 
старался навести на них свои разбушевавитиеся мысли, ни- 
чего не получалось. Вместо этого росла твердая убежденность: 
совершена непоправимая ошибка, теперь глубочайшая про- 
пасть пролегла между ним и сельчанами, теперь он чужак 
для села и его враг. 

Лесницкий вдруг почувствовал, что ему здесь больше не- 
чего делать, кроме того очень не хотелось встречаться с глазу 
на глаз с крестьянами. Он уже готов был вернуться домой 
или зайти по пути в соседнюю деревню, но неожиданно ро- 
дилось настойчивое желание повидаться с Раисой. Он увидел 
ее под тем же молодым кудрявым кленом. Она сидела на ка- 
ком-то ящике и горько плакала, прислонившись к дереву. 
Возле нее суетился старый пан и старая немощная бабка — 
очевидно, нянька ее. Оба что-то живо говорили ей — наверное, 
пытались успокоить. 

Лесницкий не решился подойти — не хотелось встречаться 
с ней при отце. Минуту-другую он издали смотрел на нее, 
проникнутый искренней жалостью, успокаивал ее тихим, пол- 
ным нежности взглядом, выбирал мысленно и много раз по- 
вторял самые теплые, самые ласковые слова сочувствия. По- 
том решительно повернулся и быстрыми шагами ушел прочь 
от догоравшего поместья... 

Он уже было вышел на большак, как вдруг немного в сто- 
роне заметил еще одно зарево: это крестьяне подожгли пан- 
ские амбары... 

Лесницкий сразу домой не пошел. Ему хотелось как-то 
развеять ужасные мысли и чувства, глухой, мучительной пет- 
лей сжимавшие все его существо. Он свернул на первую по- 
павшуюся тропинку, и углубился в сырые, серые от предрас- 
светной зари лесные дебри. 

Домой притащился, когда над землей уже поднялось чис- 
тое, яркое солнце, разлившее на росистой земле густую свою 
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позолоту. В хате все были на ногах. Мать разжигала нечь, 
отец во дворе занимался хозяйственными делами. Брат вот- 
вот должен был вернуться с ночного. 

В хате ждал Лесницкого Андрей, полностью готовый к отъ- 
езду. Лесницкий глухо спросил: 

— Уже собрался? 

— Да... Мокрина пошла вперед, я остался, чтобы простить- 
ся с тобой. 

Лесницкий понял: Андрей намеренно послал Мокрину 
вперед, чтобы побыть с ним один на один,— не хотел уез- 
жать, не рассудив прискорбную стычку, которая произошла 
у пылавшего поместья. И вместо гнева и обиды в душе у Лес- 
ницкого как-то сразу затеплилась симпатия к Андрею, вер- 
нулось прежнее теплое, дружеское чувство, которое он испы- 
тал в первую минуту их встречи здесь, в Зеленичах. 

— Я пойду вместе с тобой на вокзал.... если ты, конечно, 
не против... 

Андрей этого и ждал. 

— Разумеется... Я очень рад буду... Ну что ж, тогда по- 
шли... 

Но сразу уйти им не пришлось. Их задержала мать — за- 
ставила перед дорогой поесть. 

Умывшись чистой росой, солнце заметно побелело, пове- 
селело — его золотистые лучи развеяли уже свою густо-баг- 
ряную хмурь и сразу стали заводить с цветистой, томной от 
недавнего ночного сна землей любовные нежности, хотя кое- 
где, по низинам, еще не растаял до конца тихий холодок 
пробуждения. 

Над Днепром бесконечным круговоротом плавал туман, 
как будто вертелся на одном месте, набирая силы, чтобы, 
наконец, подняться вверх и вырваться из своего уютного 
ночного логова. Да только Днепр совершенно не обращал 
внимания на его маневры, продолжал величаво катить свои 
волны в Могучем зеркальном покое, охотно вбирая в свое 
студеное ложе нежную, уже немного согретую синеву неба. 

Над рекою парила чистая прозрачная тишина, насыщен- 
ная шепотливо-заботливым, едва уловимым шорохом стре- 
мительного течения. Ее лишь нарушало какое-то осторож- 
ное, мелодичное, как тихое воспоминание, хлюпанье и рез- 
кие, звонкие всплески воды, которую выливал из лодки па- 
ромщик Савка. 

Дед приподнял свою взлохмаченную голову и с искрен- 
ним удивлением поинтересовался: 

— Ты куда это, Василь, отправляешься? 

— Да никуда, дедуня, провожу товарища... 

— А... товарища... 

Он бросил на Андрея безразлично-беглый взгляд и засуе- 
тился возле парома. 
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 — Еще поспеете, детки... Не рано ли выбрались? Еще и 

возчики не ехали... - 

За Днепром перед глазами ребят широким густо-зеленым 
ковром раскинулись росистые сенокосы, на которых уже мед- 
ленно шевелились скрытые по пояс в траве косцы. Косы 
чиркали издали слабо, приглушенно, и казалось, что это где- 
то совсем близко, под ногами, верещат кузнечики, сами же 
косы ходят бесшумно и легко, словно в пустом воздухе, вхо- 
лостую. 

Над сенокосом печально плакали чибисы, и, как бы в на- 
смешку над ними, звонко-серебристыми, веселыми колоколь- 
чиками вызванивали в высоком голубом просторе невидимые 
жаворонки. В воздухе уже носились неутомимые шмели, 
в подсыхающей после ночных туманов траве оживали бесчис- 
ленные армии кузнечиков. День вставал ясный, теплый, до 
краев налитый бурной, здоровой жизнью. 

Андрей остановился, не спеша поставил на землю чемо- 
дан и глубоко, полной грудью, вздохнул, окинув взором раз- 
дольно-зеленую даль. 

— Василь! Тебе не хочется обнять всю эту красоту не- 
земную, а? Или броситься на землю, широко раскинув руки, 
чтоб дотянуться вон До того леса и застыть так навеки с 
ощущением этой красоты... Ты, Василь, не смотри на меня 
такими удивленными глазами, поверь, я умею любить кра- 
сивое и понимаю его. Для этого не нужен какой-то особый 
талант. Я очень люблю жизнь, люблю всякое ее проявление 
вплоть до самой крохотной букашки, вот до этого жучка, что 
сел мне на грудь... Этот жучок, как только его перевернешь 
на спинку, сразу начинает беспокойно подскакивать... Смот- 
ри! Видишь, Василь? Видишь? Вот здорово, а? 

И он, как ребенок, играл с жучком. Потом осторожно пус- 
тил его ползать по руке, терпеливо ждал, пока тот улетит. 

Лесницкий многозначительно улыбнулся. 

— А человека ты любишь? 

— Людей всегда надо любить... 

Потом он заметил-таки улыбку Лесницкого, догадалея, 
что тот имел в виду... 

— Я знаю, куда ты гнешь... Ха-ха-ха! Тут, дружище, сле- 
дует разобраться поглубже... Мол, я поэтому и не жалею 
некоторых людей, что люблю человека. Ха-ха! Ишь ты — 
куда гнешь! 

Громко хохоча, он расстегнул ремень, привязал к нему 
чемодан, перекинул через плечо и пошел дальше, перевали- 
ваясь на ходу с какой-то грубовато-вольной силой. 

Он стал рассказывать что-то веселое, смешное из своей 
жизни. Рассказывал медленно, не спеша, как обычно расска- 
зывают привычные к дальним дорогам ходоки. Лесницкий 
слушал его внимательно, но с каким-то досадливым нетерпе- 
пием. И чем дальше шли они, тем ярче проявлялось это его 
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нетерпение. Боялся, что не останется времени поговорить 
о более важном и серьезном, о том, что не давало покоя душе. 

Миновали сенокос, углубились в небольшой, хорсшо про- 
треваемый солнцем лесок. Здесь повеяло на них смолистой, 
пахучей теплотой, какая бывает обычно в ясный жаркий 
день в молодом сосняке. 

Лесницкий знал, отсюда осталось всего версты полторы. 
Нетерпение его перешло в тревогу. Неужто так дойдут до 
станции и он ничего не сможет сказать — о том, самом важ- 
ном для него. И он решил первый заговорить. 

— Послушай, Андрей, я хотел бы с тобою кое-какимн 
мыслями обменяться... 

— Давай, пожалуйста... Начинай, что там у тебя? 

Лесницкий с минуту колебался, все не знал, с чего начать 
беседу, наконец произнес: 

— Вот что. В первую очередь — если ты, конечно, мне до- 
веряепть — скажи, это ты устроил пожар в поместье Карла 
и грабеж в амбарах? 

— Я направил только внутреннее возмущение крестьян, 
которое так или иначе все равно вылилось бы наружу. Если 
бы не сожгли, так убили б или искалечили... Мало ли как 
могло все повернуться... 

— Конечно, я понимаю... Но зачем это? Зачем этот пожар, 
этот разбой, зачем та кровь, которая, как гы говорищь, могла 
бы пролиться и которая, быть может, еще прольется? Ска- 
жи, зачем? Кому это нужно? 

Андрей, крайне удивленный, посмотрел на него, даже 
остановился. 

— Вот как... Не понимаю, Василь, как можно ставить так 
вопрос... Ты что-то не о том спрашиваеть... Возможно, хотел 
спросить — почему? Почему все это происходит? Но ведь ты, 
как мне кажется, должен знать это лучше меня. Ответ очень 
легко найти на этот вопрос, достаточно только хорошо при- 
тлядеться к жизни крестьяпина и ее черной, страшной дей- 
ствительности, к нечеловеческому горю, извечной нужде и 
обидам... Вот тебе и готовый ответ, не гак ли? 

Лесницкий улыбнулся. 

— У тебя все просто выходит, удивительно просто. А оно 
все не так... Я же хочу знать — зачем? Нужно ли поступать 
подобным образом? Может, это ничего не даст, только подо- 
греет дикие инстинкты? Может, как раз наоборот, инстинк- 
ты надо сдерживать, а искать иные пути, иные способы 
борьбы... 

Андрей рассмеялся. 

— Ха-ха-ха! Сдерживать, говоришь? Тогда это будет на- 
зываться гуманно!.. Так, что ли? 

Лицо у Андрея вдруг стало серьезным, он снова остано- 
вился, взял за руку Лесницкого. 
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— Давай-ка присядем, передохнем немного. 

Они сошли с дороги, сели у обочины. 

— Слушай, Василь. Если в огромном доме, который со 
всех сторон угрожающе дымится и в конце концов вспыхи- 
вает ярким пламенем и на глазах у людей пылает, если в 
этом доме носиться с тряпкой и гасить по углам отдельные 
мелкие искорки,— будет ли это разумно, как думаешь? Будет 
ли в этом какой-нибудь толк? Так вот, Василь, все это — 
искорки. А настоящий огонь еще будет, он взовьется вверх, 
и эти искорки сольются с ним. Он идет, этот огонь, прибли- 
жается... И будет страшным — в нем послышатся и стоны 
и крики, в нем закипят кровь и слезы, в нем будет безжа- 
лостная смерть и великое обновление. Он встряхнет все мо- 
гучим своим дыханием, разбудит свежие животворящие зем- 
ные соки, даст необходимый, долгожданный толчок застыв- 
шей в заледенелых формах жизни. Пожар приближается... 
Ха-ха! Пожар будет не такой как прошедшей ночью, это 
только прелюдия, только вступление... Уже видно зарево, оно 
розовеет на закрытом черными тучами небе... Жизнь, Василь, 
обновляется, жизнь будет интересной и необыкновенно кра- 
сивой... Будет вечный огонь, а из огня родится новое, неви- 
данное... 

Андрей говорил с удивительным воодушевлением. Его 
глаза как-то странно потемнели, потеряли мягкость свою, 
загорелись далекими-далекими огоньками. В эти минуты всем 
своим видом он напоминал таинственного прорицателя. Ан- 
дрей фанатично верил в то, что говорил. 

Лесницкому становилось страшно. Он верил Андрею, улав- 
ливал в его словах грядущее, слышал жестокую, страшную 
правду. В Андреевых словах, в лихорадочном блеске его глаз, 
в жутких предсказаниях витала черная тень тревоги, кото- 
рая родилась в последнее время, нависла тяжелой тучей над 
землей, придавила глухой неизвестностью. 

Андрей не успокоил Лесницкого, не дал ему того, что 
примирило бы его с этим неизбежным, страшным, что раз- 
веяло бы тревожное состояние души. Наоборот, после беседы 
с ним Лесницкого охватило состояние еще большего страха 
и неуверенности в себе. 

Дальше шли молча — каждый думал о своем. Не доходя 
метров сто до станции, увидели Мокрину. Она сидела на обо- 
чине дороги и улыбалась им. 

— Вот это здорово!.. Сколько можно сидеть здесь? Я эжду- 
жду... 

— Чего же ты сидишь здесь? 

— Не хотелось одной идти на станцию. Не люблю, где 
много народа... Все чужие... 

Вдруг Андрей удивленно уставился на Мокрину и в шут- 
ливом отчаянии развел руками: 

— Вы только посмотрите! Она уже и разуться успела... Ну 
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что мне делать с тобою? Чего доброго еще и в городе боси- 
ком ходить вздумаешь. 

Мокрина виновато смеялась. 

— Ума не приложу, как тут привыкнуть. Надо же, летом 
да в туфлях... 

Она нехотя обулась, и они направились к станционному 
зданию. Андрей взял билеты, все вместе немного потолкались 
в толпе пассажиров, ожидавших поезда, затем вышли на за- 
литую солнцем платформу. 

Там Лесницкого встретила полная неожиданнссть. На 
краю платформы, где проходили пути, стояла Раиса и при- 
стально вглядывалась в ту сторону, откуда должен был по- 
явиться поезд. Ее трудно было узнать — глаза глубоко запали 
и блестели лихорадочным огнем, лицо выражало крайнюю 
степень усталости, казалось болезненно-серым, мрачным. Она 
услышала незнакомые шаги и невольно перевела туда свой 
тяжелый измученный взгляд. 

Лесницкий поздоровался. Она увидела его, тепло улыбну- 
лась и пошла навстречу. 

Видно, что-то очень ярко отразилось в этот миг на лице 
Лесницкого, потому что Мокрину, внимательно следившую 
за ним, вдруг всю передернуло тем отчаянным ужасом, ко- 
торый навсегда запомнился Лесницкому со времени их по- 
следнего разговора у овина. Она широко раскрыла глаза, 
словно заметила что-то ужасное, страшное, и инстинктивно 
ухватилась за руку Андрея, прижалась к нему, как будто 
искала защиты. Все произошло в какое-то короткое мгнове- 
ние, и, кроме Лесницкого, пожалуй, никто этого не увидел. 

Раиса подошла, спросила: 

— Вы уезжаете, Василь Данилович? 

— Нет, я не еду. Я только провожаю своего товарища. 
Познакомьтесь с ним... 

К его удивлению Раиса ответила с едкой, злой улыбкой, 
за которой скрывалось большое душевное волнение: 

— Мы уже встречались. Мы знакомы... Добрый день... 

Она сознательно подчеркнула свое приветствие, чтобы 
указать на его невоспитанность. Андрей же ответил совер- 
шенно спокойным тоном: 

— Добрый день! 

— Куда вы едете? 

Андрей сказал. Она помолчала с минуту, словно бы соби- 
ралась с мыслями перед тем, как продолжить разговор, потом 
довольно резко добавила: 

— Я тоже еду туда... одна. Давно не ездила, боязно... 
Хотела бы вместе с вами... 

Андрей с какой-то загадочной ухмылкой смотрел на носок 
своего сапога. 

— Что ж, можем поехать вместе... А вот и попутчица. 
Знакомьтесь. 
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Он показал на Мокрину. Раиса с поспешной готовностью 
подала ей руку. Лесницкий заметил, как чуть-чуть вздрог- 
нули уголки ее губ, как пробежала по лицу тень брезгливой 
гримасы. Мокрина же несмело взяла холеную панскую руч- 
ку, как-то неловко ее подержала и тут же испуганно выпу- 
стила, словно это была не рука, а ядовитая змея. 

В это время откуда-то появился отец Раисы. Она ему 
громко крикнула: 

— Ая уже нашла себе попутчиков! 

Пан подозрительным взглядом окинул ее неприглядную 
компанию, но — что поделаешь? — пришлось вежливо, сла- 
щаво улыбнуться. 

— Да... Да... это, хорошо... я очень рад... 

Минуты через три пришел битком набитый поезд. Андрей 
ловко втолкнул одну за другой своих попутчиц в вагон, и 
только успел сам кое-как пристроиться на подножке, как кон- 
дуктор резко засвистел, надсадно зашипел паровоз, и поезд 
тронулся. 

Лесницкий остался один. Он стоял на платформе до тех 
пор, пока состав, укрывитись клубами дыма и пара, не исчез 
за дальним лесистым поворотом. Тогда прошелся еще раза 
два вдоль платформы, словно боялся, как бы здесь чего не 
забыть, и — мрачный — побрел домой. 

Охватила его печаль беспросветная. Почувствовал он ар 
как никогда, одиноким, всеми покинутым, никому не нуж- 
ным. Вспоминалось село — очень не хотелось туда возвра- 
щаться, пугало что-то чужое, неприветливое, холодное. 

Андрей — совсем другое, Андрей понимает. Тогда он тоже 
был очень зол, помнится, как ехидно, презрительно ухмы- 
иялся. Но ведь потом понял, даже первый вызвался погово- 
рить с ним. А село этого не забудет и не простит. Там смот- 
рят иначе, там проще: с нами или нет... 

Лесницкий добрел до леска, забился в густые кусты ореш- 
ника и лег на землю, целиком отдавшись своей щемящей, 
невыносимой печали. Как-то очень живо, выразительно 
всплыли перед глазами лица Андрея, Мокрины, Раисы — 
засветились сдержанной приветливостью и лаской. Все они 
были для него сейчас одинаково милыми, все были желан- 
ными, дорогими... 

Мокрина... славный ребенок. Что она сейчас думает о нем? 
Она даже не улыбнулась на прощание, только посмотрела на 
него глубоко-глубоко и печально. Это был страшный испуг — 
он так и остался в любимых ясных глазах — в черной глухой 
бездне. 

Что теперь делать? Куда податься? Где найти отдохнове- 
ние, где развеять душевную тревогу, успокоить острую сер- 
дечную боль? 

А вокруг так ярко цветет, сияет жизнь, так прекрасно 
звенит беззаботное детство, широкая радость. Мимо, мимо 
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проходит эта жизнь — вместе с солнцем, с чистыми серебри- 
стыми трелями жаворонка, с тихой, умиротворенной синевой 
неба,— покидает его одного, больного, покидает на съедение 
черной печали. 

— Что делать? Куда податься? 

И долго, наверное, несколько часов лежал Пвазмынай. В 
глубоком раздумье — одинокий, всеми брошенный — и в без- 
утешном отчаянии прислушивался к своей душевной боли 
и страданиям. Когда же солнце подобралось к полудню, ко- 
гда в воздухе недвижимо застыла душная жара, он почув- 
ствовал страшную физическую усталость и погрузился. в тя- 
желый лихорадочный сон. 

К вечеру добравшись до дома, сел за письмо Никодиму 
Славину. Вот как он его начал: 

«Любимый мой, дорогой друг! 

Пожалей меня, мне сейчас ужасно тяжело. Жизнь встала 
передо мной глухой, непроглядной стеной, и меня всего за- 
хлестнуло мраком и печалью. Не знаю, куда податься, где 
найти себе место. Сердпем чувствую, что-то идет, приближает- 
ся Что-то страшное, и я дрожу от страха, готов, как тот 
страус, в отчаянии Уткнуться куда-нибудь головой, чтобы 
только ничего не слышать и не видеть. Одиночество... Полное 
одиночество... Добрый мсй Никодим! Испытывал ли ты когда- 
нибудь тяжесть беспросветного одиночества?.. Это такая 
ужасная мука, когда ты один, совершенно один, когда не- 
кому слова сказать. Сегодня я вспомнил наши последние дни 
в городе. А ты их помнишь? Помнишь ла наши бессонные 
ночи, наши мечты — такие на редкость красивые, такие чис- 
тые, светлые? Помнишь вечера у Матрунина?.. Я знаю, ты не 
забыл про все это. Ведь кроме всего ты еще болышой роман- 
тик, больший чем я, ты смелее, шире умеешь отдаваться во 
власть грез. И вот —- послушай, Никодим,— все это у меня 
полетело вверх тормашками, разлетелось в пух и прах. Ни- 
чего решительно не осталось от того светлого и хорошего — 
черным-черно на душе и жутко. Не знаю, что дальше делать, 
боюсь, дрожу, готов сделать с собою все, что угодно. Спаси 
меня, Никодим, скажи такое слово, чтобы успокоить меня, — 
я пойму тебя — окажи поддержку. Верни хотя бы прошлое, 
чтобы снова увидеть и почувствовать жизнь, чтобы снова 
было на сердце радостно и светло, чтобы можно было жить, 
не расставаясь с добрыми надеждами. Пожалей меня, родной, 
мне тяжко, мне очень-очень тяжко...» 

И еще в тот вечер ходил Лесницкий к Днепру и горько 
плакал там под старой развесистой ветлой... 
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Вот он тихий, седой большак, овеянный задумчивыми вет- 
рами, овеянный бесконечно-грустными мыслями одиноких 
путников; весь он в томном августовском солнце, в терпких 
запахах близкой осени. Старинный большак, с обеих сторон 
обсаженный березами, продолжает жить чем-то печально-да- 
леким и умиротворенно-стремительным. Вот он тащится, ко- 
выляет себе помаленьку, словно глубокий, но живучий ста- 
ричок, посмотрит по сторонам, пощурится на яркое солнце, 
улыбнется в седую свою бороду да и пошел, да и пошел 
дальше. И нету ему, кажется, ни конца ни начала, бесконеч- 
ный он, как мир, как жизнь, и вечный он в своей безропот- 
ной старости. 

Славин идет, неуклюже сгорбившись под тяжестью своей 
нескладной котомки, и всей своей фигурой очень напоминает 
одну из бесчисленных кривых березин, склонившихся вдоль 
дороги. Почему-то смешно, что он в одной бумазеевой сороч- 
ке (казалось бы куда проще надеть ему что-либо длинное 
и свободное, чтобы можно было спрятать свою худую Ффигу- 
ру), смешно, что сорочку он низко-низко перехватил тонким 
ремешком, и она висит карикатурно перекошенным от фи- 
гуры прямоугольником. А глаза у него, как тот большак — 
бесконечно-глубокие, тихие и немного грустные, добрые. 

Славин идет и философствует. Он напряженно сморщил 
л0б, забыл, кажется, обо всем на свете и с потугой форму- 
лирует свою наивную теорию «золотого расстояния». Теория 
смешная, ребячья, но Лесницкому приятно слушать, потому 
что он улавливает здесь отголоски тех самых сомнений, тех 
душевных тревог, которые терзают и его самого. Если чело- 
века что-либо гнетет, ему всегда бывает легче от того, что и 
другого гнетет то же самое. Лесницкий ради приличия улы- 
бается, однако за улыбкой незаметно прячет пытливую серь- 
езность. Он даже готов и поверить. Он искренне хочет по- 
верить — поэтому и ловит напряженно каждое его слово, 
с надеждой прислушивается к каждому звуку, боится, как бы 
не пропустить золотой крупицы истинной правды. 

От чрезмерного напряжения морщинки у Славина сбе- 
гают со лба на переносицу, и тогда кнопочка-носик подни- 
мается кверху, словно бы метит, шалун, выскочить из-под 
очков, чтобы самому сесть на них — уже достаточно по- 
носил! — или совсем сорваться и полететь вверх, к 
солнцу. 

— Ну вот так... можно, конечно, назвать иначе — дело 
ведь не в названии... Дон-Кихот выглядел смешным, потому 
что не знал меры... В каждом человеке скрывается часть 
Дон-Кихота,— каждый хоть раз в жизни должен попробовать 
сразиться с ветряной мельницей. Да только смешным остает- 
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ся тот, кто не знает меры, кто переступает «расстояние». 
Я давно думаю об этом. Все лето носилась эта мысль передо 
мной каким-то белесым призрачным туманом. Потом все 
встало по своим местам. Каждая вещь выглядит красивой на 
определенном расстоянии. Абсолютно красивого не сущест- 
вует. Есть граница всему совершенному. Стоит отойти даль- 
ше, чем надо, и это совершенное вдруг начинает расплывать- 
ся в туманной, серой пелене, если же подойдешь слишком 
близко,— перед глазами оказываются голые, иногда даже 
безобразные формы... Я был как-то в саду... Стоял чудесный 
солнечный день, и сад выглядел настоящим раем: кругом 
цветы, изумительный аромат, масса птиц... Я ходил, любовал- 
ся цветами (ведь видел, сколько их у меня?) ну и, знаешь, 
почему-то подумал: на какой яблоньке лучше всего было бы 
удавиться... Вдруг я замегил на дереве серый комок, как-то 
странно зажатый между суками. `Заинтересовался, подошел 
ближе и замер от удивления. Комок неожиданно заискрился 
сказочными переливами; Казалось, он сверкал всеми цветами, 
какие только есть в природе. Я было подумал, не редкий ли 
это какой-нибудь камень-самоцвет, не попало ли мне на 
глаза бесценное сокровище... Подошел еще ближе. И оказа- 
лось, что это трупик сизоворонки, уже начавший разлагать- 
ся, в котором копошилась грязная куча мух и червей и ко- 
торый распространял вокруг отвратительный гнилостный за- 
пах. Ты понимаешь? Вот здесь и открылось все, и я понял 
истину «золотого расстояния»... 

Тут Славин с видом уставшего победителя снял очки и 
стал не спеша вытирать мокрое от пота лицо. Без очков гла- 
за его выглядели какими-то вялыми и пустыми. 

Он нескладно вертел ими в руках, словно хотел отогнать 
докучливые солнечные лучи. 

Лесницкий спросил: 

— Какой же скрывастся смысл в этом твоем «расстоя- 
нии»? Где его философская сущность? 

Славин многозначительно улыбнулся, помолчал с мину- 
ту, потом заговорил подчеркнуто размеренным, спокойным 
голосом: 

— А вот какой смысл... Выходит, что в мире нету ничего 
некрасивого, противного, что всему решительно присуща 
своя красота и суть лишь в том, чтобы отыскать точку, из ко- 
торой эта красота хорошо была бы видна, все дело в расстоя- 
нии. Самую отвратительную вещь можно так поставить, на 
такое расстояние, что она покажется необыкновенно милой и 
привлекательной... И наоборот: возьми распрекрасную статую 
или картину, подойди к ней вплотную и ты увидишь одни 
только краски, глину или еще что-нибудь. А стоит отойти 
чуть дальше, чем надо, и перед тобою окажется обыкновен- 
ное серое пятно... Теперь понятно?.. 

— Не совсем... 
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Славин на миг остановился, поднял вверх палец и выпа- 
лил с торжественной важностью: 

— Вся наша жизнь прекрасная. В жизни нету ничего пло- 
хого — все хорошее. Дело только в «расстоянии»... Понима- 
ешь? Вот я сейчас делаю психическую тренировку. Ты когда- 
нибудь наблюдал, как светит прожектор? Его лучи можно за- 
держивать на любом расстоянии. Вот идет такой светлый, 
белый луч, а потом — стоп, и далыше уже темно. Можно его 
укоротить, удлинить — как пожелаешь. Вот что-то подобное, 
я это чувствую, нужно научиться делать и со своей психикой, 
и тогда будешь видеть во всем одну лишь радость и красоту. 
Любое явление в жизни может быть красивым, если только 
отыскать для него нужное «расстояние». Иногда оно само по 
себе находится. Помнишь, как мы ехали из города в дерев- 
ню? Нам тогда все казалось прекрасным в жизни, потому что 
смотрели мы на нее с «золотого расстояния». Но стоило тебе 
приглядеться к ней ближе, чем надо,— и ты разочаровался. 
Не следовало вблизи рассматривать. Вблизи все выглядит 
ужасно противным... 

— Выходит, по-твоему, на жизнь надо смотреть издали, со 
стороны, надо подальше отойти от нее, так, что ли? 

Славин широко раскрыл глаза. Казалось, он был крайне 
удивлен его несообразительностью. 

— Что ты? Зачем отходить? Нужно психику тренировать. 
Ты находись в самой гуще жизни, работай, борись, все, что 
хочешь. Только смотреть умей правильно. И на самого себя 
тоже, а не только на то, что вокруг тебя. Ну вот тебе при- 
мер... Меня как-то были арестовали (за что — я так и не 
знаю), два дня просидел в холодной. Я так настроил себя, 
что был очень доволен и рад. При всех неудобствах этой от- 
сидки (мне почти не давали есть) я чувствовал себя вполне 
хорошо, потому что сумел отыскать «золотое расстояние» и 
смотрел на все это, как на красивое романтическое приклю- 
чение. 

Лесницкий не сдержался, громко захохотал. 

— Чудак ты, Никодим! Дон-Кихот двадцатого столетия! 
Страус ты пугливый!.. Думаешь, надежно спрятался, сбежал? 
Голову только спрятал, а все остальное-то на виду, ха-ха-ха! 
Расстояние ты нелепое!.. 

Славин растерянно моргал глазами. 

— Дон-Кихот не знал меры. Он отошел слишком далеко. 
Красоты вещей не видел, видел сдни лишь серые туманные 
пятна, и уже сам создавал из них то, что требовало его болез- 
ненное воображение. А здесь совсем другое, все не так... Я не 
страус, я не собираюсь прятаться... Я хочу, чтобы было кра- 
сиво и хорошо... Вот ты сам как-то говорил, что страшишься 
этой бури, что крестьяне жгут, уничтожают поместья, что 
дикость повсюду страшная, бесчеловечность... А может, все 
это выглядит как раз вполне красиво? Может, это не дикость 
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и бесчеловечность, а святой, справедливый гнев? Ты вот сбе- 
жал из деревни, тебе показалось все это отвратительным, 
страшным, и ты восстал... А может, ты восстал против кра- 
соты?.. Смотря как, откуда глянуть... 

Лесницкий прервал его: 

— Довольно! Давай отдохнем. Уже верст десять отма- 
хали без передышки. 

Они сошли с дороги, прилегли в тени, под невысокой куд- 
рявой березкой. Оба сразу умолкли, каждый, видно, думал о 
своем. 

Лесницкий лег на спину, уставился в яркое голубое небо 
и Томно следил за хаотичным движением редких белых об- 
лачков — легких и прозрачных, как и философия Славина. 
Вместе с этими облачками поплыли перед глазами недавние 
картины-воспоминания, всплыло ‚село — со страшным возму- 
щением и неразберихой, несмело выглянуло печальное лицо 
Мокрины, полное чего-то неясного, загадочного, привезенного 
ею из города. Потом во всей своей привлекательности воз- 
ник, будто вырос в густых березовых ветвях, образ Раисы 
и посулил какую-то трепетную, щемящую радость. 

«Видно, встречу там...» 

В неожиданном и непонятном возбуждении Лесницкий 
повернулся к Славину и шутливым, веселым голосом крик- 
нул: 

— Ну вот, философ, посоветуй, что мне делать. Я люблю 
сразу двух женщин — это ужасно изводит меня... Скажи, с 
какого расстояния мне надо посмотреть, чтобы одну из них 
разлюбить и тем самым избавиться от страшных мук? 

Славин быстро встал. 

— Вот оно что! Женщина... Так, так... А ты здесь попро- 
буй без расстояния... Вот тебе пример, когда наша психика 
сама находит нужную точку, из которой мы и смотрим на 
данную вещь. Тут сама природа правильно поступает... Вот 
мы иногда восхищаемся красотою женского тела. Чтобы не 
портить тебе настроения, я не стану говорить о физиологии 
этого тела, о том, из чего она состоит — ты сам хорошо по- 
нимаешь... А вот любишь, восхищаешься красотою... А по- 
пробуй отойти слишком далеко, чтобы совсем не было этой 
физиологии, — и опять чепуха. Есть такая точка, такое рас- 
стояние, которое определяется в подобных случаях самой 
природой. Нужно, чтобы так было во всем, нужна техника, 
нужна психическая подготовка. 

— Хорошо. Но ты все же ответь на мой вопрос: что мне 
делать? 

Славин на какой-то миг задумался, потом громко захо- 
хотал. 

— Ха-ха-ха! А тебе ничего и не надо делать. Зачем тебе 
разлюблять? Зачем избавляться от своей муки? Найди «3зо0- 
лотое расстояние» и оттуда посмотри на себя, на свое на- 
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строение, на эту свою «муку». И тогда сама мука покажется 
настоящим счастьем, ты будешь рад ей, найдешь в ней на- 
слаждение. 

Лесницкий тоже рассмеялся. 

— Ишь ты, ловкач, здорово выкрутился... 

Лесницкий повернулся на другой бок и, уставившись на 
Славина, спросил: 

— Послушай, Никодим... А как у тебя обстоят дела с 
женщинами? Как у тебя с этим расстоянием, а? 

Он спросил шутливым тоном и сам удивился, когда вдруг 
заметил на лице у Славина медленно расплывавшуюся тень 
смутной тревоги. Некоторое время Славин сидел молча, как 
будто его целиком захватили какие-то неприятные, докучли- 
вые воспоминания, от которых никак не удавалось освобо- 
диться; потом глубоко вздохнул и тихо промолвил: 

— Возможно, женщина, которая мне понравится, и не 
узнает, что я в нее влюблен... 

Он снова лег на спину и медленно продолжал, четко вы- 
говаривая каждое слово: 

— Люблю вот так идти куда- -нибудь по старой молчали- 
вой дороге... осенью, когда серебристая паутина проплывает 
над жнивьем, а от пожелтевших придорожных кустов веет 
непривычной тишиной и покоем... Повсюду на траве желтые 
листья — лепестки осенней печали... и жаворонок какой-то 
далекий, чужой, будто услышанная когда-то в детстве песня 
за рекою... Кажется, шел бы так и шел без всякой цели, без 
определенного направления, мимо вековых берез, в безбреж- 
ный загадочный мир. Где-то там, далеко-далеко, веселая де- 
ревня с покрашенными окнами, с палисадниками, цветами. 
А за околицей красивые девушки стелют лен и поют песни. 
Среди них где-то и моя девушка. У нее молодое здоровое 
тело, красивая стройная фигура, милая улыбка, обещающая 
полное счастье. Она стоит и вглядывается в далекую откры- 
тую дорогу, любуется старушками-березами, смотрит, не идет 
ли ее суженый. И тогда по ее лицу пробегают тонкие мор- 
щинки болезненной грусти, девушка вздыхает так глубоко, 
что сорочка едва сдерживает ее молодую белую грудь... 

Тут Славин и сам вздохнул. Использовав эту минуту, Лес- 
ницкий решил продолжить ему в тон: 

— И вот идет ее суженый — стройный, красивый герой 
Никодим Славин. Его очки блестят, как солнышко, сам он, 
словно ясная зорька, словно комета, а за спиной ‘у него астро- 
лябия — он ходит по белу свету и измеряет расстояние, ищет, 
где бы остановиться, откуда бы разглядеть всю красоту своей 
избранницы... 

Оба весело рассмеялись. Шагая дальше, они еще долго 
шутили над мифическим существованием Славина и его 
встречами ` с очаровательной девушкой, пока и сами всерьез 
не увлеклись мыслью о таком бесцельном, свободном путеше- 
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ствии, полном неожиданных приключений и бесконечно-све- 
жих впечатлений. Кончили тем, что твердо, по душам дого- 
ворились (даже пожали в восторге друг другу руки) летом 
следующего года вместе отправиться в белый свет и, путе- 
шествуя, наблюдать жизнь, изучать ее самые удивительные 
проявления. 

Этот разговор Лесницкого со Славиным произошел в са- 
мом конце августа, когда они покинули родное село Никодима 
и отправились в город искать самостоятельное место в жиз- 
ни. А перед этим Лесницкий две недели жил у Славина, — 
он сбежал к нему от бесконечных жизненных невзгод и пре- 
вратностей, от страшной неразберихи, которая все время его 
одолевала после отъезда Андрея. Две недели пролетели в 
искренних товарищеских беседах, где были и воспоминания, 
и светлые мечты, и отчаяние, и смелые взлеты надежд. За эти 
две недели Лесницкий немного успокоился. Не потому, что 
время дало ответ на его сомнения, а потому, что он не испы- 
тывал одиночества, — любую мрачную мысль можно было 
растопить в горниле настоящей глубокой дружбы. 

От деревни Славина до железнодорожной станции было 
двадцать пять верст. 


Город встретил ребят глухим свинцовым рассветом. Еще 
в поезде они узнали о восстании Корнилова, о гом, что город 
объявлен на осадном положении, что разворачивается серь- 
езная и решительная борьба. Поэтому в тихое безлюдное вре- 
мя ребята легко уловили суровую, затаенную тревогу, почув- 
ствовали походную солдатскую напряженность. Во всем, что 
встречалось на пути, они готовы были увидеть что-то не- 
обычное, страшное. Когда сталкивались с какой-либо группой 
солдат, тотчас инстинктивно жались друг к другу, с ужасом 
ждали, что вот-вот их задержат, поведут куда-то, будут до- 
прашивать, чего доброго еще примут за шпионов. А в любом 
автомобиле, со злым урчанием проносившемся мимо них, 
мерещился сам «главковерх» Корнилов или кто-нибудь из 
его главных приспешников. Каждый автомобиль они прово- 
дили осторожными замечаниями: 

— Видно, какой-то очень важный генерал поехал... Гля- 
ди, как плотно окна завешены... 

— А вон пулеметы брезентом накрыты, видишь? По фор- 
ме отличишь... 

— Вот санитарный, на таком раненых возят... И сестра 
сидит... видел? 

Уже в самом центре ребята встретили довольно большой 
отряд вооруженных солдат. Солдаты шли стройными шерен- 
гами, и мертвая тишина на улицах как-то особенно резко 
подчеркивала дружный топот сапог. У каждого солдата на 


151 


рукаве была синяя повязка с нарисованным на ней челове- 
ческим черепом. Под ним надпись — «корниловцы». Лесниц- 
кий первый заметил эти повязки и толкнул в бок Славина. 

— Вот они какие, корниловцы... 

Лесницкий и Славин остановились и с каким-то испуган- 
ным удивлением смотрели на солдат до тех пор, пока мимо 
них не прошла последняя шеренга. Наверное, у солдат был 
такой торжественно-боевой и грозный вид, а, может, просто 
причиной было тревожное настроение ребят, но только оба 
они уловили вдруг легкое дуновение тихого ужаса, живое 
дыхание кровавой битвы. Казалось, эти хмурые солдаты в лю- 
бой миг готовы были остановиться, рассыпаться по команде 
в разные стороны и открыть пальбу, посылая свинцовую 
смерть в первого встречного. 

Под влиянием этого настроения Славин зябко повел пле- 
чами и проворчал сквозь зубы: 

— Не люблю войну... В ней всегда есть что-то стихийно- 
холодное, безжалостное, неумолимое... Железом и кровью от 
нее пахнет... 

Лесницкий, чтобы как-то развеять тягостное впечатление, 
пробовал шутить: 

— Попытайся взглянуть на войну с «золотого расстоя- 
ния», может она покажется красивой... 

Славин воспринял шутку вполне серьезно и с настойчивой 
поспешностью стал спорить: 

— Несомненно. Потренировавитись, можно. Многие и смот- 
рят на войну, как на что-то красивое. Поэты опевают войны 
в самых лучших своих песнях, народы слагают о них бес- 
смертные легенды, для целой группы людей и теперь вой- 
ны — родная, милая сердцу стихия... Только я еще не умею 
находить нужную точку, откуда бы следовало смотреть,— 
война мне не нравится... 

Они свернули с центральной улицы и направились к Ан- 
дрею — решили у него остановиться. 

Когда подходили к его дому, Лесницкий вдруг почувство- 
вал легкое и приятное волнение, словно шел на свидание 
к близкому другу, которого уже бог весть сколько времени 
не видел. С неожиданной четкостью возникли перед мыслен- 
ным взором лица Андрея, Нины, Халимы и даже немощного, 
больного отца. Потом, когда уже прошли калитку, всем его 
существом овладело неприятное замешательство — оно всегда 
наступает, когда после долгого отсутствия переступаешь по- 
рог хорошо знакомого дома. 

На крыльце их встретила Нина, широко расставив черные 
от сажи руки (разжигала печь) и не менее гостеприимно 
и тепло улыбаясь своими добрыми серыми глазами. 

— Смотрите! Гости нежданные!.. Заходита, заходите... Да- 
вайте здороваться... Кто первый? 

Она угрожающе выставила вперед свои запачканные руки. 
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Тем временем Лесницкий быстро-быстро засеменил вокруг, 
с шутливым вниманием разглядывая‘ хозяйку. 

— Подобрела, похорошела... совсем на девочку стала по- 
хожа... Подойди-ка поближе к свету, ну-ну... Да... И вас, ви- 
жу, жизнь затронула... 

Действительно, ему бросилось в глаза, что на беспечно-ве- 
селое лицо Нины легла тень непонятной тревоги, а в уголках 
рта проступили едва заметные следы глубокого душевного 
волнения. 

— Ну, кажется, довольно рассматривать, а то. гляди, об- 
мажу сажей... Проходите туда, в комнату... 

— А Халима дома? 

Нина не смогла скрыть своего беспокойства. Она вдруг 
стала серьезной и строгой. 

— Халима дома... Спит он... Вчера поздно вернулся до- 
мой... Идите к нему, разбудите... Он сам обо всем вам расска- 
кат... Сможете убедиться, какой это упрямый человек... 

Ребята, подогреваемые любопытством, быстро прошли в 
комнату. Халима спал, широко раскинув на кровати руки,— 
огромный и неуклюжий, как дубовая колода. Рядом, на сту- 
ле, на столе и на лежанке разбросана солдатская одежда и 
разная военная аммуниция. На стене висела сабля. 

— Смотри-ка! Выходит, он уже служит в армии!.. 

И обоим стало смешно, что Халима, с которым они еще 
совсем недавно сидели вместе за ученической партой, уже 
военный, имеет оружие, форму. Сразу показалось, что это ка- 
кой-то другой Халима, не тот, школьный. 

Они осторожно стали его будить. Это оказалось довольно 
трудной работой, Халима, видно, решил проснуться лишь то- 
гда, когда ребята стащили с кровати обе его ноги. Халима 
сел и принялся энергично тереть кулаками заспанные глаза. 
Наконец узнал их и серьезным, энергичным голосом завопил: 

— Здорово, ребята! 

Затем опять принялся за глаза, сонно заворчал сквозь 
громовую зевоту: 

— Я думал — пришли уже... а оказалось, это вы... Ну, 
молодцы, ребята... А вот я... собираюсь арестоваться... меня 
арестовать... как бы вам сказать поточнее... ну, вот — меня 
собираются арестовать... 

Потуги этой формулировки окончательно развеяли его сон- 
ное состояние... Он вдруг уставился на ребят широко рас- 
крытыми, живыми глазами и спросил: 

— Андрей дома? 

— Нет, кажется, нету... 

— А Нина? 

— Нина здесь. 

Халима с какой-то смешной предупредительностью гля- 
нул на дверь и тихо заговорил: 
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— Они уговаривают меня сбежать... это совсем легко, не- 
интересно... Я не хочу — пусть забирают, не пропаду... Ведь 
я ни разу еще не сидел. А полевым судом не засудят — бре- 
шут они, пугают, чтоб сбежал... Да только я не хочу — и все 
тут... Успею еще набегаться... Ну, ладно... Присаживайтесь, 
где кто хочет... Малышка! Малышка! 

В комнату вошла Нина. Она глянула на ребят, на Халиму 
и смущенно улыбнулась: 

— Какая я тебе малышка?.. Тоже еще придумал... Зачем 
звал меня? 

— Вто сегодня дежурит? 

— Андрей. 

— А где он сейчас? 

— Пошел куда-то... 

— Кто же самовар поставит? Как же так? 

И он бросил на Нину непонимающий взгляд. Нина в от- 
вет только махнула рукой. 

— Ладно уж, сегодня поставлю. Потом сочтемся... 

Лесницкий вспомнил, как Андрей называл — «наша комму- 
на». Невольно улыбнулся, спросил: 

— У вас всё по очереди делается? 

Нина ответила с шутливой обидой: 

— Ничего себе, всё... Печь я топлю, полдник я готовлю, 
продукты я покупаю, все я делаю... Ведь я безработная... Де- 
журный только самовар ставит да полы подметает... Вот 
как у нас... 

Когда она вышла, Халима стал одеваться и рассказывать 
о своих злоключениях: 

— У нас здесь беда... контрреволюция, черт бы ее по- 
брал... Корнилов... слышали такого? Ну, так вот... Было хоро- 
по, а теперь — еще лучше... совсем уже к царю подбирают- 
ся... Вот и моя часть за него, за эту сволочь черносотенную... 
Вчера приказ издал Корнилов, уже повсюду развешан, может 
читали?.. А я ночью митинг собрал в своей части, поворачи- 
вать стал на большевистскую линию... Меня бы вчера еще 
арестовали, но ребята заступились. Я адрес им оставил, ска- 
зал, что буду ждать их ровно в десять. Они поверили... Сколь- 
ко сейчас? Половина девятого? О, еще рано... Сбежать тут 
легко — перешел на другую улицу, вот и все. Только он дол- 
го не продержится, потому как поддержки не имеет... Так-то 
оно... Сбежать можно, но не хочу... Пусть себе... 

В военной форме Халима выглядел вполне солидным муж- 
чиной. И вообще за последнее время он заметно выровнялся, 
даже симпатичнее стал — более гармоничными, мягкими ста- 
ли его крупные черты лица. Он немного стеснялся — видел, 
ребята в открытую его разглядывают,— и, чтобы как-то 
скрыть смущение, изо всех сил старался напустить на себя 
серьезную мину. И он действительно предстал перед ребята- 
ми каким-то новым, страшным... 
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Нина принесла самовар и молча поставила на стол. С каж- 
дой минутой лицо ее становилось все более мрачным и суро- 
вым. Это невольно сказывалось на настроении и гостей и 
Халимы. По комнате быстро расползалась гнетущая атмос- 
фера, у всех напряглись нервы, каждое слово, каждый обро- 
ненный звук, казалось, были неуместными и фальшивыми. 
Так бывает всегда, если люди ждут неприятных новостей, 
знают о них и вместе с тем боятся или считают нетактичным 
вслух о них говорить. 

А тревога росла. В помещении воцарилась неестествен- 
ная тишина. Время от времени ее нарушал только Халима, 
он старался говорить за всех, даже пытался шутить и сме- 
яться, чтобы хоть немного развеять тягостное состояние го- 
стей. Изредка бросал на Нину испытующие взгляды (она 
беспокойно ходила туда-сюда, нервничала), и в этих его 
быстрых взглядах странно переплетались напряженное ожи- 
дание и озлобление. Казалось, он следил за каждым ее дви- 
жением и ждал, что она вот-вот что-то сделает или скажет. 
И готовился грубо оборвать ее. Нина же на него и не смот- 
рела, лишь упорно и затаенно молчала. Это, по-видимому, 
и сбивало его с толку. 

Стрелки часов приближались к десяти. Все это видели и 
невольно прислушивались, ждали шагов, стука в дверь. 
И вот, когда уже осталось минут десять, Халима не выдер- 
жал, сорвался. Он вскочил со стула, сердито посмотрел на 
Нину и с силой ударил по столу тяжеленным своим кулаком. 

— Хорошо. Я сбегу... Я сделаю это для тебя, Нина. Слы- 
шишь?.. 

Халима не сводил с нее злого взгляда. А та стояла молча 
у окна и смотрела куда-то в сторону, боясь сдвинуться с ме- 
ста, чтобы не дай бог каким-нибудь неосторожным движе- 
нием не выявить своей радости и не вспугнуть неожиданной 
решимости Халимы. Один только раз она тайком глянула на 
него. И в этом ее трепетном взгляде сквозь тень тревожного 
неверия блеснул яркий луч счастливой признательности. 

Халима поспешно и решительно стал собираться. Минуты 
через две он стоял уже в полной готовности — одетый, при 
оружии, сильно морщил лоб, вероятно, думал, как бы не ска- 
зать чего, а быть может, хотел что-либо сказать на прощание, 
но не знал, с чего начать. 

В этот момент послышался стук в дверь. Нина инстинк- 
тивно бросилась к Халиме. 

— Прячься! 

Он улыбнулся. 

— Поздно уже — ничего не поделаешь. Иди открой... 

В его спокойном голосе явно прозвучала нотка радости. 
Он был доволен, что не надо будет теперь ни о чем думать, 
не надо будет тревожиться. А Нина снова стала замкнутой, 
мрачной и, не сказав больше ни слова, пошла открывать. 
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В комнату зашло трое солдат. У всех на рукавах были уже 
знакомые Лесницкому и Славину повязки. Халима встретил 
их с шутками, с веселой улыбкой на лице и тут же стал сни- 
мать с себя оружие и раздеваться. 

— Молодцы, ребята, как раз вовремя. Сколько сейчас? 
Ровно десять? Ого, американская точность, минута в минуту... 
Так вот кого прислали за мной!.. Слушай, Мирончик (он 
обратился к самому маленькому чернявому солдатику), черт 
ты лысый, дьявол! Ведь ты вчера защищал меня больше 
всех... Какой же из тебя толк, а?.. 

Солдатик грустно улыбнулся. 

— Вчера другое дело было, вчера это мы так, по-просто- 
му, товарищами... А сегодня приказали, вот и пошел... Служ- 
ба, братец... 

— Ха-ха-ха! По-простому, говоришь? Это ты здорово хва- 
тил... Ну, ладно, ребята, прощайте! 

Он широко и крепко — по-своему — пожал руки Лесниц- 
кому, Славину. Когда прощался с Ниной, старался не смот- 
реть ей в глаза. Видно, хотел так же спокойно пожать ей 
руку, как и ребятам, но потом спохватился и с какой-то сер- 
дитой поспешностью поцеловал в лоб. 

— Ну, черносотенцы, айда!.. 

И они пошли — столпились на минуту у порога шумной 
гурьбой. Хлопнула дверь, во дворе послышались глухие 
взволнованные голоса, и стало тихо, в доме осталась тревож- 
ная, напряженная пустота. 

Нина опустилась на скамейку и притихла в какой-то не- 
естественной, застывшей позе — уставилась в серое, холодное 
пятно окна отрешенным взглядом. Славин подошел к ней и, 
осторожно поблескивая своими очками, стал утешать. Эта 
решимость выглядела смешной в ту минуту и была совсем 
некстати, и Лесницкий хотел уже было остановить Славина, 
но тут же передумал, счел неудобным. Нина вначале не слу- 
шала, что тот говорил, думала о чем-то своем. Когда же по- 
няла, что Славин уговаривает ее, нервно передернулась всем 
телом и посмотрела на него с таким презрением, что Лес- 
ницкий невольно отпрянул назад, — он никогда не видел Нину 
такой злой. Обычно ласковые ее глаза стали вдруг влажными 
и заблестели синим огнем, — казалось. она тотова была кош- 
кой кинуться на беднягу Славина. Но это продолжалось одно 
короткое мгновение. Неуклюже-виноватый вид Славина сразу 
же умиротворил ее, Нина мягко улыбнулась, и вся печаль 
вылилась из ее глаз двумя крупными слезинками. Однако 
вслед за этим Славин сотворил еще одно чудачество — с ка- 
кой-то неуместной поспешностью схватил ее руку и звонко 
поцеловал. 

— Я вас понимаю, Нина... Я узнаю вас... 

Лесницкий стоял в стороне, наблюдал за ними и искрен- 
не жалел обоих, 
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Ребята остались жить у Андрея — заняли вдвоем комнату 
Халимы. 

Лесницкий в тот день с нетерпением ждал минуты, когда 
придет Андрей, уж очень хотелось повидать его. С ним свя- 
заны были кое-какие сомнения, в последнее время так сильно 
угнетавшие Лесницкого. Но он, конечно, не собирался гово- 
рить о них, даже вспоминать не думал, однако надеялся в ду- 
ше, что Андрей сам догадается обо всем — вот только бы по- 
видать его. 

Больше всего Лесницкому не давала покоя мысль о по- 
ездке Мокрины в город. Она пробыла там три недели и вер- 
нулась в деревню какой-то совсем другой, вдохновенной. Сей- 
час они оба были очень рады встречам. Лесницкий старался 
быть с нею как можно более ласковым, внимательным, она 
же отдавала ему свое тепло и любовь с прежней готовностью. 
Они все чаще и чаще стали поговаривать — просто и откры- 
то —о том, чтобы пожениться и начать совместную жизнь. 
И вместе с тем Лесницкий замечал в Мокрине что-то новое, 
едва приметное, но глубоко беспокоившее его,— оно, это но- 
вое, становилось на их пути досадным рожном, в известной 
мере холодило их отношения. Казалось, Мокрина привезла 
из города какое-то пугливое, сторожкое недоверие и глубоко 
затаила его под сердцем, будучи убежденной, что оно когда- 
нибудь понадобится и без которого никак не прожить на 
свете. И эта внутренняя настороженность временами выходи- 
ла наружу и студеной струйкой гасила пламя их желанной 
близости. Несколько раз Мокрина подчеркнуто говорила Лес- 
ницкому «вы», — это особенно крепко засело в его сознании. 
Позже она сама смеялась над этим и с мягкой покорностью 
просила у него прощения, бесконечно повторяя — «ты», «ты», 
«ты» и неизменно прибавляя полные ласки эпитеты. Но Лес- 
ницкий видел, что и сама она потом задумывалась, — видно, 
ее тоже волновали невольные, неосознанные проявления хо- 
лодности. И вот все это Лесницкий почему-то связывал © лич- 
ностью Андрея и в минуты тревожных мыслей и сомнений 
горячо желал встретиться с ним, полагая при этом, что сразу 
все станет ясным и понятным. 

А еще глубокое смятение в душе Лесницкого оставила 
встреча Андрея с Раисой на станции, когда они уезжали в 
город. Откуда Андрей знает Раису и она — его, где они по- 
знакомились? Почему у Раисы на лице было хорошо заметно 
волнение, когда она здоровалась с Андреем? Почему он пер- 
вый не захотел поздороваться с нею?.. 

Уже позже, спустя несколько дней после приезда, Лес- 
ницкий спросил было у Андрея об этом — спросил как бы 
между прочим, словно бы его это мало занимало. Андрей сра- 
зу стал серьезным, казалось, даже немного удивился. С ми- 
нуту подумав, он ответил: 

— По некоторым соображениям я не могу тебе рассказать 
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где и как мы встречались. Скажу лишь одно, по-товарищески, 
полагаясь на твою скромность: берегись ее, как женщины... 

Лесницкий замер от неожиданности. Он было собрался еще 
о чем-то спросить, но Андрей решительно сменил тему раз- 
говора и больше ни словом не обмолвился о Раисе. 

Это произошло уже спустя несколько дней после его при- 
езда. Вначале же Лесницкий ни одним звуком не высказал 
своих сомнений, только внимательно присматривался к Ан- 
дрею да напряженно ждал, не скажет ли тот сам что-либо. 

Андрей явился лишь к полудню, явился ужасно измучен- 
ным, видно было, что его одолевают какие-то тревожные за- 
боты. Он без лишних слов поздоровался с ребятами и сразу 
стал расспрашивать об аресте Халимы. Потом, сердито на- 
хмурив брови, ходил из угла в угол по комнате, что-то ворчал 
себе под нос, совсем забыв о том, что в помещении помимо 
него есть еще люди и что они смотрят на него в полной рас- 
терянности и не знают, как им быть. 

Наконец он остановился, усилием воли отогнал от себя до- 
кучливые мысли и словно только теперь увидел перед собою 
ребят. 

— Ну так как, ребята, приехали, значит? Как она жизнь- 
то? Что интересного слыхать на свете?.. Еще не полдничали? 
Подай-ка нам что-нибудь, Нина, голоден я, как волк... 

Он снова был таким, как всегда, как будто и не было у не- 
го никаких забот, никаких хлопот. За полдником весело и 
живо расспрашивал у Лесницкого про деревню и настроение 
крестьян, про события, которые произошли там после его 
отъезда, и впечатление от пожара. Спросил и про Мокрину — 
и вот тогда-то широко раскрытыми глазами упорно посмотрел 
на Лесницкого. Лесницкий заметно смутился и, потупив взор, 
ответил что-то неясное и неопределенное. На короткий миг 
между ними вдруг глухой стеной встала какая-то леденящая 
напряженность. Однако Андрей тут же овладел положением 
и резко повернул разговор на другую тему. Он вспомнил 
о Халиме и с ворчливым укором покачал головой. 

— Не будет толку... Пошел просто так, ни за кого — ни за 
нас, ни за себя... Пошел потому, что как следует не понял, 
куда идет, зачем идет. 

Нина решительным голосом произнесла: 

— Он хотел сбежать, но не успел. 

Андрей махнул рукой. 

— Дело не в этом. Здесь смотреть надо поглубже... Ну 
что ж, пусть так... там видно будет... Вот что,— вдруг вспом- 
нил он и повернулся к Нине: — сегодня вечером сюда придет 
несколько человек, может, ты чай приготовила бы, а? 

— Сходка будет? 

— Не совсем так... Просто посилим, побеседуем... 

Лесницкий деликатно заметил: 

— Наверное, нам не следует тут быть? 
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Андрей засмеялся. 

— Почему же? Вы, кажется, люди свои, разве от вас надо 
прятаться? 

После полудня Андрей опять куда-то сбежал. Нина пошла 
на кухню приводить в порядок посуду, и на ребят напала 
тягучая скука, какая, обычно, всегда случается в первый 
день после переезда на новое место. С полчаса они сидели 
в комнате, все договаривались, куда бы пойти. Наконец Лес- 
ницкий вспомнил: 

— Давай-ка сходим к Матрунину! 

И оба обрадовались, заулыбались довольные. Они удиви- 
лись, почему сразу не сообразили навестить старика. И вот 
теперь думали-гадали, как он выглядит, каких мыслей при- 
держивается относительно последних событий. 

Когда впереди показался дом, где жил Матрунин, у Лес- 
ницкого снова тревожно забилось сердце, точно так же, как 
и перед дверью Андреевой комнаты. Но он быстро овладел 
собою, успокоился, затем ясно представил себе доброе, ласко- 
вое лицо старого революционера. 

Открыла им хорошо знакомая бабка. Вначале она внима- 
тельно на них посмотрела, потом тихим голосом спросила, 
нахмурив брови: 

— Вам кого? 

— Мы к Матрунину. Ведь он здесь живет, не так ли? 

Старушка медленно повернулась вполоборота, словно раз- 
думывала: вести с ними и дальше разговор или просто за- 
хлопнуть дверь. Потом сердито буркнула: 

— Подождите! 

И сама ушла, предусмотрительно закрыв дверь. Через не- 
сколько минут дверь снова приоткрылась, и на пороге показа- 
лась удивленная физиономия старика. Ребята приветливо за- 
улыбались ему. Старик уставился на них холодно любопыт- 
ствующим взглядом и никого не узнавал. 

— Что скажете, молодые люди? 

Ребята почувствовали себя в высшей степени неловко. 
Лесницкий, заикаясь, объяснил старику, что они старые зна- 
комые, недавно приехали из деревни и пришли навестить его. 
И вот хозяин явно заволновался, весь сморщился, засюсюкал 
не то радостно, не то взволнованно: 

— Помню, помню, как же... Я очень рад... Заходите, сде- 
лайте милость... Вот молодцы... Очень хорошо, что не забыли 
о старике... 

И вот перед ними те же самые, со вкусом меблированные 
комнаты, где когда-то так ярко горело пламя романтических 
грез, где в едином дружном порыве сливались десятки юных 
сердец — энергичных и задорных. В гостиной тоже, как и 
тогда, тихо, по-домашнему уютно гудит голландка (старик 
любит тепло), и свет от нее живыми отблесками бегает по 
крупным узорам лохматого ковра. 
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Лесницкий переступил порог этой комнаты с глубоким 
благочестивым почтением, словно вошел в святой алтарь, 
где когда-то в религиозном экстазе давал присягу на верную 
службу неизвестному призрачному богу — Народу. 

И почему-то стало тоскливо-тоскливо. Почему — и сам 
толком не знал. Может, потому, что сейчас царила пустота 
в этом алтаре и не было тех дружных восхищенных ребят 
(и куда только их разбросали бурные жизненные ветры?), 
один лишь тучный ленивый кот томно нежился в трепетном 
свете приветливой голландки... Быть может, потому, что 
жизнь грубо растоптала с таким умилением свитый венок 
золотистых грез... Быть может, потому, что Матрунин не си- 
дел, подобно пророку, в окружении преданных учеников, 
а живо суетился вокруг, морщил лицо и бесконечно повто- 
рял, что очень рад их приходу... 

Но хуже всего, что глаза у Матрунина стали другими, как 
будто их подменил кто-то. Тогда они светились увлечен- 
ностью, восторгом и самоотверженностью, теперь же испу- 
ганно бегали по сторонам, светились хитринкой и неискрен- 
ностью. 

В квартире было тихо и как-то очень неуютно. = 

Матрунин наконец усадил их, сам сел возле голландки 
и повел неторопливую беседу. Ребята молча смотрели на него 
и слушали, а в глубине души испытывали какую-то странную 
неловкость, словно ошиблись адресом и теперь оказались в 
чужом незнакомом жилище. 

Старик жаловался на тяжелое смутное время. 

— Хорошо было в первые дни революции. Вспоминаешь 
о них, как о светлом празднике, как о большом и радостном 
торжестве. Какое было дружное единство, отрадное восхи- 
щение! Все заодно, все готовы были идти рука об руку к од- 
ной заветной цели. Впереди ясные просторы — свобода, 
счастье, равенство... Изгадили, испоганили все, все в грязь 
затоптали. Великое имя «социалиста» превратили в грязную 
тряпку, напоминающую фартук неряшливой хозяйки с рын- 
ка. Теперь каждый встречный называет себя социалистом. 
Каждый норовит надеть маску социализма, только бы не от- 
стать от моды. Никогда и нигде прежде не было такой страш- 
ной, такой грязной профанации самых светлых идеалов че- 
ловечества. Любой мужик сегодня считает себя и называет 
социалистом, ибо он, видите ли, за социализацию земли; до 
этого наслушался большевиков и с беспардонным самовла- 
стием сейчас захватывает помещичью землю, потому как 
он — социалист. Да, дети мои, в грубые, в черные руки по- 
пал очаровательный цветок нашей свободы — ждет его впе- 
реди гибель. Народ очнулся от векового сна, он, подоб- 
но ребенку, идет на ощупь,— ему нужен вождь. И вот — 
нашлись, повели его, ударили по диким звериным инстинк- 
там... 
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Все решительно пропадет, собственной кровью зальют люди 
свою свободу... 

Старик распалялся все больше и больше, и чем дальше, 
тем сильнее начинали звучать в его голосе нотки злобы и раз- 
дражения. 

Лесницкий воспользовался небольшой паузой и спросил 
о Норнилове — что может принести его вооруженное выступ- 
ление. Матрунин сначала вроде бы растерялся, неожиданно 
замер, втянул голову в плечи, очевидно не ожидал такого во- 
проса. Потом неохотно проворчал: 

— Что ж, Корнилов — военный герой, он любит порядок. 
Сейчас наступило такое время, когда нужна диктатура. Кор- 
нилов может восстановить порядок, с ним надо было бы вой- 
ти в согласие, а не объявлять его врагом... Необходимо объ- 
единить все силы, чтобы справиться с анархией, преодолеть 
дурное влияние на темную массу разных безответственных 
элементов... 

Он умолк, и на какое-то время в квартире воцарилась 
тяжелая тишина. Чтобы нарушить неприятное молчание, 
Лесницкий с натужной решимостью заговорил о первом, что 
взбрело в голову, — рассказал какой-то случай из деревенской 


_ жизни. Матрунин ухватился за это и стал с нетерпением 


расспрашивать. Чтобы сделать старику приятное, Лесницкий 
нарочно выбирал такие факты, которые бы иллюстрировали 
его пессимистические рассуждения: Матрунин хватался за 
них с наивной радостью, как ребенок за яркие красивые 
игрушки. 

Немного погодя, дождавшись удобной минуты, ребята рас- 
прощались с хозяином и ушли. Уже во дворе Лесницкий 
с шутливым отчаянием шумно вздохнул и спросил у Сла- 
вина: 

— Ну, как? 

Славин ответил не сразу. Было видно, его глубоко тро- 
нула эта встреча — он о чем-то напряженно задумался, с ту- 
пым упорством уставившись в землю. Затем еще раз глу- 
боко вздохнул и серьезным тоном заметил: 

— Потерял расстояние — уж теперь ему будет худо. 

Лесницкий расхохотался. 

Они еще с полчаса походили по городу и вернулись до- 
мой. На улице уже было темно. Дома у Андрея сидели гости, 
они расположились в комнате ребят — не хотели беспокоить 
своим шумом больного отца. Андрей познакомил их с Лес- 
ницким и Славиным. Лесницкому почему-то особенно ярко 
бросились в глаза двое: молодая еврейка с резко очерченным 
фанатичным лицом и мужчина лет тридцати — кажется, тоже 
еврей. У этого худощавого гостя было странное выражение 
лица: серое, неприметнсе на первый взгляд, словно вытертое, 
и вместе с тем полное какой-то притаенной глубины,— как 


будто он опасался чего-то, прятался, чтобы не заметили, что 
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у него много ума и доброты и вместе с тем хватает и силы 
воли. Когда явились ребята, он сидел за столом возле лампы 
и что-то читал по свежим типографским оттискам. 

Лесницкий прислушался. Это были свежие сообщения о 
борьбе с корниловской контрреволюцией, об организации во- 
енно-революционных комитетов, об обороне Петрограда, о ре- 
шительных мероприятиях Советов, о разложении корнилов- 
ских войск и т. д. Это были нелегальные листовки, которые 
на следующий день должны были появиться в городе; это 
Сыли листовки, с огромным риском отпечатанные под самым 
посом у корниловских агентов. 

Когда он кончил читать, развернулась оживленная бесе- 
да, главной темой которой был вопрос, сколько еще продер- 
жится Корнилов. В том, что он вообще не продержится долго, 
никто не сомневался. Когда затронули вопрос о положении 
здесь, в городе, Андрей решительно встал, принялся нервно 
ходить по комнате, затем проворчал, недовольный: 

— Это — не город, а какое-то болото. Все обыватели мо- 
лятся на Корнилова... герой, явился, видите ли, спасать покой 
и порядок... Пропади оно все пропадом, пусть завтра жрать 
нечего будет, только бы тихо, мирно, только бы не пришло 
в движение болото... Ничего, еще оживет, еще и как завол- 
нуется, погодите, мои дорогие!.. 

Потом все вместе ругали местный совет, местных меньше- 
виков, эсеров, бундовцев, жаловались, что вот уже сколько 
времени как не присылают сюда работников, что тяжело ве- 
сти непосильную борьбу в Совете, среди рабочих, а также 
в деревне. В самом разгаре беседы раздался вдруг громкий, 
настойчивый стук в дверь. Нина пошла открывать, и через 
минуту в кухне послышался охрипший, с присвистом голос, 
принадлежавший, видно, очень неповоротливому и большому 
мужчине. Лесницкий вздрогнул. Голос этот показался ему 
назойливо-знакомым и почему-то очень неприятным. 

И вот в комнату ввалился тот самый краснощекий рабо- 
чий в кожаной потертой тужурке, с которым у Лесницкого 
была когда-то на манифестации стычка. 

Рабочего встретили радостными возгласами, он по очереди 
стал со всеми здороваться, осторожно пожимая своей широ- 
кой ладонью руки гостей. Подошел и к Лесницкому. Он уже 
хотел было и ему пожать руку и пройти дальше к столу, но 
самолюбие Лесницкого не позволило упустить такой удобный 
случай и не напомнить о злосчастной встрече. Прежде чем 
подать рабочему руку он решительным и потому слишком уж 
серьезным тоном произнес: 

— Мы с вами уже встречались. 

Рабочий отступил к свету, пристально посмотрел Леснив- 
кому в глаза. 

— На самом деле лицо мне ваше, кажется, знакомо... Вы 
не состояли в н-й организации? 
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Лесницкий почувствовал, что сгорает от стыда. Теперь 
уже, после этих слов рабочего, он просто не мог, не хватало 
мужества назвать действительное место их встречи. Он стоял 
и молча хлопал глазами и еще больше терялся от мучитель- 
ных потуг найти какой-то выход. А пауза затянулась уже 
слишком долго, и Лесницкий готов был провалиться сквозь 
землю. Выручил его Славин — выручил по-своему, по-сла- 
вински. Он подошел сбоку к рабочему, тронул его правой ру- 
кой (левой поправлял очки) и проговорил со спокойной дело- 
витой серъезностью: 

— Да нет, не в организации... Это вы его во время Фев- 
ральской революции по голове ударили... 

Рабочий взорвался громким хохотом и с искренним дру- 
желюбием стал трясти руку окончательно растерявшемуся 
Лесницкому. 

— Ха-ха-ха! Как же, хорошо помню... Ха-ха-ха! Значит, 
крестник. Ну, тогда здравствуй, здравствуй! Выходит, сейчас 
наш, так, что ли? О-го-го... Вот так встреча... Кто бы поду- 
мал, что здесь встретимся. Вот как бывает в жизни... 

Все, кто находился в комнате, даже не будучи посвящен- 
ными в подробности дела, падали от смеха. Нельзя было удер- 
жаться — настолько заразительным был хохот обрадованного 
рабочего. Лесницкий же не знал, что ему делать. Хотелось 
сбежать, потому что болыше не хватало сил бесконечно тер- 
петь этот дьявольский смех, однако сбежать нельзя было — 
тут же бы все обнаружилось и еще больше осмеяли бы. И он 
продолжал стоять, как грешник под градом каменьев, пока 
кто-то не сжалился над ним и не перевел разговор на другую 
тему. Тогда Лесницкий незаметно выскользнул из комнаты 
и больше не показывался. Он ушел на жилую половину — там 
Нина что-то читала больному отцу — и остался слушать, по- 
ка старик не уснул. А тогда завел с Ниной теплую, друже- 
скую беседу, — подробно рассказывал ей обо всех своих при- 
ключениях, пережитых им за время их разлуки. 

В соседней же комнате далеко за полночь слышен был 
живой, заинтересованный разговор,— там дружные едино- 
мышленники горячо обсуждали животрепещущие события 
прошедшего дня. 


Корнилова посадили в одну из лучших гостиниц города. 
Каждый день в полдень мимо окон здания проходил, возвра- 
щаясь с занятий, ударный корниловский полк, и солдаты 
дружным криком «ура!» приветствовали своего арестованно- 
го шефа. Корнилов подходил к окну и с грустным видом про- 
водил глазами колонны преданных ему бойцов. 

В это время обычно напротив гостиницы собиралась тол- 
па народа — городские мещане приходили поглазеть на нг- 
счастного «спасителя великой святой России». В собравшейся 
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толпе иногда слышны были нервные всхлипывания — это ры- 
дали сострадательные старушки, твердо придерживавшиеся 
извечного обычая проводить слезами любую знаменательную 
перемену в жизни государства, какой бы характер она ни 
имела. Они плакали, когда менялся царь, когда на свет появ- 
лялся новый царевич, когда убивали очередного министра, 
когда объявляли войну или заключали мир. 

Однажды и Лесницкий подошел поглазеть на Корнило- 
ва, — ему не давало покоя какое-то особое любопытство уви- 
деть человека, который осмелился пройти широким шагом по 
ярким страницам истории российской революции. Вид Кор- 
нилова его крайне удивил. Он надеялся увидеть какого-то 
страшного, грозного генерала с гневными блестками во взо- 
ре, с резкими чертами лица, однако вместо этого за окном 
тускло мелькало заросшее редкой щетиной лицо спокойно- 
грустного мужчины, лицо, на котором четко определялись 
черты глубокой эмоциональности и которое выражало не- 
поддельную искренность, даже фанатизм. Уже много позже 
Лесницкий не раз вспоминал это лицо и ему казалось, что 
из всех активных героев контрреволюции, из всех приспеш- 
ников буржуазии генерал Корнилов был самым преданным 
и убежденным. 

Конец корниловской авантюры принес в город удивитель- 
но сумбурную и безалаберную суету. Насколько в первые 
дни его выступления город был охвачен по-военному, по-бое- 
вому собранным настроением, настолько теперь чувствова- 
лась повсюду свобода и распущенность. Фактически не было 
видно ни победителей, ни побежденных, многие даже толком 
понять не могли, кто это победил, кто посадил Корнилова и 
сидит ли он вообще или так просто живет здесь в удобном 
номере, откуда руководит войсками. 

По улицам, беспорядочно-шумным, расхаживали и корни- 
ловские штурмовики со своими страшными для детей и поэ- 
тично привлекательными для женщин «смертями» на рука- 
вах, и солдаты частей, поддерживавших Временное прави- 
тельство. Иногда они заводили где-либо в боковой улице 
жаркий спор, но до открытой драки дело доходило редко. 
Один раз только пришлось Лесницкому быть свидетелем до- 
вольно серьезной потасовки, которая показалась ему настоль- 
ко же поучительной, насколько и смешной. 

Было это под вечер неподалеку от сквера, который нахо- 
дился на одной из центральных улиц города. Лесницкий 
подошел в ту минуту, когда в небольшой плотной группике 
военных отчаянно спорили корниловец с солдатом егорьев- 
ского батальона. Лесницкий задержался, стал прислушивать- 
ся. Ему сразу бросилось в глаза, что оба военных были за- 
няты больше своей риторической ловкостью, чем существом 
самого спора,— это было видно по их сдержанно-гордых, пол- 
ных спокойного самолюбования физиономиях, по тому, как 
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каждый из них, бросив очередную реплику, внимательно при- 
слушивался к смеху и веселым окрикам со стороны сочувет- 
вующей ему части толпы. На самом же деле, обоим, видно, 
было совершенно безразлично, будет ли ездить на революции 
казачий генерал Корнилов или эсеровский адвокат Керен- 
ский. С таким азартом обычно спорят любители скачек: ка- 
кой из рысаков возьмет верх — вороной с белой звездочкой 
на лбу или рыжий, с белыми копытами. А тем временем ни 
от того, ни от другого рысака никакой решительно пользы 
эти до предела возбужденные любители скачек не имеют. 
Было только приятно наблюдать, что и противники и публика 
сильно возбуждены, что они ищут любой способ как-то осла- 
бить свое внутреннее напряжение. 

Благодаря подзуживанию многочисленных слушателей 
противники все больше и больше распалялись, постепенно 
скатываясь с вершины тонкой политики на сугубо-личный 
обмен комплиментами. Конец их спора был приблизительно 
такой: | 
— Много ты понимаешь... Твой Корнилов — такой же ду- 
рак, как и ты сам... 

— Пусть себе дурак... А ты вот только побольше слушай 
эту бабу Керенского... Глядишь, еще длиннее уши вырастут. 
И так уже, как у осла... 

— Уши — ерунда, главное, чтоб нос не скривился... А то 
ведь... так и вернет на Оршу... Избил кто-то, не нюхай мор- 
су... Да, да... Ха-ха-ха! 

— А ты потише... Гляди, не зарывайся... На свой лучше 
посмотри... Видел вот это? 

— Ты что... драться, а? 

— А чего лезешь? 

— Так вот, получи!|.. 

До этого времени основное ядро толпы еще само собой 
разделилось на две приблизительно равные части, сгруппиро- 
вавшиеся вокруг одного и другого. Поэтому начало драки вы- 
глядело на удивление быстрым и удачным. Уже в следующий 
миг в ней принимало участие десятка два человек. Прозву- 
чало несколько выстрелов, но, очевидно, в воздух, потому 
что, как потом выяснилось, не оказалось ни убитых, ни ра- 
неных. 

Лесницкому надолго запомнился тот случай. При всей 
своей незначительности он влил новую струю в ту мрачную 
неразбериху, которую наблюдал Лесницкий вокруг себя. Лес- 
ницкий рассуждал: 

— Что же это, игра? Потеха? Развлечение? Цирк или ре- 
волюция? Кто и во что здесь играет? Вто рассчитывается за 
проигрыши? 

В те дни он не находил ответа на подобные вопросы — 
тогда все перепуталось в одном трагично-беспорядочном 
клубке — невозможно было отыскать в нем начало и конец. 
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Дней через пять после ликвидации корниловского восста- 
ния Лесницкий, вернувшись вечером домой, застал живого 
и здравствующего Халиму. Халима успел уже навести в ком- 
нате буйный, как и сам, беспорядок и сейчас, широко рас- 
кинуветись на кровати, издевался над Славиным. Он выбрал 
для этого очень тонкую и изощренную по своей жестокости 
пытку. Халима преднамеренно вызвал Славина на открытый 
философский разговор, ждал, нока тот с потугой выскажется 
до конца, и тогда беспощадно высмеивал его, но делал это 
таким образом, что Славин не замечал подвоха, выкладывал 
всего себя и в горячем рвении, едва не со слезами на глазах, 
старался доказать свою правоту. 

За экзекуцией молча наблюдала Нина. Но выражению ее 
лица было видно, что она ужасно возмущена. Нина очень 
обрадовалась, когда увидела, что приход Лесницкого прервал 
эту гнусную сцену. 

— Ну как? — спросил Лесницкий у Халимы. 

Халима глубоко затянулся самокруткой, с трудом повер- 
нулся на кровати и проворчал: 

— Все чепуха, я хорошо знал, чем это кончится. Если 6 
неделю еще или две, ну, тогда, возможно, и сделали бы что- 
нибудь, черт им поверит... Сейчас выпустили да еще героями 
сделали — пострадали, значит, за революцию... И чего только 
не придумают, дьяволы... Ха-ха-ха! Я им как следует досадил, 
всю тюрьму взбудоражил... Последние дни провел в одиноч- 
ке — скучно было, разные мысли лезли в голову, не давали 
покоя... Не люблю, брат, мыслей — мерзкая штука. Другой 
тужится, тужится, заберется в дебри, запутается, как котенок 
слепой, а думает, открыл Америку... Эх, мещанство! Помень- 
ше думать надобно, Василь. Лучше совсем не рассуждать, а — 
бить, куда попало, больше толку будет... 

В этот момент Славин, который тихо сидел в углу, резко 
поднялся, схватил шапку и, не сказав ни слова, вышел из 
комнаты. Его провели недоуменным молчанием, — все заме- 
тили, он не просто так ушел, а был чем-то сильно расстроен. 
Когда хлопнула калитка во дворе, стало ясно, Славин подал- 
ся в город. 

— Что с ним случилось? — удивился Халима. 

— Вто знает... 

И тут Лесницкий вспомнил, что однажды подобное произо- 
шло с Халимой на квартире у Славина после их осечки на 
манифестации. Он хотел было напомнить об этом, но сдер- 
жался, только улыбнулся сам себе и подумал: 

«Этот окна бить не станет». 

А Халима опять сердито заворчал, лежа на кровати: 

— Черт его знает... котенок какой-то, да и только... Не 
люблю таких мудреных... Философ мне называется... Козявка 
никчемная!.. Бунт на них на всех нужен, чтобы встряхнуть 
как следует это затхлое болото... 
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Он резко поднялся на локти и испытующе уставился на 
Лесницкого. 

— А ты знаешь, почему ничего не вышло у Цорнилова? 
Не сумел как следует бунт организовать, вот почему... Да и 
кто послушал бы его? А вот народ хочет бунта, понимаешь? 
В этом и вся философия. Вто пойдет с бунтом — того народ 
и примет... А то — фи-ти-фи... Философия... 

Нина с улыбкой заметила: 

— Всякий бывает бунт... Иногда просто окна бьют, чтобы 
кровь разошлась, если очень застоялась... 

Лесницкий добавил с нескрываемой иронией: 

— Да и окна бить — тоже не каждому дано. Например, 
Славин... Он не станет бить даже тогда, когда рассердится,— 
нет в нем этой застоявшейся крови... 

Халиму это раздражало. Он с грубым рвением стал дока- 
зывать, что во всем есть свой смысл, что любой бунт имеет 
оправдание, ибо не позволяет жизни застаиваться и загни- 
вать, освежает окружающий воздух. Аргументы его выгляде- 
ли весьма неуклюжими и тяжеловесными. В них мало было 
логики и убедительности. Но они тем не менее невольно про- 
изводили впечатление своей непосредственностью, простотой 
и экспрессивностью... 

Неожиданный уход Славина не на шутку всех встревожил. 
В ту ночь он не вернулся домой, ночевал неизвестно где и 
пришел только на следующий день к вечеру. Переступив 
порог, сухо поздоровался (о вчерашнем ни единого слова) 
и сказал, что переходит на другую квартиру. Затем быстро 
собрал свои вещи и ушел. Так никто и не узнал о причине 
его неожиданного душевного расстройства. Только дня через 
два Лесницкому удалось чуть-чуть приподнять завесу, за ко- 
торой Славин скрывал свою тайну. 

Славин сам явился к Лесницкому и увел его на окраину 
города — показать свою новую квартиру. Это была болышая 
комната, занимавшая почти половину дома. На другой поло- 
вине жила хозяйка — какая-то старая бобылка. В комнате 
Славина не было никакой мебели, кроме разве старого рас- 
шатанного кухонного стола да непонятной и странной вещи, 
которую с большой натяжкой можно было назвать кушеткой. 
Славин сам себе смастерил — она состояла из четырех пар 
высоченных осиновых козел, двух перекладин и двух узких 
досок. На этом насесте лежал еще тонкий сенник, который 
услужливо предложила новому квартиранту сострадательная 
хозяйка. 

Славин усадил Лесницкого на подобие кушетки, а сам схо- 
дил к хозяйке и притащил большой ящик. Какое-то время 
у них совсем не вязалась беседа. Лесницкий было спросил 
о квартире, о житье-бытье. Тот что-то ответил, потом снова 
молчали. Но по всему было видно: Славину не терпелось по- 
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говорить по душам, хотелось высказать все, что накипело на 
сердце за эти дни. И он начал первый — обходом, издали. 
Спросил о Халиме, о его настроении и почему-то о служеб- 
ных делах. Затем немного помолчал и наконец заговорил ти- 
хим, задумчивым голосом: 

— Он особенный человек... У него всегда одна грубость 
на языке... Я думаю, он умнее, чем ему самому кажется... 
О, он — умный, он — способный, у него неисчерпаемый запас 
жизненной силы, ему надо быть счастливым. Куда против 
него такой, как я! (И он горько улыбнулся). Я, быть может, 
завидую, что он такой сильный. Мне как-то тяжело с ним, 
я чувствую, что он не любит меня... Я, Василь, потому и пе- 
решел на другую квартиру... Ты думал — почему? Исключи- 
тельно только по этой причине... Ты не думай... 

Лесницкий его успокоил: 

— Мы все так и думали... Какая же еще может быть при- 
чина? Ясное дело... 

А Славин продолжал свои рассуждения о Халиме. Лесниц- 
кому показалось, он нарочно старается как можно больше 
говорить о Халиме, чтобы отвлечь внимание, а, во-вторых, 
в душе наверняка скрывает что-то более важное, более дели- 
катное, о чем хочет и вместе с тем боится сказать. И Лес- 
ницкий не ошибся. Закончив основательную подготовку, Сла- 
вин наконец спросил — глухо и вкрадчиво, как будто испу- 
гался собственного голоса: 

— Они с Ниной, наверное, живут... как муж с женой, а? 
Тебе не кажется? 

Лесницкий спокойным тоном ответил: 

— Ито знает... С виду у них довольно близкие отноше- 
ния... А там разве разберешь, что и как? 

— Нина, видно, любит его... Когда его забирали, ужасно 
переживала... Хорошая она, Нина... Он должен быть счаст- 
ливым человеком. 

Славин умолк, задумался. Потом стал декламировать до- 
вольно милое стихотворение, в котором несколько раз упо- 
миналось о прекрасных голубых глазах. Лесницкий догадал- 
ся, что это собственное сочинение Славина. И вдруг ему за- 
хотелось открыть наивно разложенные карты, озадачить на- 
чинающего поэта. Как только тот окончил читать, неожидан- 
но спросил: 

— Ты что, Никодим, любишь Нину? 

Однако желанного эффекта не получилось. Славин даже 
бровью не повел — ответил совершенно спокойно: 

— Кажется, люблю... Но толком еще и сам не знаю. Од- 
ного не хочу: чтоб она знала об этом, даже чтобы догадыва- 
лась. Ведь ты, Василь, не скажешь ей, не так ли? Я очень 
тебя прощу... 

И опять задумался, отвел куда-то в сторону свой невесе- 
лый взор. 
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Только сейчас Лесницкий ‘понял настоящую причину 
странного поведения Славина в тот день. Но он обещал, что 
никому не скажет ни слова о состоявшемся между ними раз- 
говоре. 


С помощью Андрея и Халимы Лесницкому удалось посту- 
пить на должность писаря в одну местную воинскую часть. 
Он с нескрываемым удовольствием надел военную форму и в 
новой одежде почувствовал себя новым человеком. Ему до- 
ставляла большую радость мысль, что сейчас он уже совер- 
шенно самостоятельный, что сам зарабатывает на хлеб и ни 
от кого не зависит. Особую же отраду приносила военная 
борма. Он ни минуты не мог усидеть на месте. Все время 
неведомая сила тянула его в город, хотелось пройтись с важ- 
ным видом по улицам — в новенькой солдатской шинели, на 
которой красовались чистые, но пустые погоны. 

И вот в эти счастливые дни Лесницкому выпала еще одна 
нежданная радость: он встретил в городе Раису. 

Было это в какой-то праздничный день. Он шел по одной 
из безлюдных улиц города, отдавшись приятному ощущению 
своей новой шинели. И неожиданно впереди, шагов за пят- 
надцать, увидел Раису. Он сразу узнал ее, даже не заглянув 
в лицо, потому что такой красивой, стройной походки не за- 
мечал еще ни у одной женщины. Шла она легко, ловко и в 
то же время с едва заметной томной медлительностью, слов- 
но чувствовала, что кто-то следит за каждым движением ее 
тела, восхищается красотой ее стройных форм. Казалось, она 
думала с кокетливым самодовольством: 

«Что ж, любуйтесь, если хотите. Для этого я и красивая, 
чтобы на меня заглядывались». 

Лесницкий сразу узнал ее, и сердце его без всякой каза- 
лось бы причины тревожно забилось в груди, будто подавало 
оттуда предостерегающие сигналы. Первое время Лесницкий 
не знал, что делать: то ли отстать, остаться сзади, то ли до- 
гнать и заговорить. В конце концов выбрал последнее и при- 
бавил шагу. Незаметно обогнал ее, прошел еще немного вие- 
ред и потом, как бы случайно, оглянулся. 

Раиса не узнала его, а быть может, просто не заметила. 
Тогда он остановился, повернулся всем телом и, чтобы не 
пропустить ее мимо, издали, за несколько шагов, громко по- 
здоровался: 

— Добрый день, Раиса Андреевна! 

От неожиданности она вся вздрогнула (так было глубоко 
о чем-то задумалась), но уже в следующий миг с искренним 
удивлением подняла свои красиво изогнутые брови. 

— Это вы? Откуда, как. здесь оказались? Кто это напя- 
лил на вас такую ужасную хламиду? Здравствуйте! Я от ду- 
ши рада видеть вас... Боже, какой вы смешной! Вы сейчас 
похожи на средневекового рыцаря, честное слово... 
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Лесницкий как-то неестественно, криво улыбнулся и, не 
выпуская маленькой ручки Раисы, смотрел на нее с жадным 
умилением, готовый, казалось бы, своими глазами поглотить 
ее молодую, свежую красоту. Раиса игриво засмеялась. 

— Смотрите на меня, как на чудо... Что, симпатичная? 
Наверное, собираетесь влюбиться в меня, не так ли? Не за- 
были мои условия? Иначе я не согласна... 

— Я уже говорил однажды, что готов принять эти усло- 
вия, несмотря на их ужасную жестокость. 

— О, какой вы добрый! 

Она сделала вид, будто ее неожиданно охватило страшное 
отчаяние. 

— Ах, я совсем забыла, что у меня есть счастливая сопер- 
ница. Почтенный рыцарь! Как поживает ваша черноокая 
Дульцинея и где она сейчас? 

— Сейчас она далеко, за пределами яркого света ваших 
очаровательных глаз. 

— Ага, пошли комплименты... 

Перебрасываясь шутками, они подошли к ближайшему 
перекрестку. Раиса остановилась. 

— Дальше я вас не пущу... Вам куда идти: прямо или на- 
лево? 

— Все равно... 

— Тогда идите налево, потому что мне надо направо... 
И вот что... Сегодня вечером ровно в восемь вы непременно 
должны быть у меня дома... Эта самая улица, номер 26. За- 
помнили? 

И не дожидаясь ответа, круто повернулась и ушла, оста- 
вив Лесницкого в состоянии приятной растерянности. Он не 
в состоянии был оторвать взора от удаляющейся фигуры и 
смотрел до тех пор, пока Раиса не скрылась за углом даль- 
него дома. Затем постоял еще с минуту и пошел куда глаза 
глядят, с низко опущенной головой, вяло, как бы нехотя, пе- 
реставляя вдруг отяжелевшие ноги. 

В ушах у него все еще продолжал звинеть мелодичный 
и приятный голосок. 

Лесницкий явился к Раисе в точно назначенное время. 
Перед тем как зайти, раза два прошел мимо светлых, по- 
блескивающих окон, чтобы хоть немного унять волнение. Од- 
нако сердце с новой силой забилось в груди, когда он взял- 
ся за ручку звонка. 

Открыла высокая и очень полная женщина лет сорока. 
Она удивленно подняла на него широкие брови и грубым 
тяжелым речитативом спросила: 

— Вам что нужно? 

Лесницкий только было открыл рот, чтобы произнести за- 
ранее подготовленные слова, как из дальней комнаты вдруг 
послышался знакомый голос: 

— Тетя! Пропустите! Это ко мне... 
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— НК тебе? 

Тетушка, видно, еще больше удивилась, но пропустила 
гостя в прихожую. И тут опять послышался голос Раисы: 

— Тетя! Это земляк мой — я уже говорила вам... Помни- 
те?.. Проходите сюда, Василь Данилович! 

Тетушка молча показала рукой на боковую дверь, а сама, 
тяжело переступая с ноги на ногу, скрылась в соседней ком- 
нате. 

Лесницкий несмело приоткрыл дверь, сделал шаг в богато 
меблированный зал и невольно замер. 

Раиса, видно, совсем хотела свести парня с ума. Она изо 
всех сил пыталась подчеркнуть свою яркую красоту, стара- 
лась завлечь его. 

В зале расплывался нежно-розовый свет, насыщенный ка- 
ким-то необыкновенно густым ароматом. В дальнем углу сто- 
ял массивный рояль, и на его черном полированном фоне 
особенно хорошо видна была Раиса в легком домашнем 
платье — тоже розовом, воздушно-прозрачном. Это платье 
подчеркивало каждую черточку ее тела — очень красивого и 
одухотворенного. 

Она стояла, закинув за голову оголенные руки (поправля- 
ла волосы), и смотрела на Лесницкого с гордо-приветливой 
улыбкой. Она была воплощением женственности и казалась 
до святости грешной богиней бесконечно-отчаянных услад. 

Лесницкому хотелось опуститься перед нею на колени 
и в молитвенной радости бесконечно созерцать эту молодую, 
полную жизни красоту. Охваченный неожиданно нахлынув- 
шим порывом, он и в самом деле подошел к ней, опустился 
на одно колено и произнес с подчеркнуто-шутливой аффек- 
тацией: 

— Вы — безжалостно прекрасная, Раиса Андреевна... По- 
звольте же несчастному рыцарю поцеловать хотя бы краешек 
вашего платья. 

Она подошла к нему, подняла за уши и в тон ему отве- 
тила с улыбкой: 

— О, мой бедный рыцарь! Вы, разумеется, заслужили че- 
сти прикоснуться своими шляхетскими устами даже к моей 
руке. Целуйте... 

Лесницкий сидел у Раисы, словно в каком-то одуряющем 
угаре. Потом она играла на рояле щемяще-грустные мело- 
дии, и душа его тихо изнывала от переполнявшей ее нежно- 
сти и ласки. Он закрыл глаза и слушал, и тогда все: мысли 
и чувства, все существо его жило одним ощущением — оно 
казалось вполне материальным — туманно-розовым, расплыв- 
чатым, покрытым чарующе-мудрой системой прозрачных 
складок. 

Когда Раиса кончила играть, у Лесницкого болезненно 
засаднило под сердцем — он понял, надо уходить, прошло 
уже часа полтора. Однако Раиса позволила ему остаться до 
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десяти, а потом, немного подумав, еще продолжила время. 

— В десять придет дядя Мика, но вы можете при нем 
оставаться. 

Они сели рядом на диване. Она вспомнила, что он знает 
много разных забавных историй, и велела рассказать некото- 
рые из них. В награду за это он получил в полное распоря- 
жение ее левую руку. Лесницкий стал рассказывать, но на 
этот раз получалось у него не лучшим образом, он больше 
был занят бесконечным целованием «своей» руки. 

Вскоре после десяти явился Мика. Дядюшка Рапсы пол- 
ностью соответствовал своему имени. Это был забавный пол- 
ный человечек, обильно сыпавший всегда готовыми шутками, 
с аристократически-пренебрежительной миной, с наивными, 
как у ребенка, круглыми глазами. Он мог бы прожить целый 
век (прожить беззаботно, сытно) и =о"омэнно быть для всех 
большим смешным ребенком, над несг. ой наивностью ко- 
торого всегда можно весело и безнаказанно пошутить. Он 
умел так ловко и глубоко скрывать свою тонкую кошачью 
хитрость, что, пожалуй, временами и сам о ней забывал, и то- 
гда действительно выглядел добрым, безобидным простачком, 
ва которого его все и принимали. 

Раиса встретила Мику с большой и, как показалось Лес- 
ницкому, искренней радостью. 

— Дядюшка Мика! Где это вы запропастились? Идите 
скорее сюда... Я вас с таким нетерпением ждала, вы даже не 
представляете. 

Дядя Мика поспешно, с торжественным шумом разделся 
и тут же вкатился в зал веселым, беззаботным колобком. 

— Извини меня, пожалуйста, я только на десять... всего 
на десять минут опоздал... Я был... 

Раиса прервала его с шутливой резкостью. 

— Стоп! Молчите! Идите сюда, ну! Долго буду я ждать? 
Нагнитесь... так... так... Вот вам, вот вам, не привыкайте 
опаздывать. В следующий раз будете знать. 

Она, стараясь сохранить серьезный вид, долго трепала его 
за жидкий хохолок, и ему, бедняге, видно, с большим трудом 
удавалось выдержать в своих шутливых охах нотку удоволь- 
ствия. Затем Раиса познакомила дядюшку Мику с Лесниц- 
ким. Здороваясь, он посмотрел на Лесницкого с нескрывае- 
мым побратимским сочувствием, как будто хотел сказать сво- 
им взглядом: 

«Да, да... Понимаю... Товарищ по несчастью...» 

Лесницкому не понравился этот взгляд. И вообще, с при- 
ходом дяди Мики в дом завитало что-то из чужого, незнако- 
мого Лесницкому мира, что-то уж слишком легкое, воздушно- 
пестрое. Ему непонятны были ни шутки дядюшки Мики, ни 
шумное веселье Раисы — ее отрывистый и короткий смех. 
Создавалось такое впечатление, будто он с Гаисой перешел 
из одной комнаты в другую и в той, первой, осталась их глу- 
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бокая близость, остались одни лишь сладостные ощущения. 
Здесь, в этой шумной комнате, Раиса казалась ему совсем 
другой. 

Чтобы окончательно не испортить себе настроение, Лес- 
ницкий вскоре распрощался и ушел. И действительно, не 
успел он дойти до ближайшего перекрестка, как от этого 
неприятного чувства не осталось и следа, и в полной мере 
к нему вернулся прежний восторг. И чем дальше шел, тем 
шире захлестывала его мозг волна сладостного опьянения, 
тем сильнее начинало биться сердце, все его существо охва- 
тывало какое-то радостное и решительное настроение, под- 
черкиваемое щемящим сознанием преступности и незакон- 
ности этого пылкого счастья. Подобное настроение бывает 
у ребенка, если он вместо уроков бежит куда-либо на лоно 
природы и с милой радостью предается любимым развлече- 
ниям, решительно махнув рукой и на опостылевшую школу, 
и на строгого учителя, и на возможное наказание. 

Уже у самого дома Лесницкий вдруг вспомнил, что не до- 
говорился с Раисой относительно дальнейших встреч. Это его 
очень расстроило, он долго не мог простить такой промах. Но 
потом успокоил себя надеждой, что где-то в ближайшее вре- 
мя опять сможет встретить ее на улице. 

Все последующие дни Лесницкий жил одними лишь вос- 
поминаниями о приятно проведенном вечере. Где бы ни 
был — то ли дома, то ли на прогулке или еще где-нибудь, он, 
замкнувитись в себе, бесконечно перебирал в памяти все 
мельчайшие подробности той встречи, все слова, которые го- 
ворила ему Раиса, все самые тонкие оттенки своих ощуще- 
ний. И это приносило ему удовлетворение, делало жизнь 
приятной и радостной. Иногда в его светлое настроение впле- 
тались воспоминания о Мокрине. Он не отмахивался от них, 
не отгонял прочь, наоборот, старался как можно ярче пред- 
ставить ее образ, проверить свои чувства к ней. Мокрина 
стояла где-то далеко-далеко — неясная, как в тумане, — и про- 
буждала в душе едва ощутимую жалость. 

Так прошло дня четыре. Потом эти воспоминания посте- 
пенно стали блекнуть и исчезать в сознании. Однако на сме- 
ну им явилось горячее желание повидать Раису. И чем даль- 
ше, тем все более настойчиво бередило оно душу, наполняло 
все его существо неотступно-тревожным ожиданием. Лесниц- 
кий стал часто бывать на улице, где она жила, прохаживал- 
ся мимо ее окон с замирающим сердцем — все ждал встречи... 
Наконец дошло до того, что непреодолимое желание пови- 
дать ее сломило стену деликатности и стыда, — он решил зай- 
ти к ней в дом. 

Долго, очень долго колебался Лесницкий, прежде чем при- 
нял такое решение. Он знал, что может ее не застать на ме- 
сте, может прийти в неудачное время. Вместе с тем хорошо 
понимал, насколько это неприлично — заходить в чужую 
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квартиру без приглашепия. Однако так и не смог побороть 
себя — пошел. 

Эта встреча с Раисой принесла ему много неожиданно 
ярких переживаний, довела до высшего душевного и физиче- 
ского напряжения, окончательно и нерасторжимо привязала 
его к этой красивой, временами удивительно странной и су- 
масбродной женщине. 

Он направился к ней, как и тогда, в восемь часов вечера. 
Раиса была дома и, увидев его на пороге, даже обрадовалась. 
Выглядела она на этот раз совершенно по-другому. На ней 
было простенькое серое платье, да и сама она казалась такой 
простой, спокойной, уравновешенной. Ее красота не казалась 
теперь подчеркнуто яркой и броской, как в первый раз: глаза 
светились каким-то странным блеском, полным тоски и пе- 
чали. 

Когда Лесницкий зашел в комнату, она с тревожной по- 
спешностью убрала со стола какое-то письмо, спрятала его 
в маленькую перламутровую коробочку. Затем села на диван, 
сжалась вся в комок, словно ей было холодно, и заговорила 
тихим, надтреснутым голосом: | 

— Сегодня, Василь Данилович, я получила из дому пись- 
мо и грустно мне стало. Вспомнилось детство — все еще пред- 
ставляю себя маленькой девочкой — невинной, чистой, как 
незабудка... И вдруг захотелось быть доброй. Только не знаю, 
как это сделать. Говорят, любить надо всех, как самое себя, 
а я себя люблю больше всех... Если 6 я не любила себя, меня 
уже не было б на свете... Я давно бы умерла... Вы бы меня, 
Василь Данилович, пожалели, если б я умерла? Всплак- 
нули 0? 

— Разве только в слезах проявляются чувства? 

— Да, это верно. Слезы часто смывают чувства. Бывает, 
поплачешь — и сразу становится легче и покойнее на душе. 

Она задумалась и какое-то время сидела молча, низко 
опустив голову. Потом стала вспоминать о прошлом — по- 
дробно рассказывать о своем детстве, и ее глаза неожиданно 
загорелись тихим и ясным светом искреннего восхищения. 
Во время своего рассказа она вдруг уставилась на Лесниц- 
кого, все это время стоявшего в стороне, и сказала: 

— Идите сюда, Василь Данилович... 

Он подошел. 

— Присядьте вот здесь, рядом со мной... Ближе, ближе, 
не бойтесь, не съем... 

Затем она наклонила его голову к себе и стала задумчиво 
перебирать пальцами волосы. Потом сказала: 

— У вас удивительные волосы, очень мягкие, шелкови- 
стые... Такие волосы чаще бывают у женщин... Да сидите же 
вы спокойно, не двигайтесь... Слушайте меня. 

И стала дальше рассказывать о своем детстве, продолжая 
перебирать пальцами его волосы. Говорила минут пять, за- 


174 


м дв би ль м р бы ад мл шв иль ль а | шью бо 


тем снова умолкла, приподняла его голову и стала осыпать 
лицо тихими нежными поцелуями. Когда же он со своей сто- 
роны решил было проявить активность и тоже поцеловать 
ее, она больно ударила его по губам. 

— Не смейте это делать! Кто вам разрешил? Не будьте 
грубияном... 

Сама же опять его поцеловала и продолжала говорить 
с тихой улыбкой: 

— Вы не такой, как все, Василь Данилович, вы не долж- 
ны позволять себе грубости. Вы думали: я вас целую, так 
и вам можно, не так ли? Вы другой, совсем другой... Я не мо- 
гу понять, Василь Данилович, почему у вас такие мягкие во- 
лосы, все равно как у женщины? 

Лесницкому становилось до боли обидно от этих слов Раи- 
сы. Ее поцелуи не радовали, они лишь сухо обжигали лицо 
й казались навязчивыми, неприятными. В ушах болезненно 
застряло это слово — «другой», и с каждым поцелуем Раисы, 
с каждым ее загадочным и туманным выражением росло это 
до боли щемящее чувство обиды, как будто переливалась в 
него вся любовь, до сих пор горевшая в сердце, вся ласка 
и нежность. Наконец для него уже стала нестерпимой вся 
эта мука. В резком порыве он вырвался из ее объятий и стал 
нервно ходить по комнате. 

Она удивленно спросила: 

— Что с вами, Василь Данилович? 

И только сейчас из его груди с надрывом вырвались сло- 
ва, готовые пролиться слезами: 

— Я не хочу, чтобы... «другой»... Я — не «другой»... Вы... 
так нельзя мучить... ведь это... это же бессердечно так... 

Раиса поняла его возмущение и вдруг взорвалась громким 
и каким-то жестоким, обжигающим душу смехом. 

— Вы обиделись, ха-ха-ха! Бедный рыцарь... Действитель- 
но, несчастный герой! 

Лесницкий остановился перед ней с горячими, воспален- 
ными глазами и с трудом произнес: 

— Раиса... Андреевна... Перестаньте смеяться надо мной... 
Довольно уже... 

Раиса сразу стала серьезной, глаза ее засветились каким- 
то другим, незнакомым Лесницкому блеском — страшным, 
грозным. Она быстро встала с дивана, сняла со стены плеть 
и протянула ему. 

— Я виновата, я — плохая... Побейте меня, Василь Дани- 
лович! Ну что же вы... бейте меня... скорее... слышите? Поче- 
му стоите? Я хочу, я прошу вас... возьмите эту плеть и побей- 
те меня. Я жду этого!.. 

Лесницкий с растерянным видом смотрел на нее и не 
знал, как дальше вести себя, что делать. А она все больше 
и больше распалялась, поблескивая глазами, и говорила с ка- 
кой-то болезненной поспешностью: 
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— Вы не хотите? Да? Боитесь? Конечно же, я понимаю... 
Вам страшно... Ха-ха-ха... Мужчина, называется! Ведь страш- 
но, не так ли? Страшно? Ну так вот вам... ха-ха-ха!.. Вот, 
ВОТ... 

И она несколько раз изо всей силы ударила его плетью 
и засмеялась странным каким-то, злорадным смехом... 

У Лесницкого потемнело в глазах. Забыв обо всем на све- 
те, снедаемый гневом, он истинктивно бросился было на 
Раису, схватил ее за руку и... увидел гордо-приветливую ми- 
лую улыбку, полную глубокого, неодолимого ‘искушения. 
И ему, мгновенно обезоруженному, ничего больше не остава- 
лось, как поцеловать маленькую белую руку, все еще сжи- 
мавшую плеть. Раиса тогда близко, совсем близко наклони- 
лась к нему и почти шепотом заговорила, живо поблескивая 
лучисто-зеленоватыми глазами: 

— Помните уговор? Вы сказали, что полюбите... Я хочу, 
чтобы вы полюбили... Василь Данилович, я очень страшная, 
коварная женщина... Я могу погубить... Хотите, я погублю 
вас, хотите? Я погублю вас своей любовью... Вы боитесь? Да? 
О, какой вы трус, Василь Данилович... Хотите — я вам отдам- 
ся? Я принесу вам полное наслаждение и этим потублю... 
Василь Данилович... Вася, милый мои... вот хоть сейчас... 
здесь... я сама... я готова раздеться... показать вам тело свое... 
Вы такого не видели... У меня прекрасное, красивое тело... 
Вася, Васенька... хочешь, я буду твоей... Но ты тогда погиб- 
нешь. Давай вместе... в любви, в счастье... Любимый... дру- 
гой... Ты — другой, не такой, как все... Мучитель мой, радость 
моя... 

Она плотно прижалась к нему, обдавая его лицо горячим 
дыханием, разжигая его кровь теплом своей близости. В го- 
лове у него зашумело, перед глазами поплыл густой серый 
туман, сквозь который лишь светились зеленоватым руса- 
лочьим блеском возбужденные глаза и мерещились стройные 
формы прекрасного молодого тела. 

Дрожащими руками он обнял ее, приподнял, как ребен- 
ка, крепко, изо всех сил, прижал к себе и стал осыпать ее 
пылавшее лицо страстными поцелуями. Раиса затрепетала 
всем телом, словно ее охватил нечеловеческий ужас, резко 
вырвалась из его объятий и, упав лицом на диван, зарыдала. 
В ее страшных рыданиях было мучительное отчаяние чело- 
века, потерявшего все самое дорогое в жизни... 

Лесницкий тут же забыл и о своей обиде, и о своих, как 
буря, нахлынувших чувствах. Он видел перед собою лишь 
безмерные муки человека, который в эту минуту стал для 
него самым дорогим существом на свете. Он и сам страдал и 
готов был сделать все возможное, только бы вернуть ей 
прежний покой. Полный нежности, он склонился перед ней 
и стал ласково, с большим душевным теплом гладить ее во- 

лосы и утешать наивно-милыми словами: 
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— Раиса... славная моя... не надо плакать, успокойся — 
это очень нехорошо... Я очень жалею тебя... Мне можно тебя 
пожалеть? Наверное, ты обиделась на меня? Я больше не 
буду... ничего не буду... Я только хочу любить тебя, ты раз- 
решишь любить тебя, а? Я буду тебя так любить, как ты — 
помнишь? — говорила там, в купальскую ночь... Ну, не плачь, 
славная... хорошая моя... 

Раиса, не отрывая от подушки лица, обняла одной рукой 
его голову и зашептала сквозь слезы: 

— Я шутила... Я никому не отдамся... я не могу отдать- 
ся... Вы не подумайте, что я могла... так, запросто... Я только 
шутила, Василь Данилович... Я не буду вас любить, я не мо- 
гу вас любить... И вы тоже не любите — не надо... Я только 
мучить вас буду... я не хочу... и не погублю вас... зачем это?.. 

В тот вечер она долго не отпускала Лесницкого домой. 
Сидя рядом с ним на диване, испуганно жалась к нему и го- 
ворила, что чего-то боится, что ее все время преследует ка- 
кой-то ужас. 

— У меня это часто бывает... Много думаю, мечтаю, а по- 
том неизвестно что начинает казаться. У меня тяжелая 
жизнь, Василь Данилович... Я так много думаю, я так стра- 
даю... Кажется, умерла бы... если б могла... 

Он не стал расспрашивать о причине ее горя, знал, все 
равно не откроет душу. Поэтому постепенно стал свыкаться 
с мыслью, что у нее есть какая-то своя, глубокая тайна, ко- 
торую она ни за что не выдаст, и что эта тайна ужасно тер- 
| зает ее сердце. И он с молчаливой покорностью терпел, когда 
видел ее душевные страдания, и, как мог, старался утешить. 
Где-то около полуночи Раиса тихо уснула у него на ру- 
ках. С полчаса он сидел не шелохнувшись, испытывая чув- 
° ство необыкновенного счастья. С нежной улыбкой загляды- 
вал в ее целомудренно-чистое, как у ребенка, лицо и, каза- 
лось, не дышал — боялся нарушить этот очаровательный 
покой. 

Потом она проснулась, удивленно посмотрела на него и, 
все поняв, с чувством большой благодарности тихо произ- 
несла: 

— Теперь идите домой... Мне уже лучше, я должна лечь 
и немного отдохнуть. 

Перед тем как уйти, Лесницкий © серьезным видом обра- 
тился к ней: 

— Раиса Андреевна! Обещайте мне, что, если вам когда- 
либо понадобится помощь постороннего человека, в первую 
очередь вы обратитесь ко мне. 

Она сонно улыбнулась. 

— Хорошо, Василь Данилович, обещаю... 
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Тяжелые грозовые тучи с каждой минутой становились 
темнее, они нависали над самой головой и, казалось, своей 
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угрожающе-хмурой тенью готовы были придавить все живое 
на земле. Росла в душе тревога, она невольно выливалась 
в настойчивое предчувствие, в убежденность, что уже на- 
двигается и вот-вот загремит-загуляет дикая неукротимая 
буря. 

Вокруг уже бушевало злое море, уже носились вдоль и по- 
перек порывистые крутые волны, уже высоко, к самому 
небу, взлетали шальные, неистовые брызги безудержного воз- 
мущения. И на этих диких, яростных волнах, в тени этих 
грозных туч беспомощно болтался утлый челн буржуазно-де- 
мократического строя; захваченный ураганом, он вот-вот го- 
тов был перевернуться вверх дном и исчезнуть в пучине 
разбушевавшейся стихии. 

Тревожные призраки, вопреки воле обезумевшей шайки 
вольных или невольных прихвостней буржуазии, с каждым 
днем обретали все более четкие и ясные формы, и уже ми- 
норно-торжественные песни о безотчетной анархии, о дема- 
гогической работе небольшой группы кайзеровских наемни- 
ков, присланных для того, чтобы разжечь кровожадные ин- 
стинкты в темных массах и этим загубить силу «великой 
России»,— все эти песни окончательно потеряли свою убеж- 
денность и звучали теперь, как последние вздохи охваченного 
предсмертной агонией зверя. Тревожные призраки вставали 
перед прогнившим строем растерянной буржуазии грозным 
величием в виде возмущенных масс трудящихся, настойчи- 
вых, все более и более организованных требований мира, зем- 
ли, заводов и фабрик — всего того, что несло рабочему и 
крестьянину подлинную свободу, что выводило их на прямую 
дорогу к новой лучшей жизни. 

В это время с необычайной быстротой ширилось влияние 
на массы партии большевиков, которая открыто говорила тру- 
дящимся о существе и подлинных намерениях правительства 
Керенского, которая настойчиво вела их к вооруженному 
захвату власти. За большевиками дружными колоннами шли 
рабочие, активно поддерживавшие свои боевые Советы. За 
большевиками шли на тысячи верст разбросанной сермяжной 
массой крестьяне, осветившие безбрежные просторы «Рос- 
сийской империи» огнем пожаров, покрывшие громовыми 
раскатами стихийно-могущественного разрушения бастионы 
старого мира. 

В страшной тревоге, в глухих и гневных раскатах грома 
приближался судный день, нарастал буйный вихрь великого 
народного бунта, разгорался невиданный в мире пожар. 

Настойчиво, упорно приближалось неминуемое, грозное... 

А в городе, где Лесницкому пришлось коротать эти дни, 
чувствовался все тот же мелко-суматошный застой, устано- 
вившийся с тех пор, как покончили с Корниловым. Возмож- 
но, тайно еще кто-нибудь и действовал, возможно, молча 
готовились взаимно-враждебные силы, включившиеся позже 
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в борьбу, но внешне все оставалось по-прежнему. Ставка бли- 
стала штаб-офицерами, парадами, разными приездами, отъ- 
ездами, мизерные отростки несчетных партий устраивали 
митинги и бесконечно спорили между собой, готовились к 
выборам в учредительный сейм и все вместе ругали больше- 
виков, кричали об угрозе черной анархии, об опасности для 
революции; частные лица ругали как большевиков, так и тех, 
кто ругал большевиков, а пуще всего — ярмарочных крестьян, 
нагло вымогавших за свои продукты баснословные деньги. 

И вот наконец ударил гром — и по всей необъятной стра- 
не полетели грозные его отголоски. 

В тот вечер Лесницкий был дома. Он вслух читал какую- 
то книжку. Нина слушала и шила, а Халима как обычно ку- 
рил, лежа на кровати, и то ли ворчал себе под нос, то ли тихо 
напевал. И вдруг — стук в дверь. В комнату вваливается тор- 
жественно-серьезный Андрей и заявляет приглушенным от 
волнения голосом: 

— Началось... Есть телеграмма из Петрограда, что рабо- 
чие и солдаты подняли вооруженное восстание и захватили 
власть. 

Все сразу притихли в каком-то напряженном молчании. 
А Андрей торжественно чеканил каждое слово: 

— На улицах Петрограда идут бои, которыми руководит 
военно-революционный комитет... На сторону рабочих пере- 
ходят все новые воинские части. Министры Временного пра- 
вительства арестованы... 

Потом он как бы сбросил торжественно-серьезную маску 
и глянул на всех с ясной открытой радостью. 

— Слышали, а?.. Понимаете, что это значит? Халима, да- 
вай-ка свою лапу, черт лысый... Это же, ребята, наше пошло. 
Это пожар, Василь, понимаешь? Вот и подошло оно, началось 
то страшное, неминуемое, о чем — помнишь? — мы с тобой 
говорили... 

Халима вдруг встал — сердитый, хмурый — и изо всей сп- 
лы ударил кулаком по столу. 

— Пошли! 

Нина не то с тревогой, не то с интересом уставилась на 
него. 

— Куда? 

— Все равно... Пойдем, Андрей... Василь, пошли... 

Андрей с ласковой улыбкой задержал его. 

— Погоди... сейчас пойдем все вместе на митинг — наши 
сегодня устраивают. Гольдин доклад будет делать... Но у нас 
есть еще немного времени, давайте чай организуем, что ли? 

Чай готовили всей компанией, чтобы не опоздать, и все 
ужасно мешали Нине. Пили тоже впопыхах — только бы от- 
быть свое, — и, быстро собравшись, поспешили в город. 

Митинг предполагалось провести где-то на окраине горо- 
да — то ли в рабочем, то ли в солдатском клубе, в приземи- 
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стом, длинном и мрачном здании, освещенном почему-то не 
электричеством, а газовыми лампами, которые бросали вокруг 
бледно-желтый трепетный свет и придавали помещению мо- 
настырско-унылый вид. 

Народу на митинг пришло много — здание оказалось бит- 
ком набитым. В большинстве своем это были солдаты и ра- 
бочие. Уже все знали про события в Петрограде, они заметно 
всех активизировали. В помещении стоял напряженный гул, — 
каждый старался поделиться с соседом своими сокровенны- 
ми мыслями. 

Докладчик Гольдин оказался тем самым худощавым пар- 
нем, который часто навещал Андрея во время корниловского 
восстания. Его голос удивительно соответствовал его внеш- 
ности. Гольдин был сдержанным, тихим, глубоко сосредото- 
ченным молодым человеком, полным какой-то особой, глубо- 
кой убежденности. Такой голос нельзя было не слушать — 
он сам по себе, даже вопреки желанию, доходил до сознания, 
заставлял мыслить, рассуждать. 

Слушали Гольдина внимательно, несмотря на то, что в 
зале находилось немало его противников, которые время от 
времени отзывались из публики громкими и беспорядочными 
выкриками. Как ни странно, но эти выкрики не сопровожда- 
лись обычным в таких случаях шумом, казалось, так и долж- 
но было быть, казалось, эти выкрики были частью самого 
доклада. Гольдин говорил о петроградских событиях и все 
свое внимание сосредоточил на том, чтобы доказать их исто- 
рическую неизбежность и целесообразность, на глубокую 
связь с самыми широкими интересами рабочих и крестьян. 
В его речи было мало агитации — больше серьезных и трез- 
вых рассуждений. Лесницкий с большим интересом прослу- 
птал доклад. Речь Гольдина многое прояснила в той страш- 
ной путанице, которой до этого времени все еще была забита 
его голова. Да и на остальных присутствующих доклад, как 
видно, произвел болышое впечатление. Только в самом кон- 
це, когда оратор попытался придать своему голосу патетиче- 
скую приподнятость — получилось это далеко не лучшим 
образом, — общее впечатление от его выступления несколько 
снизилось. 

После доклада развернулись обычные партийные прения, 
которые стали уже традицией и порядком надоели Лесниц- 
кому. Он послушал еще, как в числе других ораторов гово- 
рил Андрей, со спокойной уверенностью чеканя каждое свое 
слово, как гремел нескладным перебором слов его хороший 
знакомый — розовощекий рабочий в потертой тужурке,— по- 
том незаметно покинул помещение и побрел домой. 

У него остался от этого вечера какой-то странный осадок 
на душе. Шагая по улице, он думал с легким, даже чуть ра- 
достным удивлением: 

«Ну вот... И началось, пришло то, что так волновало и тре- 
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вожило. Где же оно? Как его увидеть? В чем его ужас, 
страх?..» 

А на следующий день это недоумение укрепилось в нем 
еще больше. Утром он вышел из дому с твердой надеждой 
увидеть на улицах и площадях что-то новое, тревожное, уло- 
вить всеобщее возбуждение, вызванное вчерашними сообще- 
ниями, а оказалось, что вокруг лежал тот же самый застой- 
ный, со своей обычной мелочной суетой город — и никаких 
признаков, что произошло важное событие в жизни народа. 
Местные газеты в тот же день отметили важное восстание 
в Петрограде без особого птума, отметили. как очередную вы- 
ходку большевиков, которая «угрожает свободе и революции» 
и которую «необходимо ликвидировать совместными усилия- 
ми всей страны». А вечером пришли новые вести — они сви- 
детельствовали об очередных победах восставшего Петрогра- 
да, о расширении восстания, о вовлечении в него новых 
рабочих масс и новых воинских частей. 

С того дня местные руководители общественного настрое- 
ния включились в забавную, но мало поучительную игру, 
которая продолжалась более трех недель и которую потом. 
вели на протяжении нескольких лет все темные силы, боров- 
шиеся против Советов. Игра эта заключалась в том, что каж- 
дый день для успокоения «честной публики» устанавливалась 
нерушимая граница «большевистской авантюры» и говори- 
лось приблизительно так: 

«Преданные Временному правительству воинские части 
во главе с Керенским подходят к Петрограду, чтобы оконча- 
тельно расправиться с бунтовщиками. Дни большевистского 
господства сочтены. Эта авантюра явится хорошей наукой 
всем, кто поддерживает темные силы, подрывающие единство 
и согласие в стране». 

А еще через день приходили вести об окончательной побе- 
де большевиков над Керенским. Тогда ловкие прорицатели 
воздвигали новую границу, говорили или писали: 

«Восстание, безусловно, нигде больше не достигнет таких 
случайных успехов, каких оно достигло в Петрограде...» 

Однако с методической последовательностью телеграф пе- 
редавал все новые и новые известия о победах Советов в 
Москве и других городах. | 

Тем временем пожар разрастался, перекидывался от цен- 
тра на периферию, шел все дальше и дальше, захватывая но- 
вые точки на карте. И, несмотря на такую игру в успокое- 
ние, по городу поползли тревожные слухи, зашевелилось 
обычно инертное мещанство. Особенно стало тревожно, когда 
заговорили о возможном приезде в город большевистских 
войск для захвата ставки, о том, что и сюда может докатить- 
ся разбушевавшаяся волна и принести на своем гребне новые 
порядки и новый строй. 

В эту пору Лесницкий почти ежедневно наведывался к 
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Раисе. Он регулярно приносил ей последние известия, кото- 
рые обычно удавалось собрать в городе. Она слушала их 
с напряженным вниманием, а потом долго расспрашивала, 
что все это значит, чего можно еще ждать, какая и кого под- 
стерегает опасность во всех этих событиях. Он, как умел, 
объяснял ей. 

С каждым днем Раису охватывала все большая и большая 
тревога. После того как она прослышала о новых земельных 
порядках, о большевистском декрете, о волнениях среди 
крестьян, которые все чаще и чаще громили помещичьи 
усадьбы,— у нее в душе почему-то укрепилась твердая уве- 
ренность, что и в деревне должно произойти что-то страш- 
ное, что над отцом тоже нависла угроза. Ее опасения особен- 
но усилились после того, как из дому перестали приходить 
письма. Это ее беспокоило больше всего. И напрасно Лесниц- 
кий пытался объяснить это вполне естественной для такого 
времени нечеткой работой почты, — она и слушать не хотела. 

Как-то раз Лесницкий застал Раису особенно встревожен- 
ной, заплаканной. Увидев его в дверях, она быстро встала 
ему навстречу и сразу же заговорила дрожащим от слез го- 
лосом: 

— Василь Данилович! Я не могу больше... Я поеду туда... 
Я завтра же еду... Вы говорили как-то — помните? — чтобы 
я обратилась к вам, если мне понадобится помощь... Вот я и 
прошу вас сейчас... Да нет, Василь Данилович, я шучу... я не 
потому, что вы сказали, а просто так... Поедемте со мной... 
Мне одной страшно... Только не отговаривайте бога ради, я 
все равно поеду, даже одна... Больше не моту... 

Лесницкий не стал ее задерживать и сразу согласился со- 
провождать в пути. 

На следующий день он рассчитался со службой (в отпуске 
ему отказали), а Андрею сказал, что получил из деревни 
письмо — просят как можно скорее приехать. 


Они уехали домой в тот день, когда город заняли войска 
первого пролетарского главковерха — прапорщика Крыленко. 
Он приехал, чтобы решительно рассечь узел контрреволюци- 
онных настроений и действий, центром которых была ставка. 

Город встретил приход этой новой фатально-напорной си- 
лы суматошливо-тревожным волнением и недоверием. Холод- 
ным стремительным ветром пронеслась по городским улицам 
весть: 

— Матросы! Матросы приехали! Большевики! Страшные, 
злые... Полон город, деваться некуда... 

Некоторые с ужасом разбегались по домам, чтобы спря- 
таться в своих безопасных норах; те же, кто был посмелее, 
бежали на центральную улицу поглазеть на матросов и боль- 
шевиков, о которых ходили такие страшные рассказы, 
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По мостовой шли колонны лихих моряков — все, как один, 
высокие, стройные, полные веры в свою коллективно-друж- 
ную силу. От них действительно веяло грозой — в объединен- 
ной солдатской массе чувствовалась бескомпромиссность вос- 
стания, смелое и решительное покушение на все привычные 
для людей условности, на все антинародные законы — такие 
ненужные во время кровавой борьбы за жизнь. 

Лесницкий с Раисой к вечеру приехали на станцию. Как 
только они вошли в помещение вокзала, их страшно удивило, 
что в зале ожидания было совсем немного пассажиров, что 
нигде не было видно серых людских толи, которые обычно 
заполняют железнодорожные вокзалы. Они позже поняли 
причину этого, став свидетелями кровавой сцены, разыграв- 
шеийся на перроне. 

Лесницкий спросил у первого встречного железнодорож- 
ника, когда будет пассажирский поезд. Тот в ответ лишь без- 
надежно махнул рукой. 

— Нто знает!.. Теперь на пассажирских не ездят. Поищите 
лучше какой-нибудь попутный эшелон. 

Лесницкий удивленно посмотрел на него. 

— Так ведь совсем мало пассажиров! 

— Мало? А вы посмотрите, что творится на перроне. 

Й тут до ушей Лесницкого долетел приглушенный гул 
огромной толпы. Он предложил Раисе выйти посмотреть, что 
там происходит. Она молча согласилась. 

И вот оба окунулись в клокочущий водоворот человече- 
ских тел, над которым бились возбужденные, отчаянные го- 
лоса людей, сдобренные злой, соленой бранью. На перроне 
было море шинелей, тулупов, армяков — всего того, во что 
одевалась в то время обычная транзитная публика. И среди 
этой мешанины необычайно смело, решительно и важно пла- 
вали хорошо заметные издали матросские бескозырки. 

Лица у большинства людей отражали упрямое, капризное 
раздражение, с шумом выливавшееся в задорно-крикливый 
говор, в напряженную суету. Только некоторые шныряли 
среди толпы из праздного любопытства, внимательно прислу- 
шиваясь ко всему, что происходило вокруг, и надеясь до- 
ждаться какого-то необыкновенного и эффектного зрелища. 

Лесницкий оставил Раису в укромном, относительно спо- 
койном месте неподалеку от входной двери в станционное 
здание, а сам решил пройти вперед, чтобы своими глазами 
увидеть все происходящее. Раиса с нескрываемой тревогой 
схватила было его за руку, пытаясь задержать, но тут же от- 
пустила и улыбнулась. 

— Что это я... Ведь мы не в лесу... 

Лесницкого сразу подхватила стремительная людская ла- 
вина, и он вынужден был покорно отдаться на ее волю. Че- 
рез минуту он уже оказался у одного из вагонов какого-то 
поезда. Возле входа в вагон толпилась группа матросов, 
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окруженная и сжатая со всех сторон бурлящей массой. Лес- 
ницкий прислушался к неразберихе голосов, крику, ругани 
и, наконец, ему с большим трудом удалось понять, что в этом 
вагоне находится генерал Духонин и что разбушевавшаяся’ 
толпа требует его расстрела. Только тогда до сознания Лес- 
ницкого дошел весь смысл происходящего на перроне. Он 
теперь стал различать отдельные выкрики, отдельные голоса. 
Большая часть собравшихся лишь бросала короткие, бессвяз- 
ные угрозы вперемешку с непристойными ругательствами; 
другие же кричали с пониманием обстановки — эти вооду- 
шевляли толпу, всячески настраивали ее на решительные дей- 
ствия. 

— Корнилов сбежал, может и этот сбежать, мы уже знаем 
и не допустим! 

— Надо показать ему, как становиться поперек дороги 
нашему брату! 

— Разжирел на нашей трудовой крови — буржуазея про- 
клятая!.. 

— Тащи сюда! Расстрелять его на этом месте, чтобы все 
видели собачью смерть! 

— Бери его ребята, нечего долго думать! 

Матросы, охранявшие вагон, с трудом сдерживали напор 
исступленной массы. В невообразимом шуме бессильно тону- 
ли их отчаянные голоса: 

— Товарищи... Крыленко... нельзя... Погодите... Он дол- 
жен приехать... 

Потом на площадке вагона появился молодой, стройный 
мужчина в форме морского офицера. Он сделал было попыт- 
ку что-то сказать, но на третьем или четвертом слове его го- 
лос захлестнул еще больший взрыв негодования. Тогда вме- 
сто него явился другой — в форме армейского прапорщика, 
и неистовый гомон сразу же утих, уступив место почтитель- 
ному шепоту. 

— Крыленко... Крыленко... Тихо! 

Крыленко говорил медленно, не спеша, четко выговаривая 
каждое слово,— и при всей нервной возбужденности толпы 
его до конца выслушали с болыпим вниманием. Он говорил, 
что Духонина отвезут в Петроград, что он не допустит позор- 
ного самосуда, что только силой они смогут прорваться 
к Духонину. | 

Немного успокоенная толпа потребовала тогда, чтобы ей 
показали Духонина. 

И вот он появился рядом с Крыленко — весь красный, 
потный, с диким испугом в глазах. Генерал хотел что-то ска- 
зать и уже начал было дрожащим голосом: , 

— Дорогие товарищи!.. 

Но его слова мгновенно поглотил мощный взрыв возмуще- 
ния, хохота, свиста, и Духонин быстро исчез в глубине ваго- 
на, словно бы втянутый чьей-то сильной рукой. 
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Народ начал расходиться. Затихали возмущенные голоса, 
с разных сторон уже слышался веселый смех. И вот неожи- 
данно на площадку вагона вскочил высокий, богатырского 
сложения матрос и стал возбужденным, немного осипшим 
голосом снова разжигать уже остывавшие людские страсти. 
С каждым его словом опять закипала, поднималась буря. 
Толпа с прежней решимостью и озлоблением хлынула к ва- 
гону. Опять все смешалось в диком крике и ожесточении. 
Потребовали вторично Духонина. Генерал вышел на площад- 
ку. И вот тут произошла кровавая драма. Как только люди 
увидели перед собой побледневшее, испуганное лицо Духо- 
нина, в их сердцах вдруг родилось что-то необычайно острое, 
едкое и стало быстро-быстро расти, завертелось в страшном 
вихре и объединило всю толпу в едином огненно-стремитель- 
ном порыве. 

Первый удар матроса послужил сигналом. Казалось, все 
напряженно ждали этого первого удара и все были рады ему. 
У входа в вагон взвился резкий, пронзительный крик, и 
в воздух тяжелым мешком полетело скрюченное тело гене- 
рала. Люди бросились к нему, — и все мгновенно смешалось 
в огромном клубке ненависти и возмущения. 

Была минута, когда под напором задних рядов толпа не- 
сколько раз перекатывалась через то страшное место, и то- 
гда неизвестно было, где лежит тело ненавистного генерала, — 
люди перебегали через него и, спотыкаясь, пачкали ноги 
в свежую кровъ. 

Потом матросы, охранявшие поезд, разогнали народ, на- 
крыли полотном труп и, положив на носилки, куда-то 
унесли. 

Лесницкому показалось, что в этот момент над перроном 


‚пронесся глубокий вздох облегчения. Его охватил необъясни- 


мый страх, по спине пробежали мурашки, словно бы он фи- 
зически почувствовал леденящее дыхание смерти. Затем 
туманно всплыло в памяти, что в решительную минуту у не- 
го у самого судорожно сжались было кулаки, и он вместе 
с остальными метнулся было вперед, готовый вцепиться 
в безжизненное тело. И еще яркой молнией мелькнула мысль, 
что в тот безумный, радостно-кровожадный крик влился не- 
истовым визгом и его собственный голос. 

Покидая кровавое место, он не мог смотреть в глаза 
встречным, — ему казалось, что на их лицах все еще гримаса 
ненависти, что люди еще чего-то ждут и на устах у каждого 
молчаливый вопрос: 

— Кто следующий? 

И не поверил бы, что это правда, если б случайно не 
наткнулся на какого-то приятного с виду бородатого крестья- 
нина, который совсем по-домашнему вытирал о полу испач- 
канные в кровь руки и виновато улыбался еще белыми от 
волнения губами. 
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— Так ему и надо, сволочи... Вот буржуйская морда... Еще 
и объясняется... 

Раиса ждала Лесницкого на том.же месте. Она была блед- 
ная, встревоженная. Увидев Лесницкого, бросилась ему на- 
встречу, спросила: 

— Василь. Данилович! Что там происходило? Кого это 
несли здесь, накрытого брезентом? 

— Только что возбужденная толпа расправилась с гене- 
ралом Духониным. 

И вдруг с ужасом заметил, что губы у Раисы вздрогнули, 
глаза часто-часто заморгали и стали влажными от слез. Она 
не выдержала большого нервного напряжения и судорожно 
зарыдала. В тот же миг совсем рядом послышался угрожаю- 
ще-насмешливый голос: 

— Ишь ты, пожалела... Сразу видно — панская кость... 

Лесницкого охватил животный страх. Он изо всех сил 
сжал руку Раисы, прошептал: 

— Молчите! 

И поспешно увел ее в сторону, где было меньше народа. 
Она до крови прикусила губу, чтобы сдержать слезы, и толь- 
ко изредка всхлипывала. 

Лесницкий все так же серьезно и строго обратился к ней: 

— Теперь одно из двух выбирайте... Или вы немедленно 
вернетесь в город, или вынуждены будете искать эшелон и 
ехать вместе с солдатами. 

Раиса решительно ответила: 

— Я не вернусь в город! 

Тогда они пошли по путям и с полчаса искали, пока не 
наткнулись на эшелон, который скоро должен был отправить- 
ся в их сторону. Они подошли к товарному вагону, в кото- 
ром — это увидели в приоткрытую дверь — оставалось еще 
немало свободных мест. Лесницкий заглянул внутрь и обра- 
тился к сидевигим у самой двери: 

— Нельзя ли нам поехать с вами? 

Один пожилой солдат нравоучительно-серьезным тоном 
ответил: 

— Зачем спрашиваешь? Видишь — есть свободные места, 
значит, можно. Это тебе не раньше: сюда — можно, а туда — 
нельзя. 

В это время к вагону подбежал молодой юркий солдатик 
и фамильярно закричал: 

— Давай, давай к нам, молодушка! Любушка, голубушка. 
До чего же милая, до чего красивая!.. 

Раиса испуганно ухватилась за руку Лесницкого. Однако 
рассуждать долго не приходилось, никто не знал, когда от- 
правится поезд. Он помог ей, дрожащей от ужаса, забраться 
в вагон, за ней сам вскочил, и они заняли в углу тихое и 
укромное местечко. 

Солдаты поглядывали на Раису с открытым умилением 
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и время от времени бросали не совсем пристойные шуточки. 
Затем один из солдат подсел к Лесницкому и Ффамильярно 
хлопнул его по плечу. 

— Что, землячок, жену везешь? 

У Лесницкого мелькнула счастливая мысль, и он с при- 
ветливой искренностью ответил: 

— Да... Приезжала навестить, немного вот погостила... 
А сейчас я взял небольшой отпуск, родных решили прове- 
дать... 

— Смотри ты... В армии женился? 

— Недавно совсем... До этого в Смоленске стояли, там и 
женился. Так-то оно вышло... Сегодня женился, а через три 
дня выступать... Даже не было время посмотреть друг на 
друга... 

— Что и говорить, доля наша такая солдатская... У каж- 
дого так... 

И вот под влиянием наивно-искреннего тона этого на ходу 
придуманного рассказа все, кто находился в вагоне, проник- 
лись каким-то особым сочувствием к Лесницкому и смотрели 
уже на него и на Раису с товарищеским участием. Потом 
стали рассказывать друг другу о своих семейных делах. До- 
шло до того, что когда один из солдат позволил себе острое 
словцо, все дружно цыкнули на него: 

— Тише! Не видишь — женщина сидит. 

Лесницкому стало легче на душе. Успокоившись, он сам 
себе думал: 

«Это же надо встретить таких добрых и славных ребят...» 

Даже совестно стало, что обманул их доверие и, солгав, 
добился такого теплого расположения. 

Поезд тронулся поздним вечером. Солдаты плотно при- 
крыли дверь, и в вагоне сразу воцарился глухой мрак. 
Слышно было, как ритмично постукивали колеса на стыках 
рельсов и тихо разговаривали сближенные дорогою люди. 
И поплыло тогда в ровном покачивании что-то спокойно-без- 
брежное, открывая человеческие сердца для ласки и тепла. 

Раиса примостилась, как кошка, на руках у Лесницкого 
и так плотно прижалась к нему, что он хорошо чувствовал 
мягкое, приятное тепло ее тела. Она тихо шептала ему: 

— Обними меня крепче, мне очень холодно... Согрей 
меня... Вася... 

А ему хотелось, чтобы на их пути нигде не было остано- 
вок, чтобы можно было ехать так бесконечно и всегда дер- 
жать в руках свое драгоценное сокровище, свое счастье. Про- 
никнутый глубокой нежностью, он шептал ей на ухо: 

— Ты — жена моя... ты — дорогая, любимая женушка... 
Я тебя никому не отдам, всю жизнь буду держать вот так... 
буду крепко-крепко обнимать... вот так, вот так... 

На узловой станции, где им предстояла пересадка, при- 
шлось ждать до самого утра. Раиса пошла в женскую комна- 
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ту — единственный пункт, где еще можно было отыскать 
свободное место, а Лесницкий стал бесцельно прохаживаться 
по огромному мрачному помещению вокзала, толкаться среди 
толи пассажиров, дожидавшихся попутных поездов. И чем 
больше он ходил, тем внимательней прислушивался к нервно- 
возбужденным людским разговорам, тем глубже проникался 
каким-то новым, еще не совсем ясным чувством, связанным 
с желанием уехать куда-то далеко-далеко, с желанием по- 
слушать шум родных просторов — широких и безбрежных. 
Его постепенно захватывало общее настроение, которым 
жила вся эта серая людская масса. Внутри у него начинала 
расти необыкновенная легкость и вольготность, характери- 
зующая психологию и дух восстания и вырастающая из 
протеста против всего, что угнетало до сих пор и лишало сво- 
боды. Когда он слушал, как на стихийных, тут же в помеще- 
нии вокзала или на перроне организованных митингах с ра- 
достно-торжественным запинанием (потому что не умели) 
произносили солдаты свои немудреные речи, в которых с 0с0- 
бым умилением назывались понятные и близкие слова «мир», 
«земля», «свобода», — у него сжималось все внутри и хотелось 
самому говорить, хотелось совершить что-то, куда-то пойти 
с горящими глазами. 

Но вот рождалась мрачная, обидная мысль, что он не мо- 
жет, не умеет быть вместе со всеми, что он почему-то оказал- 
ся в стороне, что не приглашен на этот огромный и людный 
бал, даже не понимает его исторической сущности и справед- 
ливости. Вместе с этой мыслью в сознании возникало родное 
село, мелькала черная враждебность, тупое непонимание, 
жестоко застрявшее между ним и односельчанами. И было 
тогда очень неловко, хотелось спрятаться куда-либо, убежать 
от самого себя. 

В одном из углов вокзала он увидел идиллически-смеш- 
ную картину. На болыпом ящике сидели рядом офицер и сол- 
дат — оба пьяные. Офицер обнимал солдата и все объяснял, 
что сейчас они равные, любят друг друга и так далее. А сол- 
дат в это время задумчиво опустил голову и тихо напевал 
тонким, но полным рьяной игривости голосом: 


По...те...ряла я колечко-0-0, 
По...те...ряла я любо-овь — 
Я любовь. 
Наверно, 
По...те...ряла я любовь... 
И...з-за этого колечка-а-а 
Буду плакать день и но-очь — 
День и ночь. 
Наверно, 
Бу...ду плакать день и но-очь... 


Лесницкий подошел к ним и спросил: 
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— Что, веселимся? 

Солдат и не повернулся — продолжал напевать свою пес- 
ню. Офицер же охотно отозвался, вступил в разговор с ним — 
благо нашел собеседника. И Лесницкий целый час просидел 
с офицером, довольный, что хоть с пьяным сумел найти что- 
то общее, что хоть с его помощью приблизится к этому уди- 
вительно-смелому потрясению. 


Чем ближе подходили они к деревне (со станции шли 
пешком — не нашли подводы), тем мрачнее становилось на- 
строение у Раисы. Она все больше замыкалась в себе. И опять 
казалась чужой и далекой — с глубоко скрытыми своими 
мыслями, с наглухо закрытым для Лесницкого миром своих 
чувств и переживаний. Лесницкий изо всех сил пытался со- 
хранить тепло недавней близости — много говорил, всячески 


_ старался придать своему голосу дружескую простоту и фа- 


мильярность, выбирал наиболее ласковые слова, полагая с их 
помощью устранить неожиданно образовавшуюся щель хо- 
лодной отчужденности. Говорил до тех пор, пока не стал за- 
мечать, что слова его, как искры, гаснут`в какой-то глухой 
пустоте, что на ее лицо ложится тень досадливой опустошен- 
ности. Увидел все это и замолчал, с отчаянием продолжая 
поглядывать на нее, холодную и чужую. 

Когда переезжали через Днепр (река была неспокойная, 
ветер гнал крупную волну и дико завывал в прибрежном 
голом кустарнике), Раиса спросила: 

— Василий Данилович! Вам не повредит эта поездка по 
службе или еще как-нибудь? 

Он не сказал ей правду и заверил, что ничем не повредит. 

— Я так вам признательна, Василь Данилович. Не пред- 
ставляю, что бы делала, если б не вы... 

У Лесницкого в сознании в ту же минуту мелькнула рез- 


_ кая, грубая мысль: 


— Что это? Расквитаться желает?.. 

Отец Раисы после пожара остался жить в деревне, в по- 
повском доме. Чтобы попасть туда, надо было пройти почти 
через всю деревню. Лесницкий видел, как в окна высовыва- 
лись любопытные детские лица, как вслед за ними начинали 
глазеть взрослые — все проводили их удивленно-насмешли- 
выми взглядами. Лесницкий почти физически ощущал не- 
приятно-колючее прикосновение этих взглядов, и в душе его 
рождалось едкое чувство не то стыда, не то отчаяния, от 
которого хотелось бежать, скрыться от людей и от самого 
себя. 

Раиса попросила Лесницкого зайти к ним в дом на мину- 


ту-другую. 
— Папа ужасно испугается, когда увидит меня одну... Вы 
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поможете мне убедить его, что ничего не случилось, что я ни- 
чем не рисковала, отправляясь одна в дальнюю дороту. Обе- 
щаете это сделать? 

Пожалуй, это был первый случай, когда Лесницкий 
с большой неохотой выполнял просьбу Раисы — уж очень не 
хотелось ему встречаться со старым паном. 

Пан уже, видно, давно встал. Он встретил дочь с испуган- 
но-суетливой радостью, по-старчески одновременно смеялся 
и плакал, даже чуть шепелявил от большого волнения. 

— Боже мой! Как же это ты? Доченька моя дорогая... 
В такое время... одна... как же так? 

Раиса нетерпеливо принимала слезные ласки отца и ста- 
ралась его успокоить. 

— Я не одна, папа, я с Василем Даниловичем... И ничего 
страшного нету... Честное слово, папочка, все обошлось хоро- 
10... То же самое может тебе сказать и Василь Данилович... 

Пан только сейчас увидел Лесницкого. Он внимательно 
посмотрел на него и улыбнулся. 

— А-а-а... молодой человек... Если не ошибаюсь, я уже 
где-то встречался с вами... Да-да, вспоминаю... От души вам 
спасибо... От души спасибо... Ведь в такое неспокойное время 
все может случиться в дороге, не так ли? Так, говорите, 
все хорошо обошлось, доехали спокойно?.. Садитесь, пожа- 
луйста! 

Лесницкий для приличия что-то ответил старику, но при- 
сесть не захотел, сказал, что сейчас же уходит домой. В это 
время Раиса спросила: 

— А где Карл Иванович? 

Пан тяжело вздохнул и, низко опустив голову, безнадежно 
махнул рукой. 

— Забрали Карла Ивановича, арестовали... Какая-то ужас- 
ная неразбериха пошла здесь у нас. Каждый делает, что хо- 
чет... Никто никого не боится, полное своеволие повсюду... 
Уже и землю нашу забрали, сейчас лес раздают, кому хотят... 
Кругом творится страшная анархия... 

Раиса прервала его: 

— Давно арестовали? 

— Уже три дня. 

— Ему ничего не угрожает? 

— Кто знает, детка... Сейчас все в их руках. Все, что за- 
хотят, сделают... 

Раиса повернулась к Лесницкому и, застенчиво улыбнув- 
шись, сказала: 

— Василь Данилович! Извините, что я так часто пользу- 
юсь данным мне правом... Но дело в том, что мне не к кому 
больше обратиться. Вы здесь всех знаете, они тоже вас хоро- 
шо знают. Поэтому я об одном прошу вас: точно узнайте, что 
здесь произошло и что можно сделать, чтобы помочь ему. 

Лесницкий согласился. Он только спросил, кто в деревне 
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этими делами руководит, и оказалось, что все осуществляет 
комитет во главе с Рыгором. 

— Я сейчас же пойду и обо всем узнаю. Я сделаю все, что 
в моих силах, чтобы как можно скорее исправить это недора- 
зумение. 

И он ушел, немного удивленный тем спокойствием, с ка- 
ким Раиса встретила известие об аресте своего родного дя- 
дюшки. 

Рыгор встретил Лесницкого с холодной и злой улыбкой, 
ехидно спросил, не глядя ему в глаза: 

— Что, барышню из города привез? 

Лесницкий не ожидал такого вопроса, соврал: 

— Встретились на станции, вместе и пришли. НПослушаи, 
Рыгор, ты не знаепть, что здесь случилось с Карлом, за что 
его арестовали? 

— Если арестовали, значит, знали за что... У некоторых 
вовсе не спрашивали... 

Лесницкий вскипел: 

— Я считаю, каждый гражданин может знать, что делают 
представители всей общины. 

Рыгор вроде бы смягчился. 

— Спроси в волости, что ты у нас спрашивает... 

— Разве он в волости? 

— Да, уже там. Еще вчера его отправили в распоряжение 
волости. 

И Рыгор проводил Лесницкого той же холодной и едкой 
улыбкой, какой и встретил. Только теперь уже не отвора- 
чивался в сторону, а уставился прямо на него, сверкая злыми 
глазами. 

Лесницкого охватила упрямая решимость. Вначале он бы- 
ло решил пойти домой и запрячь коня, но потом передумал. 

«Дома наверняка могут задержать». 

И тут же, не заходя домой, быстрым шагом направился 
В ВОЛОСТЬ. 

В волости его долго рассматривали с пристальным внима- 
нием, подозрительно шептались, потом потребовали, чтобы 
он показал свои документы, и, наконец, дали совершенно 
неожиданный ответ: 

— Час тому назад его выпустили. 

Лесницкий потащился назад, вконец растерянный и опу- 
стошенный, проникнутый досадой, острым и жгучим стыдом. 
Он не мог себе простить, что согласился выполнить просьбу 
Раисы и что вообще так горячо взялся за это дело. 

Еще до его возвращения в село все узнали, что он приехал 
с барышней, что ходил в волость выручать Карла, что даже 
не нашел минуты времени забежать в родной дом. Сельчане 
смотрели на него с презрительным отчуждением, с нескры- 
ваемой враждебностью, как на какого-то ненавистного и 
отверженного преступника. Он видел и чувствовал это и не- 
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вольно опускал глаза, стараясь избегать осуждающих люд- 
ских взглядов. Сознание его работало с какой-то лихорадоч-. _ 
ной поспешностью: 

«Забежать домой, повидать родителей и сразу же ехать 
назад, в город... сегодня же... тотчас... Только на минуту 
забежать...» 

Родная хата показалась ему глухой, заброшенной и непри- 
ветливой, будто в ней уже давно никто не живет. Только те- 
перь, когда присмотрелся ко всему, у него засаднило сердце 
от печальных мыслей. 

«Живы ли хоть все, здоровы ли?» 

Во дворе под навесом увидел брата. Он с каким-то невесе- 
лым и странным упорством дрессировал неповоротливого 
толстого щенка. 

— Тю-тю!.. Буржуй! А ну-ка, служи! Слышишь, что тебе 
говорят? Буржуй! Фю-фю-фю!.. 

Лесницкий позвал брата: 

— Здорово, Петрок! Ну, как здесь у вас? 

Петр тут же подхватился, заулыбался, потом округлил 
свои большие голубые глаза и тихо сказал: 

— Отец хворает... А мамы нету, сегодня утром поехала 
в местечко... | 

У Лесницкого екнуло сердце. Он зашел в хату с тревож- 
ны^ чувством. Осмотрелся, затем, виновато склонив голову, 
подошел к кровати, где лежал больной отец. Старик, увидев 
сына, с большим усилием приподнялся на локоть, чтобы по- 
здороваться. 

— Здравствуй, сынок, здравствуй... Молодец, что при- 
ехал... А я вот, видишь, что-то сплошал... 

И, словно бы прочитав мысли сына, почувствовав его ду- 
шевные переживания, отец сразу заговорил тихим, ласковым. 
голосом: 

— Ничего, сынок... Всяко случается в жизни, разное вы- 
падает человеку... Когда она-то отыщется — своя дорога 
в жизни... И тебя обидят не раз, и сам, случится, обидишь 
кого-либо... А потом все и забудется... 

Лесницкий сел за стол, подпер руками голову и с тоскли- 
‚ во-умиротворенной болью слушал добрые отцовские слова. 
Глубокая тишина родной хаты навевала покой и воспомина- 
ния. Он на миг представил себя босоногим егозой, беззабот- | 
но-счастливым баловнем, как когда-то в детстве... Его уже 
ничуть не пугала мысль, что не придется возвращаться в го- | 
род, что надо будет задержаться у больного родителя. Только = 
бы избавиться от всего злого и неприятного. Только бы (_ 
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остаться здесь, в этой мягкой, нежной тишине, в милом серд- | 


цу покое. 

Минут через десять старик умолк, затем послышалось его Я 
ровное дыхание — заснул, утомленный долгой беседой. Лес- | 
ницкий неподвижно сидел за столом, погрузивитись в глубо- 
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кое раздумье, слушал, как глухо стучала кровь в висках. 
`Потом несмело заскрипела дверь, и в светлицу вошла Мок- 
рина. Она подошла к нему и тихо, шепотом произнесла: 

— Здравствуй, Василек! Я к тебе на одну минутку... 

Лесницкий поднял голову и испытующе посмотрел на нее, 
булто спрашивал: «Ну, чего тебе?» 

От этого взгляда в ее ясном лучистом взоре забилась тре- 
вожная тень. То, что Мокрина собиралась сказать ему, видно, 
застыло на ее устах, и она какое-то время стояла, переми- 
наясь с ноги на ноту, и’ не знала, что делать дальше. Потом 
присела на скамейке и едва слышно прошептала: 

— Василь! Зачем так делаешь? 

— Нак это — так? 

Ей, очевидно, нелегко было высказать вслух свои мысли. 

— Ну... я не знаю... Как-то не так... ты раньше не такой 
был... Будто стал совсем другим человеком, не таким, как мы 
все здесь, в деревне, а уже вроде бы выше всех остальных... 

Он досадливо прервал ее: 

— Мокрина! Ты ничего не понимаешь... Ты совсем дру- 
гое... Я остался таким, как и прежде, просто ужасно нелепо, 
О сложились обстоятельства. Возможно, произошло. ка- 
кое-то недоразумение. 

Мокрина молча выслушала, затем опять заговорила тихим 
голосом: 

— Яи раньше знала, что у нас все так кончится... Пона- 
чалу мне очень тяжело было... Я все плакала, думала: зачем 
я его так полюбила, зачем связала долю свою? Но в конце 
концов свыклась, смирилась — ничем уж тут не поможешь; 
видно, не пара мы друг другу... 

Лесницкий снова прервал ее: 

— Мокрина! Что ты говоришь? Ты даже не спросила, 
люблю я тебя или нет, даже не поинтересовалась, что у меня 
сейчас на душе... 

— Зачем спрашивать? Разве я сама не вижу?.. Да я, Ва- 
силек, совсем не обижаюсь. Пусть себе... Пусть будет так... 
Может, другая больше полюбит тебя, может, будешь с нею 
счастливее... Мне что... Зпаешь, Василек, чему я рада? Что не 
заимела от тебя ребенка... Была бы несчастная дута... си- 
ротка росла бы горькая, печальная.. 

— Мокрина, брось об этом.. ‚ Мне сейчас и так тяжко... 
Будет еще время... поговорим... 

— Я сейчас пойду... А уж говорить еще о чем-то — нет, 
лучше не будем. Я уже решила, как мне дальше быть... До- 
’ вольно!.. Любила тебя сколько годков, отведала и счастья, 

хлебнула и горя... Вто знает, может, и еще любить буду, по- 
ка не забудусь... Только забыть про это... про первую любовь... 
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Да ничего не поделаешь, как-то ведь должно пройти... “Род 
прости меня, Василек, если что... за все, за все... спасибо 
тебе... 
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И не успел Лесницкий опомниться, как она в глубоком 
волнении схватила его руку и поцеловала. Крупная, как го- 
рошина, слеза скатилась на его ладонь. Лесницкому показа- 
лось, что была она очень-очень горячая. Он хотел было за- 
держать Мокрину, сказать ей что-то, но она с решительной 
поспешностью направилась к выходу и, не оглянувитись, 
вышла из хаты. 

Из состояния глубокой растерянности Лесницкого вывел 
брат, который принес свежую новость: 

— Поехали уже наши паны. Все: и пан, и барышня, и 
Карл... Три подводы нагрузили разных ящиков да чемода- 
нов — все повезли на станцию. 

Лесницкий молча встал и медленно, тихо — как луна- 
тик — пошел к Днепру. 


ЧАСТЬ ПЯТАЯ 


Сначала все смешалось в могучем, стремительном вихре, — 
в тучах непроглядной пыли происходило первое, наиболее 
усердное и чаще всего безотчетное разрушение. Под сумбур- 
но-напористым движением стихии стерлись было границы и 
станы, с трудом определялись лагеря — враги шли врукопаш- 
ную друг на друга и отчаянно дрались в кровавых отблесках 
пожаров. А подчас бывало, что противники двигались плечо 
к плечу, не узнавали один другого, пока их лица не освещал 
багровый и жуткий всплеск жарксго пламени. Тогда только 
во всю свою силу вснпыхивал испепеляющий жар ненависти и 
дико напрягались силы для смертельной схватки. А бывало 
и Так, что в разгар сражения люди не узнавали друг друга 
и только в конце жестокого поединка с радостным удивле- 
нием протягивали дружеские руки. 

Так проходили первые дни революции. Это был дикий и 
безудержный бунт... 

Потом с необычайной быстротой пошла концентрация 
сил — ясно и четко стали определяться два непримиримо- 
враждебных лагеря. В первом лагере находилась огромная 
масса восставших рабочих и крестьян, во втором собрались, 
воедино слились в исступленной своей ярости паны со своими 
вольными и невольными приспешниками. Началась невидан- 
ная дотоле война — в ней звериная свирепость странно пере- 
плеталась с образцовой и решительной отвагой, с беспредель- 
ной преданностью своим товарищам по борьбе. Потому что 
война эта для обеих сторон решала вопрос: жить или не 
ЖИТЬ. 

И еще была одна мрачная сила — закованная в железную 
кайзеровскую дисциплину, плотно затянутая в мундир бес- 
просветной муштры, немецкая армия. Сила эта страшным 
ураганом двигалась на революцию, которая смело бросила 
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всему миру желанный лозунг — «долой войну», которая в от- 
вет на упорное сопротивление немецкого империализма объ- 
явила роспуск российских солдат, мужественно открыла свое 
лицо перед рабочими и крестьянами, загнанными под штыки 
империалистических армий. 

Третья сила шла на революцию. 

Так было весной 1918 года. 

В Белоруссии в те дни куролесила шайка под штапдартом 
генерала Довбар-Мусницкого, который к всеобщему удивле- 
нию сумел соединить в себе извечную реакционность и мрако- 
бесие российского самодержавия с фанатично-тупым и диким 
польским шовинизмом. Легионы этого бесславного героя за 
короткое время своего господства густо залили белорусскую 
землю невинной кровью мирных крестьян, озарили чистое 
голубое небо заревом бесчисленных пожаров, огласили лес- 
ные просторы жутким стоном и рыданиями. Словно омерзи- 
тельная стая диких шакалов, носились они перед грузно на- 
ступавшей кайзеровской армией и в безумной ярости впива- 
лись в истерзанное тело нашей отчизны. 

Так было весной 1918 года. 

В конце марта того же тода Лесницкий возвращался 
в город. Было это в ясное солнечное утро, когда отдохнувшая 
за зиму земля поблескивала лужицами и мягко курилась си- 
зым дымком, а тихие дали с необыкновенной щедростью рас- 
крывали свою чистую, как стекло, прозрачность. Он шел от 
самой деревни пешком, потому что железная дорога уже была 
перерезана поляками. Правда, несколько раз ему удалось 
подъехать, но большую часть все-таки прошел, промерил 
уныло-тоскливыми шагами полотно ровного, как линейка, 
большака. 

Когда в ярких солнечных лучах снежной белизной засвер- 
кали купола городских церквей, Лесницкий вспомнил какой- 
то далекий серебряный звон и мелодичную весеннюю кру- 
чину (в небе в эту минуту колокольчиком звенела песня 
эжаворонка),— ему захотелось свернуть в сторону, в густой 
ельник, и полежать, погрузившись в чарующую тишину, це- 
ликом отдаться во власть невеселых воспоминаний. 

На иголках молоденьких елок мелко дрожали в прозрач- 
ной чистоте изумрудные капли росы — деревца с наивным 
кокетством приподнимали искристо-зеленую росистую одеж- 
ду, обнажая свои стройные крепкие ноги. 

Милые, славные елочки! 

И жаворонок... 

Капли росы на елочках почему-то напомнили Лесницкому 
Мокрину. Она такая же чистая и невинная. 

Кого болыше хотелось повидать: ее или Раису? 

В то мрачное время, когда болезнь отца накрепко привяза- 
ла его к хате, к враждебно настроенной к нему деревне, ко- 
гда жизнь зажала его в железные клещи глухих противоре- 
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чий (теперь при воспоминании становится смешно, тогда же 
вполне серьезно хотел утопиться в Днепре), — в то мрачное 
время Мокрина, наспех распродав свои пожитки, собралась 
и уехала в город. С ним и попрощаться, видно, не захотела. 
После того памятного разговора в хате они ни разу и не ви- 
делись. 

Зиму провел Лесницкий во мраке беспросветной тоски, 
в бесконечных душевных муках. Стоило ему теперь на какой- 
то короткий миг оглянуться назад, в прошлое, как перед гла- 
зами во всем своем ужасе снова вставал мрак — оттуда на 
него веяло ледяным холодом, отчужденностью и одиночест- 
вом. 
Из глубины прошлого все выглядело кривым и до неузна- 
ваемости искаженным, казалось, не лица там, а страшные 
маски, не хорошо запомнившиеся события, а какие-то стран- 
ные чудачества. Тяжелую, опостылевшую зиму Лесницкий 
коротал в бездумной будничной суете, крепко сжатый че- 
тырьмя стенами родной хаты, по своей воле замурованный 
в подвале вынужденного одиночества,— снаружи напирала 
глухая враждебность села, через которую проходило в фан- 
тастически-запутанных формах то неизвестное, новое, что 
на полную силу уже бушевало вокруг. 


С весной вернулось к старику здоровье, а к Лесницкому 


надежда и жажда жизни. Весна освободила его молодые 
крепкие крылья, широко открыла перед ним согретые щед- 
рым весенним солнцем просторы. И пошел он тогда — свобод- 
ный и беззаботный — искать свои стежки-дорожки, искать 
выход из зачарованного черного круга. А быть может и еше 
что-либо, потому чго часто, ой как часто стояли перед глаза- 
ми до боли знакомые образы и щемящей тяжестью давила на 
сердце печаль. 

Кого больше хочется повидать? 

Лежа на спине под маленькой густой елочкой, Лесницкий 
пристально вглядывается в изорванную ветками голубизну 
неба, старается так напрячь зрение, чтобы в глазах все смс- 
шалось, расплылось в одном тоне, — тогда легче будет увидеть 
я‹еланные образы, особенно тот, по которому так печалится 
душа. Именно так представлялись Лесницкому в далекие годы 
детства белые, как снег, ангелы в небе или большие аппетит- 
ные пряники. 

Лесницкий напряженно смотрит вверх. в бездонную глу- 
бину. И вот зеленые, широко растопыренные ветви постепен- 
но тонут на фоне неба, и в глазах разливается что-то трепет- 
ное, светлое... Откуда-то сбоку появляется огромное чудови- 
ще — рога, клешни кривые, когтистые лапы. Шевелится, лезет 
вперед... Лесницкий невольно вдрагивает от неожиданности и 
видит, что над самым глазом по тоненькой веточке ползет 
крохотный жучок. Лесницкому вдруг становится смешно и 
радостно. Какая-то внутренняя энергия поднимает его, и он 
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идет, широко улыбаясь, по росистой траве, с веселой готов- 
ностью подставляет руки под легкие и приятные уколы гус- 
тых зеленых елочек. На дорогу выходить не хочется, тянет 
куда-то в сторону, душа рвется на простор — широкий, бес- 
крайний. Ведь он сейчас совершенно свободный, может идти, 
куда пожелает, а может и здесь остаться до вечера. 

Вскоре ельник стал редеть, расступаться в стороны, ого- 
ляя желто-серые участки большой поляны. В этот момент 
Лесницкого остановил короткий оклик. Кто-то крикнул рез- 
ким голосом: 

— Эй! 

Лесницкий повернулся вправо, влево — никого не видать. 
Постоял с минуту, пошел дальше. Но тишину поляны вторич- 
но нарушило это настойчивое и сердитое «эй!» 

На этот раз Лесницкий увидел на краю поляны хозяина 
голоса. Из-за широкого куста высунулась голова моложавого 
еще мужчины с растрепанными волосами, с ленивым блеском 
выцветших глаз, с редкими, низко опавшими усами, прида- 
вавшими лицу то ли глубоко-апатичное, то ли философское 
выражение. Вслед за головой показался и сам мужчина 
в лаптях, в широком синем галифе, самотканой суконной 
куртке и странной желто-синей форменной фуражке. Он был 
подпоясан военным ремнем с двумя портупеями, на груди 
висел бинокль и еще что-то в кожаном футляре. В руке не- 
знакомец держал винтовку. 

Лесницкий удивленно уставился на него. Человек тем вре- 
менем не спеша вышел на открытое место и опять произнес 
своим нудно-резким голосом: 

— Ну? Что ты? 

Лесницкий совсем опешил: 

— Вы ко мне, что ли? 

— Нет, к этому вот дереву... 

Незнакомец сделал шага два вперед, принял отчаянно- 
серъезный вид и громко гаркнул: 

— Чего шляешься по передовой линии боевого огня?! 
Предъяви документы! 

У Лесницкого за душой было только какое-то старое уче- 
ническое удостоверение. Он показал его. Тот, видно, лишь 
для вида провел раза два по бумажке своим медленным 
взглядом, затем, не выпуская из рук удостоверения, поднял 
голову и закричал: 

— Мить-ка-а-а... Взвод-ны-ый... Мить-ка-а! 

И проворчал, словно сам с собою разговаривал: 

— Что ж, кликнем начальство... Дело ясное... 

Через минуту явился взводный — подвижной, розовоще- 
кий, еще совсем молодой солдатик. 

— Чего тебе? 

— Шпиона поймал... Делать, вижу, тебе нечего — отведи 
его к Багуну. 
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Взводный строгим взглядом окинул Лесницкого и повел 
его куда-то в сторону, ближе к большаку. Они вскоре вышли 
на просторную поляну, посреди которой дымился костер. 
Вокруг него лежали люди самого разного возраста, одетые 
кто во что. Тут же рядом лежало оружие, различное поход- 
ное снаряжение. Взводный обратился к крупному, широкопле- 
чему мужчине в кожаной тужурке, который, вытянувшись во 
весь свой богатырский рост, что-то рассказывал под дружный 
хохот компании. Это, очевидно, и был тот самый Багун, к ко- 
торому вели Лесницкого. Лица его Лесницкий сразу не уви- 
дел, потому что тот лежал, повернувшись в противополож- 
ную сторону. Когда же взводный доложил о случившемся, 
Багун повернулся и тяжело уставился на Лесницкого своими 
большими круглыми глазами. И вот раздался густой, сиплый, 
с удушливым подевистом хохот, от которого Лесницкому ста- 
ло как-то обидно и вместе с тем радостно. Услышав этот хо- 
рошо знакомый хохот, он и сам было заулыбался, крайне 
удивленный неожиданной встречей. Улыбнулся и подумал: 

«И чего только не бывает в жизни... Надо же так... В ко- 
торый уже раз судьба сводит меня с этим рабочим?» 

А Багун все еще не мог успокоиться. 

— Шпион... ха-ха-ха! Вот так шпион!.. Это же мой крест- 
ник! Ха-ха-ха! Вот так оказия! 

И он живо стал рассказывать товарищам о том, как встре- 
тились они с Лесницким на улице в первые дни революции. 
Все, кто слушал, тоже расхохотались. Лесницкий стоял молча 
в сторонке и кипел от злости и стыда, он готов был бросить- 
ся на рабочего, заткнуть ему рот, чтобы только не мучил 
своим хохотом, своей грубой, как камень, насмешкой. 

Когда все вволю нахохотались, Багун усадил Лесницкого 
рядом с собой ‘и стал с нескрываемым интересом расспрании- 
вать, как он здесь оказался. Когда Лесницкий рассказал о це- 
ли своего путешествия, Багун усомнился, покачал головой. 

— Ты уверен, что благополучно бы добрался?.. Твое сча- 
стье, что попал к нам. Попадись в руки текинцев — капут бы 
тебе. 

И Багун рассказал Лесницкому, что в те дни творилось 
в городе. 

Днепр разделял город на две неравных части. Большая и 
главная часть была оккупирована польскими легионами, 
а в другой, меньшей части, фактически в предместье города, 
хозяйничал отряд текинцев — остатки известной дикой диви- 
зии, на которую когда-то опирался Корнилов. Этот отряд те- 
кинцев вобрал в себя еще немало и старого офицерства, так 
что собралась довольно крупная и сильная банда, чтобы сво- 
им разбоем и грабежом терроризировать население предме- 
стья, а также ближайших деревень. С этой бандитской шай- 
кой пробовали драться плохо организованные и вооруженные 
отряды добровольной красной гвардии, расположенные у шос- 
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се — версты за две от города. В один из таких отрядов и по- 
пал Лесницкий. Багун был избранным его командиром. 

Рассказ Багуна произвел на Лесницкого тяжелое впечатле- 
ние, навеял на него туман глухого, щемящего уныния. Он 
понял, в необозримую даль улетело то, о чем так вдохновенно 
мечтал всю долгую дорогу, что своей неотступной привлека- 
тельностью рождало силу и энергию, создавало твердую уве- 
ренность в каком-то счастливом конце. Он шел в город, чтобы 
отыскать там заветную «точку», которой так не хватало в его 
серых, беспросветных буднях, чтобы отыскать саму жизнь. 
Город сейчас казался ему бесконечно далеким и призрачным, 
как мечта. 

— Слушай, Багун, неужто и на самом деле нет никакой 
возможности пробраться туда? 

— Если попадешь в лапы к этим дьяволам, живым не вы- 
пустят... Они готовы любого незнакомого человека принять 
за большевика, особенно если молодой... А уж тогда конец... 
Я думаю, тебе это не очень светит, не правда ли? 

— Не говори... 

— К Андрею зайдешь? 

— Ясное дело... 

Багун слегка улыбнулся. 

— Надо было бы ему кое-что рассказать про нас... связь 
совсем плохая, черт бы их побрал... Ну что ж, валяй, если 
отважишься... Главное — не нарвись на текинцев. Дальше бу- 
дет проще... Митька! Митька! 

Подошел уже знакомый Лесницкому взводный. 

— Ты сегодня, кажется, собрался туда, к ним... Так вот 
возьми с собой этого молодца. 

Митька широко ухмыльнулся и как-то странно, всей своей 
живой фигурой, подмигнул Лесницкому. 

— Шалтай-болтай... большевик... даешь-берешь... фить-ти- 
фить... к 

При этом он сделал очень выразительный жест,— все 
громко расхохотались. У Лесницкого же холодная волна тре- 
воги подкатила под самое сердце, но он не показал виду. На- 
оборот, надо было как-то подчеркнуть свою решимость, и он, 
с трудом улыбнувшись, ляпнул Митьку по плечу. 

— Ничего, браток, не пропадем! 

Весь день Лесницкий пробыл в состоянии напряженного 
ожидания, временами переходившего в острое, беспокойное 
возбуждение, в неясную тревогу. В такие минуты с болезнен- 
ной лихорадочностью билось сердце, и он не находил себе 
места — неудержимо хотелось куда-нибудь пойти, что-то де- 
лать. 

Чтобы хоть как-то расслабить терзавшее его напряжение, 
Лесницкий стал внимательно присматриваться ко всему, что 
делалось вокруг. И, к своему удивлению, обнаружил много 
интересного. Это был один из тех первых отрядов красной 
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гвардии, которые формировались в разных районах Восточ- 
ной Белоруссии, заменив собою распущенную армию, и кото- 
рые активно развернули борьбу с местной контрреволюцией. 
Отряды эти состояли из самых пестрых элементов. Вместе 
с сознательными защитниками революции сюда шло много 
любителей веселой и беззаботной жизни или просто жуликов, 
привносивших тенденции грабежа, разбоя и анархии — все 
то, что нередко дезорганизовывало боевую деятельность от- 
рядов. Разномастные по своему личному составу, одетые 
в самое пестрое платье, вооруженные не менее пестрым набо- 
ром всевозможного, какое только существовало в то время, 
оружия,— эти отряды являли собой действительно неповтори- 
мую картину. Весь внутренний распорядок жизни в отрядах 
строился на свободной товарищеской дисциплине, которую 
большинство понимало в том смысле, что любое приказание 
надо выполнять, предварительно подумав хорошенько, что во- 
обще не следует очень уж потворствовать начальству — тем 
более, что сами-то его и выбирали. 

В отдельных случаях все наиболее важные стратегические 
вопросы решались общим собранием. И несмотря на такую 
пагубную для воинской части систему, на такое своеволие и 
анархию, были отряды, показывавшие подлинную боевую 
выучку и организованность. Главную роль в подобных случа- 
ях играла та часть высокосознательных красногвардейцев, ко- 
торые были беззаветно преданы делу революции. 

За день, прожитый в лагере красногвардейцев, Лесницкий 
успел близко сойтись с ними. За весь день не прозвучало ни 
единого выстрела — текинцы сидели тихо, отряд же не соби- 
рался пока начинать сражение. Поэтому время прошло в са- 
мых мирных занятиях: бойцы пекли картошку, кипятили чай, 
пели песни, рассказывали забавные истории и анекдоты. Теп- 
лая весенняя погода способствовала общему хорошему на- 
строению. От этого чувства, переполнявшего бойцов, укрепля- 
лось взаимопонимание и товарищеская дружба. Казалось, все 
уже давно друг друга знают и понимают с одного слова. 

Лесницкий лежал в окружении красногвардейцев и с не- 
скрываемым интересом слушал их бесконечные рассказы. 
Подчас даже забывал о своих хлопотах, обо всем, что ждало 
его впереди. В такие минуты он чувствовал, как легко и ра- 
достно становится на душе,— он готов был остаться здесь 
навсегда, среди этих добрых, сердечных людей, готов был де- 
лить с ними все тяготы походной жизни. 

Под вечер Лесницкий встретил на поляне еще одного зна- 
комого. Встреча эта не принесла ему радости, наоборот, на 
какое-то время испортила настроение. А было так. Он стоял, 
прислонившись к дереву, и разговаривал со:взводным Мить- 
кой. Вдруг почувствовал, кто-то осторожно прикоснулся 
к его руке. Повернулся — видит: рядом человек со странной 
физиономией. Крохотное измятое личико состроило самую 
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что ни на есть довольную мину; синюшный глаз быстро-быст- 
ро смыкается в нагло-радостном блеске; глупая улыбка бега- 
ет по сморщенному носу, щекам, лбу. Сам человек замер, 
весь напрягся и, казалось, с трудом сдерживался, чтобы не 
прыснуть со смеху, — с нетерпением ждал шумного друже- 
ского узнавания. И как-то настороженно, словно из-под полы 
протягивал Лесницкому свою черную, грязную ладонь. 
Лесницкий изумленно смотрит на это привидение и начи- 
нает что-то вспоминать. Стремительно проносится в сознании: 
школа, учитель, Халима, вечер, что-то черное, лампочка, ка- 


кая-то боль, музыка... 


— А-а-а!.. Узнаю... узнаю... Здорово! 

Перед ним стоял тот самый флегматичный босяк, который 
был его непрошеным защитником на манифестации. 

— А ты что здесь делаешь? 

Босяк таинственно подмигивает и кивает головой в сторо- 
ну — желает говорить с глазу на глаз. Они отходят шагов на 
десять в кусты, и босяк с опаской наклоняется, шепчет 
на ухо: 

— Я с тобою тоже пойду... Хорошо? 

— Зачем? 

Тот хитро морщится. 

— Там, говорят, хорошо платят... и это есть... польская 
чистая... 

И выразительно щелкнул пальцем по горлу. 

У Лесницкого от гнева все закипело в груди. Ему захо- 
телось удавить эту противную тварь, избить до смерти. Сра- 
зу пропало хорошее, добродушное настроение, появившееся 
после встречи с красногвардейцами, — и ему очень жаль, что 
все пошло насмарку. Лесницкий с отчаянной решимостью по- 
ворачивается и делает несколько шагов в сторону поляны. 

— Я сейчас же скажу Богуну... 

Слова эти ужасно напугали босяка. Побелевший, встрево- 
женный, он спешит к Лесницкому и начинает просить его: 

— Братец, не говори... Убъет меня... Ведь я просто так... 
в шутку сказал... А ты и поверил, а? Видишь, как оно полу- 
чилось... Да я понтутил только... 

Босяк тихо, как наушник, смеется и с виноватым видом 
смотрит Лесницкому в глаза, продолжая упрашивать... Нако- 
нец Лесницкий брезгливо махнул рукой: 

— Ладно уж... Уходи прочь! 

Босяк метнулся назад, к кустам, но Лесницкий заметил, 
как тот бросил на него холодный злобный взгляд. 

На землю быстро опускался вечерний сумрак. В синем 
небе засверкали первые звезды. По кустам беззвучно пополз- 
ли густые тени. Временами они подступали к самым глазам, 
и тогда казалось, вот-вот наткнешься на дерево, пень или 
куст. И чаще всего натыкались совершенно неожиданно, ко- 


201 


гда впереди вроде бы не было никакого препятствия. Виною 
была звездная — без луны — ночь. 

Багун вывел Лесницкого и Митьку к дороге и, перед тем 
как проститься, еще раз повторил наставления, дал необходи- 
мые советы. Он казался сейчас совсем другим, не таким, как 
всегда, и очень нравился Лесницкому. В нем вдруг раекры- 
лась болыпая душевная мягкость, тихая задумчивость, това- 
рищеская чуткость. Темная ночь не давала возможности уви- 
деть, насколько не соответствуют все эти качества его груз- 
ной фигуре... Говорил он шепотом, в голосе его не было 
слышно ни резкости, ни грубости. Словно рядом стоял не тот 
самый Багун, с которым они провели весь день, а совсем 
другой человек. 

— Ну, дальше не пойду. Прощайте, ребята! Счастливого 
пути! Ты, Митька, хорошо переоделся? Наган’ оставил? Если 
понадобится, у Прудника есть... Смотри, записку не потеряй... 
Передавай, Василь, всем нашим привет, а Андрею расскажи 
подробно обо всем, что мы с тобою говорили... Будьте здо- 
ровы!.. 

Он круто повернулся и растворился в ночной темноте, 
а Лесницкий с Митькой, стараясь соблюдать полную тишину, 
медленно пошли дальше. 

Кустарник подступал к самым крайним дворам предме- 
стья. Потом надо было незаметно пробираться по задворкам, 
через огороды, потому что идти по улице — значило навер- 
няка попасть в руки текинцев. 

Не успели ребята пройти и сотню шагов, как вдруг услы- 
шали за собой тихий хруст: кто-то осторожно крался за ними. 
Они остановились, прислушались. У Лесницкого от страха 
мурашки побежали по спине, сильно забилось сердце. Шаги 
тем временем становились все явственнее. Наконец во мраке 
раздался тихий голос: 

— Это я, не бойтесь! 

Лесницкого всего передернуло от гнева. 

— Убирайся вон, негодяй! Не подходи! 

Босяк — словно бы ничего не слышал — приблизился 
к ним почти вплотную и быстро зашептал: 

— Ну, чего стали? Пошли, пошли... Зачем нам здесь долго 
стоять? 

Лесницкий решительно повернулся к взводному: 

— Митька! Вернемся сейчас же назад... он не должен идти 
с нами. Понял меня? 

Но тут произошло что-то совсем неожиданное. Только 
Лесницкий успел произнести эти слова, как босяк метнулся 
в сторону, и уже издали, из черноты ночи, послышался нена- 
вистный, полный злорадства голос: 

— Ая не пущу назад, я буду стрелять... 

Лесницкий опешил, не знал, что далыше делать. Митька 
спокойным, сдержанным тоном произнес: 
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`— Хорошо... Пойдем. Но с наганом брось шутить... Смот- 
ри, попадешься... 

— Не волнуйся, наган я брошу, только там, дальше... 

Ношли все вместе. Митька чуть впереди, уверенно выби- 
рая дорогу, ловко раздвигая податливые ветви кустов. Босяк 
шел вслед за Лесницким и все что-то шептал не то Лесниц- 
кому, не то самому себе. Лесницкому ужасно неприятно было 
чувствовать за своей спиной его присутствие. Казалось, что- 
то противное липнет сзади и не дает повернуться — холодное, 
влажное. | 

Чем ближе они подходили к городу, тем все больше прони- 
кался Лесницкий каким-то незнакомым до этого чувством, 
в котором черные тени тревоги и страха удивительным обра- 
зом переплетались с веселым подъемом, с приятной легко- 
стью. Мысль о том, что вот он идет на такое опасное дело, что 
он даже рискует своей жизнью,— эта мысль, рождая беспо- 
койство и волнение, вместе с тем приносила ему какую-то 
чисто детскую усладу. Он начинал представлять себя подлин- 
ным героем, неуемная фантазия рисовала всевозможные яр- 
кие картины и перспективы,— на душе было удивительно 
светло и приятно. Уверенно шагая вслед за Митькой, он на- 
прягал все мускулы тела, старался, чтобы каждое движение 
было размеренным и легким, и с радостью думал: до чего ке 
он быстрый и ловкий... 

Ношли огороды. Приходилось часто, затаив дыхание, пе- 
релезать через шаткие, полусгнившие заборы, приходилось 
подолгу стоять, прислонившись к какой-нибудь глухой стене 
сарая, и ждать, когда перестанут лаять собаки и утихнут 
людские голоса на улице. Наконец, когда уже совершенно 
выбились из сил от этих бесконечных перелазов, Митька 
остановился и прошептал: 

— В этом месте мы должны перейти улицу. Если текинцы 
нас заметят — не удирать! Скажем, что местные, загуляли на 
вечеринке, домой возвращаемся. Проверять не станут: или 
расстреляют на месте, или отпустят... Ну, айда! Доберемся 
до Прудника, значит, — живы... 

Чей-то огород упирался в самую улицу и заканчивался не 
очень высоким пряслом. Соблюдая полную тишину, со всеми 
предосторожностями приблизились они к пряслу. С минуту 
ностояли, послушали. Вокруг стояла глухая тишина. На ули- 
це — ни души. Митька взялся за прясло. И вот тут с Лесниц- 
ким произошло что-то странное,— его вдруг охватил беспри- 
чинный страх. Почему-то показалось, что главное сейчас 
в том, чтобы поскорее перелезть, чтобы не остаться. С отча- 
янной поспешностью бросился он к пряслу и стал переле- 
зать, нервно подтягивая ноги, словно опасался, что кто-то мо- 
жет уцепиться за них. А когда спрыгнул на землю, неудер- 
жимо хотелось побежать. И, пожалуй бы, побежал, если б не 
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увидел, что Митька еще на прясле, что он совсем не спешит, 
перелезает не спеша, спокойно. 

Лесницкий с Митькой были уже на середине улицы, когда 
от прясла до них долетел полный нечеловеческого отчаяния 
и страха крик босяка: 

— Подожди-те! | 

Он все еще возился там, зацепившись за что-то своими 
лохмотьями. Очевидно, и его охватил тот же дикий ужас, 
который только что покинул Лесницкото. 

И вот от соседнего дома отделились две огромные мрачные 
тени, зловеще звякнув на ходу затворами винтовок. 

— Ито здесь? 

Лесницкого, как вожом, полоснули по сердцу, — в резком 
окрике он мгновенно уловил чужой акцент. 

«Текинцы!» 

Митька же сразу ответил — в его голосе звучала наивная 
беззаботность и простодущие. 

— Это мы... свои, здешние... С девчатами гуляли, задер- 
жались немного... 

В это время что-то тяжело и глухо шлеппулось возле 
прясла. Один из текинцев тотчас устремился туда и через ми- 
нуту приволок до смерти напуганного босяка. Тут, словно 
из-под земли, выросло еще несколько текинцев, они напере- 
бой залопотали на своем отрывистом гортанном языке и по- 
дозрительно уставились на ребят. Потом арестовали всех 
троих, под ружьем повели в дальний конец глухой темной 
улицы, где стояла охрана, и затолкали в большую пустую 
комнату — караульное помещение. 

Началась самая придирчивая перетряска. Когда наружный 
осмотр не дал никаких результатов, последовал приказ раз- 
деваться. Лесницкого эта процедура начинала занимать и 
вместе с тем успокаивать. Раздеваясъь сам, он с интересом 
наблюдал, как раздевается босяк. Его ужасно смешила серь- 
езность и удивительно-спокойная аккуратность, с которой он 
снимал и укладывал свои совершенно заношенные лохмотья. 
Потом Лесницкий мельком бросил взгляд на Митьку и остол- 
бенел от охватившего гго ужаса. Митька сидел на скамейке 
белый-белый, как смерть, — текинец с грубой поспешностью 
стаскивал с его ног носки. Сняв их, он сначала в один, затем 
в другой засунул руку и, ехидно осклабившись, вытащил 
в несколько раз сложенную записку. 

— А-а-а! Большевик! Попался! 

Второй текинец с холодной готовностью вытаптил из но- 
жен кинжал и со свирепым блеском в глазах направился 
к Митьке. Но в последвюю минуту его остановили. 

— Стой! В командиру сначала надо... Еще успеешь... 

Кто-то сказал: 

— Командир уже спит... будить его сейчас нельзя... завт- 
ра отведем и покажем... 
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Затем они снова говорили на своем гортанном, непонятном 
языке, горячо и долго спорили, — видно, решали судьбу за- 
держанных. Наконец все ушли, покинув их одних в темной, 
страшной комнате. Двери снаружи надежно закрыли. 

Митька ощупью отыскал Лесницкого и судорожно сжал 
его руку. 

— Пропали, братец... Завтра пустят в расход... 

Лесницкий, пожалуй, не понял всего смысла этих слов. 
С той минуты, когда он увидел побелевшее лицо Митьки, ко- 
гда его, как острым ножом, полоснула страшная догадка, — 
с той минуты в его душе образовалась глухая пустота, а голо- 
ва наполнилась тупым болезненным звоном, Не в силах со- 
браться с мыслями, он, как изваяние, застыл в углу и широко 
раскрытыми глазами смотрел в беспросветный мрак ночи. 
Он даже не заметил, как вышли текинцы, как вокруг стало 
темно и тихо, не расслышал и не понял, что ему шептал 
Митька. 

Очнулся Лесницкий лишь тогда, когда по комнате прока- 
тился мощный храп босяка, прозвучавший страшным диссо- 
нансом жуткой тишине и тревожному одиночеству. Первая 
мысль была о том, чтобы дотянуться до него ногой, изо всей 
силы толкнуть, прервать этот наглый храп. Но тут же улыб- 
нулся сам себе — это желание показалось ему совершенно 
неуместным и бессмысленным. Потом думы полетели одна 
за другой, стали обрастать яркими красками и призрачными 
образами, стремительно завертелись в каком-то безудержном 
хороводе. 

С мыслью о веминуемой смерти примирился как-то сразу, 
без долгих и мучительных рассуждений. Надежда на освобож- 
дение появилась значительно позже, до этого ее вовсе не бы- 
ло. Сначала в душе гнездилась лишь тупая уверенность в том, 
что убьют, и страшное отчаяние, сожаление о безвременно 
загубленной жизни. Пестрым роем налетели воспоминания — 
один за другим выплывали откуда-то до боли яркие, четкие 
образы, выплывали давно забытые вещи и самые крохотные, 
самые неприметные мелочи жизни, — все казалось теперь та- 
ким милым и дорогим, все возбуждало глубокую жалость, 
готовую каждую минуту пролиться тяжкой и горькой слезой. 
Вспоминалась почему-то мать (раньше редко ее вспоминал), 
потом отец, брат. Они казались ему тихими, ласковыми, 
грустными, и горло невольно сжали судорожные рыдания. 
Затем — березка за хатой, неповоротливый щенок Буржуй, 
дубки над крутым днепровским берегом, ежевика, смородина, 
яркое летнее солнце, отраженное крутой волной, и веселые 
рыбки — пескарики, ельцы, голавлики. 

Лесницкий тихо вздрагивал всем телом, изо всех сил ста- 
раясь сдержать рыдания, — не хотел, чтобы его услышал 
Митька. Он знал, Митька не спит и встревожен отчаянным 
положением на меньше его самого. Может, тоже тихо плачет? 
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А, может, лучше бы им поплакать вместе? Но кто знает, чего 
доброго еще смеяться будет над ним, над его душевной сла- 
бостью. 

Чтобы как-то успокоить себя, Лесницкий решил не думать 
больше о доме, о своих родных, о Днепре и солнце. Свои мыс- 
ли решил направить на что-либо другое. И тогда вспомнил 
Раису. 

А вообще лучше бы она не вспоминалась! Раиса явилась 
перед его мысленным взором как живая, вполне реальная, 
в полном блеске своей красоты. Она подняла в сердце Лес- 
ницкого страшный вихрь чувств, до сих пор тихо и покорно 
дремавших. Эти чувства — свежие, беспокойные — сжимали 
его грудь с ужасной силой и, казалось, не давали дышать. Он 
дрожал, как в лихорадке, скрежетал зубами при мысли 
о своем полном бессилии, рвал на себе волосы. Накопец пе- 
рестал плакать и в отчаянии протянул вперед руки, будто 
хотел поймать этот желанный образ, обнять его, прижать 
к себе, испытать неизведанное дотоле счастье... 

И вот вместо покорности судьбе у него вдруг появилось 
огромное желание выжить, выжить во что бы то ни стало. 
Все внутри тотчас всколыхнулось от могучего протеста. По- 
жалуй, впервые он осмысленно задал себе вопрос: 

— За что? Почему? 

Леспицкий успокоился, стал трезво, вдумчиво анализиро- 
вать все, что видел, слышал и делал в этот день. Оказалось, 
он даже толком не знает, чего хотят от них текинцы, чего 
добиваются. А ведь в этом было все дело. И он решил погово- 
рить с Митькой. 

— Митька, ты спишь? 

— Нет, не сплю. А что? 

Голос у Митьки изменился дс неузнаваемости — стал ка- 
ким-то глухим, неровным. 

— Скажи, что нужно этим дьяволам? За кем они идут, 
кого поддерживают? 

— Норниловцы? 

— Да. КЦорниловцы. Кого поддерживаег Корнилов? Он 
ведь утверждал, что выступает за Россию, а Россия его про- 
гнала. Знают ли текинцы, за кого выступал Корнилов? 

Рассуждения об этом развеяли тяжелсе душевное состоя- 
ние Лесницкого, немного успокоили его. И только потом, ко- 
гда мозг уже не выдержал огромного напряжения, навалился 
тяжелый, лихорадочный сон, а вместе с ним и страшные 
кошмары. Беспрестанно мельтешили перед глазами текин- 
цы — пугали своими мохнатыми шапками, сверкающими, как 
угли. глазами и длинными горбатыми носами. Они все корчи- 
лись, как сумасшедшие, строили ужасные гримасы и раз- 
махивали кинжалами. Приходила еще Раиса, нежно прижи- 
малась к нему всем телом и больно-больно целовала. С диким 
хохотом ее оттащили в сторону текинцы. Он порывался 
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встать, защитить ее, но был крепко связан — и только глухо 
стонал от душившей его злобы и отчаяния. 

Ночью Митька будил Лесницкого. Он спрашивал задумчи- 
вым, болезненным голосом: 

— Василь! Ты верить в бога? 

Он впервые назвал Лесницкого Василем. Лесницкому ста- 
ло безмерно жаль его — возможно, потому, что и себя 
было жаль. Хотелось ответить на вопрос как можно мягче и 
теплее. 

— Сейчас трудно верить, Митька... Уж слишком много 
допускает глупостей этот бог... Лично я не верю в него... 

— А нужно ли молиться, как ты думаешь? 

— Брось, еще живыми будем, чего там... 

— Я знаю, завтра умру... 

Сказал тихо, но твердо — и умолк. Больше он не трогал 
Лесницкого, оставил его на волю тяжелых и мучительных 
кошмаров. 

А может и этот короткий разговор тоже был во сне — не- 
спокойном и тревожном? 

Проснулся Лесницкий, когда в широко распахвутую дверь 
властно хлынул поток свежего воздуха. В первое мгновение 
никак не мог сообразить, где он и что с ним. Только разогнав 
остатки сна, понял все... Однако сейчас его уже не терзали 
вчерашние муки, он сохранял трезвое спокойствие и уверен- 
ность, что все кончится хорошо. Разве только будут неболь- 
шие неприятности, но уж тут ничего не поделаешь — обста- 
новка сложная. 

Их сразу повели к ксмандиру. Улицы выглядели необычно 
тихими и пустынными. Местных жителей совершенно не бы- 
ло видно. Повсюду только позвякивали своими кривыми саб- 
лями смуглые, страшные текинцы да изредка мелькали оди- 
нокие, довольно обтрепанные фигуры армейских офицеров. 
Такой непривычный вид улицы снова посеял в душе Лесниц- 
кого тревогу. И чем дольше они шли, тем больше встречали 
суровых лиц текинцев, тем больше охватывало их беспокой- 
ство. 

Вошли в какой-то большой и довольно красивый дом. 
В широком пустом зале пришлось ждать, пока старший хо- 
дил докладывать командиру. Минут через пять он вернулся 
и повел с собою почему-то одного Митьку. Лесницкий и босяк 
присели на скамейке. Возле них остался теперь один теки- 
нец — видно, неугомонный по натуре человек, потому что 
сразу же завел с ними оживленную беседу. Лесницкий охот- 
но поддерживал разговор — пытался как-то развеять свою 
тревогу и опасения. Невыносимо тяжело было сидеть и мол- 
чать, ужасно мучила неизвестность. Он не знал, что его ждет 
в ближайшем будущем. Особенно не давала покоя мысль: 
куда повели Митьку? 

Мучительно долго тянулось время. И вот минут через де- 
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сять откуда-то "3 глубины дома послышался приглушенный 
стенами крик, как будто кто-то громко ругался, а вслед за 
этим до ушей Лесницкого долетел едва слышный стон. 
У Лесницкого заныло сердце, по всему телу пробежала мел- 
кая дрожь. Он почувствовал, что весь побелел. 

«Неужто будут пытать? Нет уж, пусть лучше сразу рас- 
стреляют, я так и скажу». 

А в это время их охранник беспрерывно тараторил на 
ужасном русском языке: 

— Большевика бьем... большевика сечем... Большевик пло- 
хой человек, начальства не признает... Корнилова нашего за- 
брал... Корнилова убил... За что убил? 

Лесницкий прервал его: 

— А зачем тебе Корнилов, а? Скажи: зачем он тебе? Что 
он тебе дал? 

Текинец бросил на него настороженный, недоверчивый 
взгляд и отвернулся, потом немного подумал и ответил уны- 
лым голосом: 

— Нам надо быстро домой ехать... У нас хозяйство, вино- 
град... Жена была молодой — будет старый... У нас жена ста- 
рый бывает скоро очень... Только у вас долго молодой жена... 

В этот момент в зал с улицы вошел высокий неповоротли- 
вый текинец. Оп дальше не пошел, а почему-то стал медлен- 
но ходить туда-сюда с задумчивым видом. Как только тот 
появился, Лесницкий уставился на него удивленным взгля- 
ДОМ. 

«Что это, привидение? А может двойник? Почему — теки- 
нец? Как он здесь оказался?» 

Все, что произошло дальше, показалось Лесницкому совер- 
шенно невероятным, нелепым и вместе с тем радостным сном. 
Текинец увидел его и замер — глаза сталю широкими-широ- 
кими, они выражали полное недоумение. Медленным шагом 
текинец подошел к нему, и — что за наваждение! — перед 
Лесницким стоял не текинец, а Халима — живой, хорошо зна- 
комый. Халима до боли пожал ему руку и заговорил своим 
грубым, как будто сердитым голосом. Казалось, слова его до- 
летели откуда-то издалека, с улицы, и были приглушены 
расстоянием. Потом Халима исчез, вместо него добродушно 
улыбался охранник и о чем-то долго-долго и непонятно гово- 
рил, но Лесницкий его не слушал. | 

Вышли все вместе: Халима, старший текинец и Митька 
(Митька с уставшим, измученным видом, с мутным исступ- 
ленным взором). Старший злобно покосился на Лесницкого 
и резко махнул рукой. 

— Иди! 

Потом, тоже рукой, показал на Митьку и босяка и коротко 
буркнул охраннику: 

— Расстрелять!.. 

Митька держался гордо, оставался таким, как и прежде, 
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только едва заметно вздрогнул — так обычно Взлрагивает во 
сне ребенок, если ему на лицо сядет муха. Босяк же вдруг 
вытянулся весь, словно схваченный судорогой, широко и 
страшно выкатил из орбит свои бесцветные глаза. Он хотел 
что-то сказать, но вместо ясных и членораздельных звуков 
лишь прошептал что-то невнятное. У него сильно задрожали 
губы и несколько раз он жутко щелкнул зубами. Потом пере- 
вел на Лесницкого и Халиму свой нетвердый взгляд, в кото- 
ром светилась отчаянная мольба, молчаливый крик о помо- 
щи. Лесницкий растерянно посмотрел на Халиму, собираясь 
что-то сказать, но тот не пожелал слушать и, подхватив его 
под руку, носпемно вывел на улицу. 

Какое-то время Лесницкий шел молча, потом быстро при- 
вел в порядок свои мысли, чувства и с ужасом подумал, ка- 
ким удивительным образом он избежал смерти, как легко 
вырвался из ее холодных объятий. К нему постепенно воз- 
вращалось ощущение реальной жизни, исчезал страх. Появи- 
лась острая потребность что-то делать, что-то предпринять, 
чтобы полнее почувствовать окружающий мир. Хотелось мно- 
го говорить, хотелось остановиться и.оглядеться по сторонам 
и убедиться, что все это не сон, а живая действительность. Он 
посмотрел на Халиму, смерил его взглядом с ног до головы 
и громко воскликнул: 

— Халима! Что же будет с моим товарищем? Ты не смог 
бы его выручить? 

` — Текинцы не шутят. Помочь ничем пе могу... 

Лесницкий мрачно посмотрел на него и негромко спро- 
сил: 

— Что ж это ты? Тебя совсем не узнать! Что здесь де- 
ласшь? 

— Разве не видишь — воюю... 

— С кем? 

— Черт его знает... Все равно с кем... 

— Как попал сюда? 

Халима не ответил, перевел разговор на другое. 

— Жрать хочешь? 

Лесницкий забыл, когда ел в последний раз, и вдруг по- 
чувствовал волчий голод. 

— Да, я голодный. 

— Пойдем! 

Они зашли в небольшой чистый мещанский домик. На 
кухне возилась по хозяйству еще пе старая женщина — топи- 
ла печь. Увидев на пороте незнакомых людей, угрюмо насу- 
пилась исподлобья бросила на них колючий взгляд. Халима 
остановился перед нею, широко расставив ноги, и быстро за- 
тараторил, подражая манере текинцев: 

— Налы — мара — чукун — якшы — памир — тянь — 
шань — сухум... Дайешь шамать!.. 
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Напуганная хозяйка в растерянности засуетилась перед 
ними, не зная, что делать, только руками всплеснула. 

— Нету у нас ни яиц, ни масла, — сало же вы не едите... 

— Дайешь сало... Поджарь сало на сковородке... сухум — 
каир — стамбул... 

Только теперь Лесницкий понял, каким образом собирался 
угощать его Халима. Ему стало ужасно стыдно и неприятно, 
и он прошептал Халиме на ухо: 

— Я не хочу... Уйдем отсюда... 

Халима метнул на Лесницкого холодный взгляд и схватил- 
ся за рукоятку кинжала. 

— Попробуй только молимониться здесь... 

Хозяйка быстро приготовила завтрак, и Лесницкий хоченть 
не хочешь вынужден был кое-что съесть. Мародерски добы- 
тая еда не лезла ему в горло. 

Во время завтрака в комнату зашла дочь хозяйки — моло- 
дая и очень энергичная, подвижная девушка. Она тут же 
ввязалась с непрошеными гостями в разговор, даже немного 
кокетничать стала. Лесницкий смотрел на нее и с трудом ве- 
рил, что человек так легко, так непосредственно может при- 
способиться к смертельно-опасной обстановке, царивитей в го- 
роде, и чувствовать себя в ней, как рыба в воде. 

Позавтракав, они пошли к Халиме на квартиру. Там, воль- 
готно растянувитись на кровати, с наслаждением попыхивая 
трубкой, Халима под настроение высказал Лесницкому не- 
сколько философских мыслей, которые немного осветили та- 
инственную сущность его странной трансформации. 

— Вот так и воюем, братец Василь... прохлаждаемся... 
Только что был человек, а через минуту его уже и нет... Это, 
братец, не всегда так будет, это, братец мой, великая шту- 
ка — натура... Человек возрождается — вот что... Ха-ха-ха... 
Тебе Андрей там все объяснит про меня, все расскажет, как 
надо... Я, видишь, предатель, я не пожелал признавать их 
уставы и приказы... А мне все равно: или там, или здесь, или 
еще где-нибудь... Нужно только воевать, буянить, чтоб не по- 
гас бунт, чтобы еще больше разгорался. Ты знаешь, Василь, 
в чем сущность всего, что мы сейчас переживаем? В конце 
концов произойдет болыное возрождение — человек станет 
другим, он пройдет через многие испытания и закалится, 
станет сильным, не таким, как теперь. Чем шире бунт, тем 
глубже изменения. Надо только, чтобы побольше крови было, 
чтобы побольше смертей, покрепче бы их только припугнуть, 
сукиных сынов... Ты тоже боишься... Такая уж ваша судьба... 
Славин вот еще... Воевать надо, бить куда попадет... Мне со- 
вершенно безразлично, где ты будешь — там или здесь. Все 
равно одно дело делаем — бъем старый мир, бунтуем... Чело- 
век видит природу — жизнь и смерть, это хорошо... 

Лесницкий жестом руки прервал его и с многозначитель- 
ной улыбкой спросил: 
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— А сам-то ты не боишься? 

— Я тоже боюсь, но не так. У меня страх перед смертью, 
а у вас перед жизнью. Вы страшитесь полной жизни. Вам 
нужны игрушки, а не жизнь. 

Лесницкий не стал спорить. Перед ним многое проясни- 
лось, и дальше уже тяжело было слушать Халиму. Страшная 
усталость переплелась с беспокойством, с тревожными мыс- 
лями о том, что делать дальше. Его душевное волнение никак 
не удавалось связать с предметом спора. Халима заметил это 
и предложил ему лечь спать, а сам куда-то вышел. 

Проснулся Лесницкий под вечер. Халимы в комнате не 
было. Вернулся он позже, чем-то очень раздраженный, хму- 
рый, и решительно заявил. что тоже пойдет в город. 

— Надоело здесь, никакого интереса... Пойду — может 
увижу что-нибудь... 

На следующий день после полудня они без особых при- 
ключений перебрались на тот берег Днепра и оказались в за- 
нятой поляками части города. 


Халима с Лесницким условились встретиться на следую- 
щий день в Десять часов утра в одном из городских скверов. 
Халима отправился искать себе другую квартиру (к Андрею 
идти он категорически отказался), а Лесницкий тем време- 
нем решил побродить по улицам, поглазеть на шумную го- 
родскую жизнь. Ночевать он намеревался пойти к Андрею. 

Лесницкий был доволен, что остался один. В эти минуты 
хотелось целиком отдаться тем мягким и добрым чувствам, 
которые обычно всегда рождаются в душе при возвращении 
на старое, хорошо знакомое место. Хотелось тишины и покоя, 
хотелось, чтобы в растревоженной памяти беспрепятственно 
возникали светлые воспоминания. И еще хотелось в полной 
мере испытать жгучее чувство негодования, рождавшееся при 
мысли, что город захвачен пришельцами, что в нем сейчас 
господствует вражья сила — незнакомая и чужая, которой 
раньше не было здесь и духу. С особой силой это чувство воз- 
мущения проявилось при встрече с первым офицером поль- 
ского корпуса. 

Улицы города, полные солнца, тепла и весенних запахов, 
пестрели шумными толпами. Среди них время от времени 
мелькали улыбающиеся, самодовольные физиономии легионс- 
ров, которые жадно ловили любопытные взгляды обывателей, 
хотя и делали вид, что не обращают на них внимания. Легио- 
неры умышленно громко и непринужденно вели беседы меж- 
ду собой, словно бы их совершенно не интересовало все про- 
исходящее вокруг. Вели они себя грубо и нахально, всякий 
раз стараясь подчеркнуть свой шляхетский гонор. 

На одной из боковых улиц Лесницкий впереди увидел 
горделивого всадника в форме уланского офицера. Офицер 
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с высоко поднятым подбородком ехал по панели, кокетливо 
раскачиваясь на своем стройном жеребце. Все, кто шел на- 
встречу, уступали ему дорогу. Лесницкий видел, как какой-то 
паренек не успел вовремя отойти в сторону, — офицер гра- 
циозно нагнулся, резким ударом плети полоснул мальчиш- 
ку по спине и с довольной улыбкой поехал дальше. 

Лесницкий замер как вкопанный, и так стоял, пока офи- 
цер не скрылся за ближайшим углом. Сначала было тяжелое, 
как гнет, удивление. Потом закипела в душе дикая нена- 
висть, сжала горло болезненным спазмом, толкнула вперед. 
Он устремился вслед за всадником, пробежал целый квартал, 
сам не зная для чего. Затем, с трудом переводя дыхание, 
остановился и бессильно махнул рукой. 

«Что ты с ним сделаешь!» 

Еще с полчаса Лесницкий бесцельно слонялся по улицам. 
С каждой минутой его все больше и больше одолевала ску- 
ка — давало себя знать одиночество. Глухая тоска подкрады- 
валась к сердцу. И вот как-то само по себе определилось 
дальнейшее направление,— он подался в сторону, где жила 
Раиса. Вначале не было и мысли проведать ее, просто хоте- 
лось пройти мимо ее дома, посмотреть на окна, оживить дав- 
нишние воспоминания. Однако с каждым шагом все больше 
крепло желание непременно сегодня же повидать ее, и разум, 
подчиненный этому чувству, послушно выискивал аргументы, 
которые укрепляли и поддерживали его решение, как вполне 
естественное и приличное. 

Воображение стало рисовать яркие, полные острого дра- 
матизма картины возможной встречи. Быть может, она сразу 
и не узнает его, начнет вглядываться в его лицо, удивленно 
поведет головой, бровями. А потом заулыбается, наверняка 
заулыбается, точно так, как при первой встрече,— с гордой 
приветливостью, с милым, только ей одной свойственным ко- 
кетством. Потом они присядут на широком мягком диване, и 
он начнет рассказывать о своих последних злоключениях. Она 
будет искренне удивляться и смотреть на него с нескрывае- 
мым умилением. Разумеется, он не упустит случая расска- 
зать и о том, как в минуту самого страшного испытания он 
вспоминал о ней. И вообще сегодня обязательно признается 
ей в любви. Ведь это и так ясно, зачем же молчать. После 
долгой разлуки его признание прозвучит весьма кстати... 

— А может ее нет в городе? 

Опасение это сразу охладило его разгоряченную голову. 
Оно перешло в тревогу, тревога росла, ширилась и наконец 
захватила все его существо. Лесницкий невольно ускорил шаг, 
словно боялся опоздать, боялся упустить возможное счастье. 

Вот и знакомый красивый дом, в котором она живет. Ши- 
рокие окна отражают солнечные лучи, отражают живо, при- 
ветливо, но и с какой-то притаенной хитростью — никак не 
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узнать, что там происходит внутри, за толстыми глухими сте- 
нами. 

Что его ожидает в этом красивом светлом доме? 

Открыла ему незнакомая девушка, вероятно, служанка. 


Ничего не спросив, пропустила в переднюю. Лесницкий пер- 


вый обратился к ней: 

— Раиса Андреевна дома? 

— Сейчас. 

Она прошла в ту самую дверь, куда когда-то, в первый его 
приход, поплыла монументальная тетушка. Через дверной 
проем навстречу Лесницкому вырвался веселый звон бокалов 
и шумные голоса. В глаза бросились широкие офицерские 
погоны. 

Вышел к Лесницкому почему-то Карл, серьезный, нахму- 
ренный и не совсем твердым голосом вяло спросил: 
Что скажете? Вам по делу нужна Раиса Андреевна или 
вообще?.. 

Лесницкий раздраженно подчеркнул: 

— Не вообще, а по делу Раису Андреевну. 

— Вы кто такой? 

— Передайте, что ее хочет видеть Лесницкий. 

— Хорошо, сейчас. 

Лесницкому показалось, что, когда Карл приоткрыл дверь 
в зал, там звенел веселый, задорный смех Раисы. Через ми- 
нуту дверь снова отворилась и навстречу опять вышел Карл. 

— Раиса Андреевна просила вас прийти завтра в двена- 
дцать часов. 

Лесницкий, непонятно почему, переспросил, как школь- 
НИК: 

— Когда? 

— В двенадкать часов. 

Ему ничего больше не оставалось, как молча повернуться 
п уйти. 

Все тело пронзила горькая обида, она неожиданной тяже- 
стью навалилась на плечи, захватила дыхание. В ушах все 
еще стоял звон посуды и шумный говор гостей, а также гус- 
той сиплый голос хмурого Карла и беззаботный хохот Раисы. 
Хотелось плакать — и заплакал бы где-нибудь в уединении, 
может быть, легче стало бы на сердце. 

«Как же это так? Называется, встретились!.. Завтра в две- 
надцать часов...» 

Нет уж, завтра он не пойдет, это точно. Но как унять ду- 
шевную боль, обиду эту и стыд? Чтобы не думать, забыть обо 
всем. Где там! Все проходит стороной, ничего не задержива- 
ется в голове, только вот это горькое, болезненное... 

Усилием воли пытается Лесницкий вызвать в своем вооб- 
ражении образ тихой, покорной Мокрины. Быть может он 
вносет свежую струю в его мысли и направит их в новое рус- 
ло. Мокрина вспоминается смутно, неясно, без внутреннего 
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волнения — какой-то неинтересной, серой, будничной. Не то, 
что Раиса. Ее образ неотступно стоит перед глазами — сияет 
ярким светом, неповторимой красой, влечет к себе все мысли 
и чувства. То, что произошло у нее в доме, начинает казать- 
ся черным, зловещим сном, каким-то дьявольским наважде- 
нием, случайно принесенным откуда-то со стороны. Оно мед- 
ленно, но властно начинает сливаться с надменным форсом 
легионеров, с плетью спесивого офицера на лошади — и не- 
вольно рождает внутри чувство гнева и глухой ненависти. 
Обида и стыд отступают на второй план и от этого вроде 
бы чуть легче, мысли становятся легкими, живыми; где-то 
в глубине души оживает жажда мести за злодеяние и оскорб- 
ление. 

Лесницкий не спеша направился в безлюдный, еще не 
прибранный после зимы, городской сад, сел у высокой кручи, 
под которой, облепленный крохотными хатками, расстилал 
зеркальное лоно седой Днепр, и в мирном уединении отдался 
тихим мыслям, которые медленно рассеивали мрачное на- 
строение. Пробыл он там до самого вечера и уходил домой то 
ли немного усипокоенным, то ли просто уставшим от пережи- 
той душевной травмы. 

Уже у самого порога, где жил Андрей, Лесницкий вдруг 
почувствовал странное и необъяснимое волнение. 

«Неужели и здесь подстерегает какая-нибудь неприят- 
ность? ». 

Но тут же овладел собой, улыбнулся. 

«Пуганая ворона и куста боится». 

И постучал в дверь с веселой бодростью и спокойным 
сердцем. 

— Вто там? 

Лесницкий узнал голое Нины и откликнулся, немного 
удивленный тем, что она, не открыв, спрашивает. Раньше ни- 
когда этого не было. Нина сразу отбросила щеколду и еще 
из-за двери с напускной обидой заговорила: 

— Такого гостя, конечно, впустить надо, хотя он этого и 
не заслуживает, совсем от рук отбился. Ладно уж, проходи- 
те... Наверное, забыли, где и дверь-то у нас, не правда ли? 

В комнате, где когда-то жил Лесницкий, горела лампа 
с голубым абажуром, она бросала на стол ровный круг мяг- 
кого, теплого света. На столе скомканной кучей лежало ка- 
кое-то шитье. В комнате, кроме Нины, никого больше не 
было. 

Лесницкий вошел и остановился в растерянности — не 
знал, то ли начать расспрашивать о житье-бытье, то ли подо- 
ждать, когда она сама заговорит. Нина поняла это и первая 
нарушила неловкое молчание. 

_ — Отца уже нету, помер. Я живу совсем одна — в этой 
комнате. Здесь самое уютное место. 

— А как Андрей? 
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Нина ответила не сразу, казалось, она подбирала нужные 
ей слова. 

— Андрей тут живет, в городе... Только на другой квар- 
тире... 

Потом, заметив на лице Лесницкого еще большее недоуме- 
ние, махнула рукой. 

— Так и быть, объясню уже все подробно. Андрей скры- 
вается, потому что его разыскивают. Он один из руководи- 
телей нашей подпольной организации. А вот здесь вы видите 
тот самый пересылочный пункт, через который только и мож- 
но к нему попасть. Заведую этим пунктом — я. Понимаете? 
А сейчас разрешите спросить у вас: вы хотите есть? Правда, 
без самовара я все равно не смогу вас покормить. Поэтому 
давайте сначала поставим самовар... 

Лесницкому не терпелось еще кое о чем спросить, однако 
он не отваживался. Решил лучше подождать, когда сама ска- 
жет или может позже невзначай завести разговор. Однако 
Нина не долго испытывала его терпение. Видно, только из 
деликатности и не стала ему сразу говорить. Копаясь возле 
самовара, она сделала вид, будто случайно вспомнила: 

— Да, тут недавно была ваша землячка — Мокрина, она 
какое-то время работала на трепальне. Всего несколько дней 
как уехала в деревню. 

— Домой? 

— Нет, здесь недалеко — верст пятнадцать или двадцать. 
Поступила куда-то на службу. 

Лесницкий с удивлением заметил, что это сообщение не 
произвело на него почти никакого впечатления. Сейчас ему 
было решительно все равно — повидать Мокрину или нет. 

Нина, кончив возиться с самоваром, села за стол и при- 
нялась за свое шитье. Лесницкий сделал было попытку рас- 
сматривать ее со стороны, но она сразу это заметила и, ве- 
село улыбаясь, подняла на него свои ласковые серые глаза. 

— Что вы уставились на меня? Старая уже стала, некра- 
сивая... не на что и смотреть... 

Лесницкий хотел было возразить, но увидел, что так оно 
и есть на самом деле. Только приличия ради сказал: 

— Нет, нет... Совсем не старая. Даже ничуть не поху- 
дели... 

Нина расхохоталась. 

— Какой вы смешной, Лесницкий! Разве вы не видите, 
что я беременная... Через два месяца у меня будет ребенок... 

Последние слова она произнесла с чувством нескрывае- 
мой радости и гордости. Потом, увидев в глазах Лесницкого 
молчаливое любопытство, твердо и поспешно произнесла: 

— Вы хотите знать, замужем ли я? Я жила с Халимой, 
это будет его ребенок. Да, я любила его — вы разве не заме- 
тили этого?.. 

Нина умолкла и опять склонилась над своим шитьем, 
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Внешне она выглядела совершенно спокойной, а может быть 
только делала вид. Лесницкий не знал, как ему быть: то ли 
жалеть ее, то ли, наоборот, проникнуться искренним и глу- 
боким уважением. Слова ее ужасно его поразили. Перед ним 
встала тень какой-то страшной драмы, а может, комедии, но 
так или иначе — чего-то необыкновенного, трогательного. Он 
еще раньше знал, что за спокойной уравновешенной внеш- 
ностью этой девушки скрывается болышая душевная сила, 
и эта сила вдруг потянула к себе своей таинственностью, 
своим глубоко затаенным движением. Ему захотелось услы- 
шать от нее что-то наподобие исповеди, и он ласково по- 
просил: 

— Нина! Знаете что... Расскажите мне об этом, расскажи- 
те о своей жизни... если, конечно, можно и если вам не бу- 
дет тяжело от этого... Давайте поговорим по душам, как — 
помните? — когда-то раньше. 

Нина улыбнулась. 

— Я, наверное, не смогу вам про многое рассказать, по- 
тому что просто не умею... про свое, личное... Да и не о чем... 
Ну, случилось то, что случается с каждым. Я полюбила его, 
а любил ли он меня, я, к сожалению, и теперь не знаю. Ну, 
что... рассказать вам, как люди любят друг друга? Вы, кажет- 
ся, знаете об этом не меньше меня... (Она многозначительно 
улыбнулась). Смотрела я на все это совсем просто и ничуть 
не каюсь... Я сама хотела, чтобы у нас был малыш... у нас 
никакого не было обмана... понимаете?.. А потом... потом он 
стал совсем другим... убежал... изменил... Теперь нам не по 
дороге... он мне стал противен и ненавистен. И я его всегда 
буду ненавидеть. Ребенка же буду воспитывать. Я уже сей- 
час чувствую к нему материнскую привязанность... Когда вы- 
растет, расскажу ему про отца все, что буду знать сама. 
А может он и не заинтересуется этим, как вы думаете, Лес- 
ницкий? 

Вместо ответа Лесницкий спросил: 

— Вы не знаете, где сейчас Славин? 

Нина рассмеялась: 

— Вы, видно, хотите узнать, что я к нему питала... Ха-ха- 
ха! Он все-таки не выдержал и признался мне в любви. 
Славин очень добрый и чуткий — мне искренне жаль его. 
Знаете что? Я всей душой хотела его полюбить... Может я и 
сейчас стараюсь это сделатъ... Вам смешно? Но я уже одного 
достигла: очень хочу, чтобы он был счастлив, чтобы не был 
таким... никчемным... А где сейчас — не знаю. Он уехал вско- 
ре после того, как вы уехали... Вот... Но теперь не до этого. 
Теперь надо думать о революции — борьба идет не на жизнь, 
а на смерть... 

Эти слова Нины особенно удивили Лесницкого. В них не 
было и тени напыщенности, аффектации. Она произнесла их 
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просто, от души. По всему было видно, что речь шла о доро- 
гом и близком сердцу деле. 

В это время зашумел самовар. Нина спокойно улыбнулась 
Лесницкому, словно дала понять, что все это скорее забавно, 
чем серьезно, и пошла готовить чай. 

В тот вечер они долго сидели вдвоем в ее небольшой уют- 
ной комнатушке, связанные теплой товарищеской близостью, 
и открывали друг другу потаенные страницы личной жизни. 
Лесницкий рассказал о своих последних злоключениях и пе- 
режитых ужасах, о том, что он испытал здесь, в городе, вы- 
сказал и ненависть, которая с особой силой вспыхнула в его 
груди после всего увиденного. Об одном только умолчал — 
о неудавшемся визите к Раисе; и еще: вместо Халимы вста- 
вил в свой рассказ имя знакомого парня — не хотел еще боль- 
ше терзать сердце Нины. 

Нина внимательно выслушала Лесницкого и, когда он кон- 
чил, сказала: 

— Вы — странный какой-то человек, Лесницкий. У вас за- 
мечается один интересный штрих в характере, видно, типич- 
но отцовский, крестьянский. Вы верите только в то, что соб- 
ственными глазами увидите и собственными руками по- 
щупаете. Именно таким странным вы выглядите со своим 
наивным возмущением. Мы все уже давно привыкли смотреть 
на подобные вещи с твердым сердцем и ищем корень зла, 
ищем подлинную причину людских бед; на одних эмоциях 
далеко не уедешь. 

Лесницкому даже неловко стало, что она разговаривает 
с ним, как с ребенком, что она чувствует себя более подко- 
ванной в таких серьезных вопросах. Однако это первое не- 
приятное впечатление сразу же отступило перед искренней 
доверительностью, с которой она вела беседу. Он даже сам 
потом задавал ей вопросы, просил объяснить не совсем ясные 
вещи. 

Лесницкий остался ночевать у Нины. Она с шутливым не- 
довольством уступила ему его бывшую комнагу, а сама пе- 
решла в соседнюю. Укладывался он спать с чувством душев- 
ного покоя и каких-то очень светлых радостных надежд. Уже 
засыпая, еще раз твердо и решительно сказал себе: 

«К Раисе завтра не пойду!» 


К десяти часам Лесницкий явился на условленное место — 
в городской сквер. Халиму он с трудом узнал — на нем не 
было вчерашней одежды, из грозного текинца оч превратил- 
ся то ли в рабочего, то ли в обнищавшего мещанина (пиджак, 
синяя сорочка, высокие, сильно истоптанные сапоги, измятая 
старая шапка). Халима выглядел смешным и неуклюжим, — 
бросался в глаза его длинный нос, запавшие щеки, узкий 
сморщенный лоб. 
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Лесницкий спросил у Халимы, где он остановился. Тот 
только рукой махнул. 

— Как тебе сказать... У одного жулика с рынка, по имени 
Шмуйл... Чистый дьявол... Но, несмотря на это, дочь у него, 
скажу тебе,— настоящая красавица. ВК ней было прицепился 
один вояка из высоких панских легионов. За то, что я смазал 
ему кулаком по физиономии, Шмуйл с полным основанием 
реализовал мою черкеску и вместо нее купил вот этот ко- 
стюм. В результате обмена имею еще в кармане несколько 
свободных монет. 

— Значит, успел уже набуянить? 

— Кажется, все обойдется. У храброго вояки был такой 
вид, что он наверняка не захочет больше иметь дело ни со 
мной, ни с дочерью моего приятеля. 

Лесницкий с Халимой заняли очень удобную скамейку, 
откуда хорошо было видно уличное движение, и повели ожив- 
ленный разговор. У Халимы, видно, было неплохое настрое- 
ние, он все время непринужденно болтал и даже пробовал 
шутить. Лесницкий вначале смеялся, потом перестал, слушал 
собеседника невнимательно, а вскоре и вовсе стал думать 
о другом. Чем ближе подходило время к двенадцати, тем ча- 
ще и с большей настойчивостью он повторял мысленно: | 

«К Раисе ни за что не пойду. Было бы непростительным 
унижением, это бы показало, что у меня нет никакой гордо- 
сти, что я тряпка — и ничего больше». 

Когда же стрелки часов показали без пяти минут двена- 
дцать, Лесницкий неожиданно для самого себя поднялся и 
нетвердым голосом сказал Халиме: 

— Я должен сейчас сходить в одно место, может, на пол- 
часа или час. Где встретимся? 

Халима удивленно посмотрел на него, наверное, хотел 
спросить, куда тот вдруг заспешил, но по глазам Лесницкого 
понял: никаких вопросов задавать не надо, и сделал безраз- 
ЛИЧНЫЙ ВИД. 

— Приходи туда, где я остановился. Я скоро тоже туда 
ЯВЛЮСЬ. 

Халима сказал адрес. Лесницкий, волнуясь, как бы не опо- 
здать, поспешно направился к Раисе. Всю дорогу его неот- 
ступно преследовали злые, докучливые мысли, он изо всех 
сил старался их отогнать, только бы не чувствовать своей сла- 
бости и унижения, не растравлять еще больше душу. Теперь 
он был уверен — все равно пошел бы, в любом случае, не- 
смотря ни на какие предыдущие решения. 

Он вошел в дом очень взволнованный, с неспокойным 
сердцем, с чувством какой-то неприятной, пугливой неопре- 
деленности. Раиса встретила его в своей комнате. Она была 
не одна — рядом находился еще дядюшка Мика (веселый, 
блестяще-слащавый волчок), они о чем-то оживленно бесе- 
довали. 
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На Раисе было темное гладкое платье, которое придавало 
ее красоте известную строгость и официальность. Она мило 
улыбнулась Лесницкому и с томной важностью протянула 
свою оголенную руку. Лесницкий пожал руку не совсем 
изящно и уверенно — он продолжал смотреть на нее, удив- 
ленный холодным, безжизненным блеском ее мраморного 
лица. Потом поздоровался с Микой и вдруг почувствовал в 
глубине души омерзение и неприязнь к этому человеку. Ка- 
залось, имей он достаточно смелости, не задумываясь вы- 
швырнул бы его за дверь — до такой степени нежелательным 
он был здесь в эту минуту. 

Раиса пригласила Лесницкого сесть, задала ему для при- 
личия несколько вопросэв и вернулась к прерванной беседе 
с дядюшкой. Лесницкий сидел в каком-то глупом молчали- 
вом одиночестве, угнетенный непривычной для него обстанов- 
кой, озадаченный холодностью Раисы. Но довольно скоро 
успокоился, предполагая, что она сознательно уделяет много 
внимания дядюшке, чтобы поскорее выпроводить его, ибо 
только при нем вынуждена держать себя подчеркнуто офи- 
циально. И он терпеливо стал дожидаться конца их беседы, 
украдкой любуясь Раисой и утешая себя мыслью о возможной 
близости и полном взаимопонимании, которое вне всякого 
сомнения установится между ними, когда они останутся 
одни. 

Разглядывая тонко обозначенную шелковыми складками 
фигуру Раисы, знакомые черты ее красивого лица, Лесниц- 
кий с воспаленной горячностью восстанавливал в памяти 
счастливые минуты, когда он обнимал этот прекрасный гор- 
дый стан, когда целовал эти трепетные уста, ощущал их сла- 
достный жар, от которого все существо начинало искриться 
желанными надеждами и кипеть кровь в груди. Даже на миг 
он не представлял, что все это может уйти в небытие, раство- 
риться, не покинув никаких следов, остаться за глухой сте- 
ной безразличия и забывчивости. Нет, нет, это все временно, 
все это вот-вот кончится. Еще немного и она ласково заулы- 
бается — не так, как при встрече, — в ее глазах вновь игриво 
засверкают зеленые огоньки и, беспрепятственно проникнув 
в душу, разогреют ее веселым искристым соблазном. Она 
снова будет улыбаться, будет подтрунивать над ним, а он 
как бы шутя скажет ей о своей пони. Как она воспримет 
его признания? 

И Лесницкий напряженно следит за их беседой — скоро 
ли закончат? — и с каждой минутой все болыше ожесточается 
против слащаво-блестящего волчка, его плоских шуточек, 
аристократически-пренебрежительных гримас и тошнотвор- 
ного медоточивого сюсюканья. Что ему нужно? Чего он сидит 
здесь сиднем? 

Вдруг Раиса прервала беседу, глянула на часы и, встав 
с кресла, сказала: 
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— Ну, я пошла в город. Дядюшка Мика, вы пойдете меня 
провожать? 

Дядюшка Мика, исполненный самой решительной готов- 
ности, вскочил со стула. Лесницкий тоже поднялся и как бы 
застыл в полном недоумении. 

«Как же так? Неужели все? Неужели конец? Как же те- 
перь... сказать — прощайте! — и уйти? Посидел тихо и по- 
шел... законченный дурак... молчаливый вздыхатель... Сгореть 
от стыда можно... Нет, этого нельзя допустить...» 

И он решительно обратился к Раисе: 

— Раиса Андреевна! Я хочу поговорить с вами один на 
ОДИН... 

Голос Лесницкого прозвучал глухо, нетвердо и сразу же 
выдал его волнение. Раиса удивленно повернулась к нему. 

— Со мной? Это не много займет время? 

— Всего несколько слов. 

Дядюшка Мика деликатно заволновался: 

— Я вас, кошечка, подожду у крыльца. 

А Лесницкий в этот момент с мучительной поспешностью 
подбирал эти «несколько слов» и никак не находил подходя- 
щих. С ужасом подумал, что не будет чего сказать — полу- 
чится смешно и глупо, стыда не оберешься. Как ножом по- 
лоснула укоризненная мысль: 

«Зачем все это? Кому это надо? Как я допустил еще одну 
непростительную глупость?» 

Раиса нетерпеливо ждала. Он видел это и еще больше вол- 
новался — еще мучительнее одолевали его беспокойные мыс- 
ли. Она поторопила: 

— Ну так что вы хотели сказать, Василь Данилович? 

Лесницкий наконец нарушил тяжелое молчание; он ужас- 
но нервничал, спешил, с трудом подбирал нужные слова и от 
этого еще больше терялся. 

— Я хотел сказать... Раиса Андреевна... мне очень тяжело 
стало... вы встретили меня не так... вы — совсем как-то офи- 
циально, холодно... Я думал, мы с вами встретимся, как при- 
ятели... ну, как хорошие знакомые... Я очень хотел с вами 
повидаться, думал Долго об этом... все время надеялся и 
ждал... 

Раиса слушала его со спокойной мягкой улыбкой. Когда 
же он слишком затянул, подыскивая какое-то слово, она так- 
тично заметила: 

— Я совсем не хотела вас обидеть, Василь Данилович, и 
мне кажется, вы напрасно на меня сетуете... Если же дей- 
ствительно с моей стороны была допущена какая-либо нетак- 
тичность, я пропгу извинить меня, это в моем характере на- 
рушать условности. 

Лесницкий окончательно растерялся. Он не знал, что 
дальше говорить. Раиса связала его своей казенной вежли- 
востью, своим упорным нежеланием касаться всего, что могло 


220 





Г 
Ё 
| 
| 


ур" -—=——=—=">.-- 








бы как-то их сблизить. Прошла минута тягостного молчания. 
Раиса сделала едва заметное нетерпеливое движение в сторо- 
ну, где находилась дверь. Лесницкий уловил это движение и 
с последним отчаянным усилием произнес: 

— Вы преднамеренно говорите не то что надо. Вы все 
хорошо понимаете, только делаете вид, что не понимаете... 
Вы, наверное, хотите забыть обо всем, что было между нами 
раньше... 

Она придала своему голосу тон шутливого упрека. 

— Василь Данилович, как вам не стыдно... Что вы хотите 
этим сказать? Между нами, кажется, ничего не было, кроме 
невинных шуток, не так ли? Честное слово, вы меня хотите 
рассердить. 

Лесницкий весь запылал, заволновался. 

— Неправда! Было. Много чего было... Вы прежде не 
были такой, как сейчас... Вы... вы сами сделали так, чтобы 
я полюбил вас... Да, да, именно так... И я полюбил... Я и при- 
шел к вам только потому, что люблю вас... Вы меня ужасно 
мучите, Раиса Андреевна... Вы очень жестоко поступаете со 
МНОЙ... 

А Раиса все улыбалась. Она ответила ему, игриво блеснув 
глазами: { 

— Если б вы любили, Василь Данилович, вы не стали бы 
меня задерживать в то время, когда меня ждут, не огорчали 
бы. От тех, кто меня любит, я требую самого внимательного 
отношения к себе. Как видите, дядюшка Мика несравнен- 
но тоньше проявляет свою любовь. Дядюшка Мика! Вы 
здесь?.. 

Лесницкий понял наконец, что пора кончать. Он в послед- 
ний раз глянул на Раису горячими, полными обиды и боли 
глазами. Она уловила его взгляд и улыбнулась с веселым 
самодовольным кокетством. Лесницкий глухо и мрачно про- 
изнес: 

— Прощайте, Раиса Андреевна... Навсегда... 

— Прощайте! 

Он быстро, раньше ее, покинул дом. На крыльце стоял 
Мика и улыбался Лесницкому с презрительным сочув- 
ствием. 

«Зачем я сказал «навсегда»? Почему — «навсегда»? На- 
всегда... навсегда... ох, какой же я дурак, какой дурак... ду- 
рак... дурак...» 

От отчаяния хотелось вцепиться в собственные волосы или 
сильно-сильно укусить себя за палец. Зачем разыграл всю 
эту комедию? Почему так глупо поддался чувству, так рас- 
кис? Она, хохоча, рассказывает этому толстобрюхому идиоту, 
как боязливо и нерешительно признавался ей в любви наив- 
ный крестьянский парень — ее случайный знакомый,— как 
с комичным трагизмом сказал ей — прощайте... навсегда... 
А тот с животным самодовольством смеется — рох-рох-рох — 
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и чувствует свое несравненное превосходство, и — идиот, еще 
яхалеет его, сюсюкает слащавым своим голоском: 

«Несчастный парень. Он, видно, бесконечно предан вам, 
кошечка моя. Мне его жаль было еще тогда, когда впервые 
встретил у вас дома. Это, наверное, открытая и экзальтиро- 
ванная натура. Такие индивидуумы иногда встречаются сре- 
ди нашего крестьянства». 

У-у-у, свинья! 

Зло на самого себя переходит на лысого ожиревшего Ми- 
ку, а с Мики на всех лысых и ожиревших. Вспоминается 
вчерашний офицер, гладкие надменно-спесивые физиономии 
легионеров, вспоминается Карл, старый помещик, высочен- 
ная тетушка Раисы,— все они сливаются в одно лицо — чу- 
кое, ненавистное, в один отвратительный мир, в который он 
было заглянул, полный чистых, искренних чувств. А его с на- 
смешками и презрением вышвырнули оттуда да еще больно 
прихлопнули дверью. 

Зачем он полез туда, в это мерзкое логовище, где его не- 
навидят, где его никогда не назовут «настоящим» человеком! 

Лесницкий рад, что в душе у него растет, ширится одна 
кипучая ненависть — он сознательно дает ей простор, волю. 
Он с вызывающей смелостью бросает на встречных легионе- 
ров полные презрения взгляды, никому не намеревается 
уступить дорогу, умышленно ищет причину с кем-нибудь 
вступить в самый жаркий спор. Он бы охотно сейчас ввязался 
в самую отчаянную и безрассудную драку, с огромным удо- 
вольствием вцепился бы в чью-нибудь холеную физиономию. 
Но, как на зло, навстречу попадаются самые тихие и милые 
горожане, которые, даже заметив его воинственную готов- 
ность, не помышляют чем-либо обидеть, наоборот, бросают на 
него удивленные взгляды и деликатно уступают дорогу. 

Лесницкий мало-помалу успокаивается, на сердце остает- 
ся лишь какой-то неприятный осадок — то ли недовольство, 
то ли отвращение, то ли беспокойное и болезненное раская- 
ние. На мгновение перед мысленным взором всплывает про- 
шлое, незабываемо-приятное (может, ночь в спокойном по- 
качивании вагона?), вспоминается ласковая, как кошечка, 
Раиса, ее голос, дрожащий от холода: 

«Вася! Согрей меня... обними...» 

Глубокая щемящая боль пронизывает сердце, и мозг гне- 
тет неотступная мысль о том, что безвозвратно что-то упу- 
щено — что-то очень дорогое и неповторимое. Поэтому, чтобы 
как-то избавиться от этого неприятного чувства, Лесницкий 
снова начинает распалять себя,— как ни странно, это очень 
хорошо ему помогает. 

Лесницкий направился к Халиме. Он довольно быстро ра- 
зыскал нужный дом и хозяина Шмуйла. Шмуйл вначале 
спросил у Лесницкого его имя, потом жалостно поохал и 
кликнул в соседнюю комнату: 
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— Сора! Подай товарищу записку, которая лежит под 
большим фикусом на среднем окне. 

Записку принесла красивая дочь хозяина — со следами 
слез на черно-бархатистых глазах. Лесницкий тут же развер- 
нул записку и прочел: 

«Я буду ждать тебя по двух часов на рынке». 

Лесницкий посмотрел на часы -— без четверти два. Ничего 
больше не сказав хозяину, вышел из дому и, что было силы, 
поспешил в сторону рынка. 

Халиму он нашел на одной из крестьянских телег. Тот 
лежал на соломе рядом с огромным боровом и, попыхивая 
цигаркой, молча смотрел в безоблачное, яркое от полуденного 
солнца, небо. Лесницкий и узнал-то его, пожалуй, только по 
хорошо знакомой ему раскинутой позе. 

Халима в нескольких словах объяснил, что с ним произо- 
шло: 

— Вышло так, что мой крестник не успокоился и натра- 
вил целый отряд легионеров, которые и собирались меня 
арестовать. Но мпе удалось скрыться, и вот я сейчас намере- 
ваюсь отправиться к своему дядюшке, благо встретил зна- 
комого крестьянина из соседнего села. Да вот еще забота — 
надо продать этого красавца. 

Халима ласково похлопал по жирной шее борова и тут 
ке, увидев неподалеку какого-то мещанина, зычным голосом 
затянул: 

— Продаю кабана... Варшавского завода, шляхетского ро- 
да... Откормленного, жирного, одно сало — нет ни костей, ни 
мозгов... Вот он, вот он, смотрите! Настоящий полковник!.. 

Лесницкого осенила неожиданная мысль. Он резким же- 
стом прервал Халимовы стенания и спросил: 

— Послушай меня, Халима! Нельзя ли мне с тобою по- 
ехать? 

Халима удивленно посмотрел на него. 

— Аты от кого бежишь? 

— От одного внутреннего врага. Потом обо всем рас- 
скажу... 

И Лесницкий болезненно, криво улыбнулся. Халима встал, 
приложил палец к носу, что-то прикидывая в уме, и реши- 
тельно хлопнул Лесницкого по плечу: 

— Айда! Поехали. 

Через минуту-две подошел крестьянин — привел с собою 
двоих купцов. Начался горячий торг, в котором самое актив- 
ное участие принял и Халима. 


В село, гда жил знакомый Халимы, приехали поздно ве- 
чером. К дядьке же надо было еще идти пешком верст во- 
семь, поэтому решили переночевать. В путь тронулись утром, 
на рассвете. 

Всю дорогу, особенно теперь, когда они полусаженными 


223 


шагами мерили покрытую пушистой пылью дорогу, когда на 
полную грудь вдыхали ароматную свежесть росистого утра 
и когда по всему телу животворящей силой разливалась лас- 
ка веселого солнца,— Лесницкий ощущал необыкновенную 
легкость, какое-то хмельное воодушевление, безбрежный ра- 
достный порыв. Все, что было пережито за последние дни, 
осталось туманным сном где-то далеко-далеко сзади. А если 
подчас и вспоминалось, все равно не ложилось тяжелым кам- 
нем на сердце, только рождало инстинктивное желание без- 
остановочно идти вперед, все дальше и дальше, чтобы навсе- 
гда уйти от этой неприятной житейской суеты. 

Возле хаты, где жил дядька Халимы, громко шумела люд- 
ская толпа, играла музыка и плотной серой тучей поднима- 
лась пыль,— видно, До седьмого пота танцевала молодежь. 
`Халима подошел к группе сельчан, стоявшей чуть в стороне, 
спросил у первого попавшегося мальчишки: 

— Что здесь за гульбище? 

Мальчишка удивленно вытаращил глаза. 

— Какое гульбище? Это же свадьба у них здесь. 

— А кто женится? 


— Вот здорово... Разве вы не знаете? Филипп свою дочь 


отдает — Арину. 

Халима радостно толкнул Лесницкого. 

— Слышишь? У дядьки свадьба... Значит, гульнем! 

И Лесницкому действительно сталс радостно на душе, что 
у дядьки свадьба. И повеселиться захотелось, да так, чтоб 
всем чертям тошно стало на том свете. 

Они протиснулись сквозь толпу и зашли в хату. В густой 
липкой духоте, в тучах табачного дыма толпилась масса лю- 
дей — больше всего молодежи. В красном углу, казалось, где- 
то далеко-далеко (а хата была всего аршин девять), за широ- 
ким столом плотно сидели гости. Там стоял пьяный гомон 
и смех. Там ярким пунцовым маком цвела счастливая не- 
веста. 

Халима протиснулся к столу и молча остановился — серь- 
езный, даже нахмуренный — ждал, чтобы на него обратили 
внимание. Вначале Халиму никто и не заметил, потом неко- 
торые стали скользить по нему хмельными, рассеянными 
взглядами. И вот наконец сквозь пелену сизого табачного 
дыма Халима был опозван юркой остроносой сватьей. 

— Батюшки мои! Кто это? Филипп! Филипп! Да ведь это 
же твой родной племянник! 

Дальше все переплелось в каком-то беспорядочном, сум- 
бурном хаосе. Кто-то что-то кричал, кто-то кого-то обнимал 
и целовал. В этот всеобщий ералаш попал и Лесницкий. Он 
и оглянуться не успел, как очутился за столом рядом с широ- 
коплечим кряжистым матросом — раскрасневипимся и добро- 
душным от выпитой водки. Сватьи в честь новых гостей 
дружно затянули свадебную песню. Им вразнобой стали под- 
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тягивать все остальные, сидевигие за столом. Лесницкий, еще 
и не приложивииись к рюмке, почувствовал себя захмелев- 
шим. Потом ему поднесли болыпую вместительную чарку, и 
он осушил ее с лихой удалью, чем и заслужил дружную 
похвалу соседей. 

Матрос целиком завладел вниманием Лесницкого и во- 
влек его в бесконечный пьяный разговор. Он все наклонялся 
к уху Лесницкого и шептал с многозначительным видом: 

— Братец... Мы вот пьем, гуляем... а почему? Потому, что 
отдаем Арину? Это чепуха... Может потому, что вы приехали? 
Молодцы, ребята, это замечательно. Но почему все-таки 
ньем — догадываешься? Знаешь? Горе наше пьет... вот... 
0О-0-0, сволочи... Ты не представляешь, что творится кругом. 
Эх, братец... как тебя зовут-то... да, да, Василь... Василь’.. 
Душа ноет... Сожгли целые деревни, рубят, бьют, стреляют... 
Забирают все, что попадается под руку... Вот, Василь, что 
творится... А почему? Потому, что силенок мало, нет как за- 
нитить... Ты их не видел? Приедут, может, и сегодня ‘еще 
нвятся. Вот если 6 это ребят с полсотни, — быстро бы я закру- 
тил им хохлы... А. может еще и закрутим... Ты свой... я не 
боюсь тебя... Если хочешь, можешь пойти к нам... Что? Бо- 
ипться... Но ничего, иран еще есть, потом ‘подумаешь. А сей- 
час выпей.. 

Лесницкий выпил еще одну чарку, затем еще и еще... В го- 
лове зашумело, глаза стали тяжелыми, неповоротливыми — 
все кругом закрутилось в живом стремительном танце. Хо- 
чется говорить и смеяться. Матрос’ кажется ему необыкно- 
венно симпатичным человеком, добрым и милым, надо с ним 
обязательно поцеловаться. 

А матрос тем временем продолжает что-то шептать на 
ухо. Один другого мало слушают, лишь головами покачи- 
вают. Но, как только Лесницкий заговорил про большевиков 
и упомянул имя Андрея, тот сразу уставился на него. 

— Ты его знаешь? 

Лесницкий сказал, как знает Андрея. Тогда матрос вошел 
в какую-то дикую экзальтацию. Он схватил Лесницкого за 
плечи, обнял, стал целовать. 

— Братец! Василек! Так ты с ним знаком? Жил с ним под 
одной крышей? Черт тебя задери! Вот это здорово! Это же 
дрявол, а не человек. Он же был здесь... Да я... подай мне его 
сюда, чертяку. Ведь я готов за него, баламута, и в огонь и в 
воду, куда хочешь... Андрей такой — он любого ‘проймет... Это 
же он всех нас зажег.. 

Потом снова зашептал над ухом: | 

— Я тоже большевик, да, да... Я тебе все скажу... я тебе 
верю, потому как Андрей... До чего же славный парень... Да- 
вай-ка за него по чарке возьмем... Выпьем, Василь, за Ан- 


дрея... 
Пили еще. Много раз целовались, хлопали друг друга по 
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спине. Затем матрос совсем расчувствовался и решил немед- 
ленно познакомить Лесницкого со своей девушкой. Позвал ее: 

— Анна! Аннушка! Аннушка! Встань передо мной, как 
лист перед травой! Телушечка моя! 

Откуда-то вынырнула и подошла, застенчиво улыбаясь, 
полная симлатичная девушка. Матрос обнял ее, прижал к 
своей груди. 

— Вот моя телушечка... Видишь, Василь? Ну как, нра- 
вится? Хочешь поцеловаться с ней? Целуйся... Ну?.. Еще, 
еще... 

Лесницкому девушка очень понравилась, и он охотно с ней 
целовался. Она была чуть под хмельком и, очевидно, поэтому 
уже со второго раза горячо отвечала на поцелуи — губы ее 
стали мягкими и податливыми, в глазах засветился похотли- 
вый огонек. Когда же Лесницкий, как бы невзначай, прикос- 
нулся рукой к ее очаровательной пышной груди, матрос вдруг 
ужасно рассвирепел, закричал на всю хату и уже было возна- 
мерился ответить на эту вольность Лесницкого ударом мощно- 
го своего кулака. Однако Лесницкий оставался невозмутимым. 
Он тут же бросился матросу на шею и стал его лобызать с 
таким же пылом, как и его невесту. Это придало инциденту 
совершенно другое, мирное направление. Матрос сразу остыл 
и предложил выпить — и все трое осушили по рюмке. 

Веселье продолжалось бы без перерыва весь день, если 6 
не случай, неожиданно всколыхнувший всю деревню, нару- 
нтивший спокойное течение ее жизни. Все началось с того, 
что часа в четыре пополудни в село нагрянули поляки (слова 
матроса таки подтвердились). Весть об этом мигом облетела 
все хаты. Не обошла стороной она и хату дядьки Филиппа. 
Гости забеспокоились, сразу прекратились песни и шутки, ка- 
ждый старался побыстрее передать соседу тревожную 
НОВОСТЬ: 

— Начали трясти с того конца — ищут большевиков, ору- 
жие. Ломают, крушат все, что попадает на глаза. Все лучшее 
забирают и грузят на телеги. Если кто оказывает сопротив- 
ление — избивают плетьми... 

Матрос, услышав о вероломстве поляков, изо всей силы 
громыхнул кулаком по столу. 

— Довольно терпеть! Попили нашей крови... Время и по- 
говорить с ними... Пошли, ребята! 

Его пытались задержать — знали, натворит беды, но все 
попытки оказались тщетными. Матрос широко махнул рука- 
ми (сильный, как вол), и все рассыпались по сторонам. 

Лесницкий ни на шаг не отставал от него. От выпитой 
водки, от страстных призывных матросских слов да еще от 
быстрого бега в груди у Лесницкого бушевало безбрежное 
море ненависти, готовое толкнуть его на любое безрассудное 
действие. 

Возле одной из хат уже собралась довольно большая тол- 
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па. Ворота во двор были закрыты, а перед калиткой стоял 
солдат с винтовкой наперевес и отгонял народ. Матроса сра- 
зу пропустили вперед, а за ним прошел и Лесницкий. Они 
подошли к солдату, возле которого уже стоял, широко рас- 
ставив ноги, Халима и то ли спорил, то ли дразнился с по- 
ляком. В глубине двора слышен был шум, какой-то треск, 
женский плач и тихий мужской стон. 

Матрос вплотную приблизился к охраннику и, с трудом 
сдерживая ярость, крикнул: 

— А ну-ка пропусти!.. 

Солдат молча навел на него винтовку. Матрос остано- 
вился. 

— Ты что это, стрелять вздумал? Хочешь убить, да? Ду- 
маешть, это тебе так пройдет? Сейчас же пропусти, слышишь, 
что говорят? 

В это время отворилась калитка и показался офицер — 
видно, старший в группе — высокий мужчина с узким лицом, 
на котором в презрительной гримасе шевелились усики и ту- 
по плавали масляные кошачьи глазки. В руке он держал 
наган. 

— Что здесь происходит? Чего собрались толпой, а? Ра- 
зойдись! 

Матрос не тронулся с места. Стоял, как каменная скала. 
Затем грозным тоном произнес: 

— Что здесь ищешь? Что потерял в этом доме?.. 

— Разойдись, а то прикажу стрелять! Сейчас же расхо- 
дись по домам! 

— Что здесь потерял, спрашиваю? 

— Разойдись! Солдаты, ко мне! 

И в этот миг произошло совершенно неожиданное. Матрос 
ловко выхватил из кармана револьвер и в упор выстрелил 
в офицера. Тот взмахнул руками, судорожно глотнул не- 
сколько раз воздух и осел на землю. Побелевший от ужаса 
солдат неуверенным движением навел на матроса винтовку, 
но выстрелить не успел‚,— Халима, незаметно подкравшийся 
сзади, резким движением поднял вверх винтовку и потом без 
особых усилий отобрал ее. 

Матрос громко крикнул: 

— За мной! 

Озлобленные люди ворвались во двор. Вто-то стрелял, 
кто-то дико кричал. Поднялся страшный шум. Разъяренная 
толпа оттеснила Лесницкого к огороду, и тогда он увидел, 
как уже далеко, возле самых гумен, бежали обезумевшие от 
страха поляки. Они на ходу бросали оружие. Один из них, 
перелезая через прясло, зацепился за что-то и упал. Подбе- 
жавшая женщина стала усердно колотить его коромыслом. 
С большим трудом удалось мародеру вырваться из-под града 
ударов, — вскочив на ноги, он что было силы помчался по 
полю догонять своих храбрых вояк. 
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В толпе поднялся хохот. За поляками дальше не погна- 
лись, все оживленно обменивались шутками и своими впе- 
чатлениями. Затем не спеша вернулись на улицу и, обступив 
матроса плотным кольцом, стали совещаться, что делать даль- 
ше. Решили отнести убитого офицера за околицу и бросить 
в какой-нибудь ров, а матросу посоветовали без промедления, 
сию же минуту, скрыться. | 

Матрос взял с собою троих ребят и куда-то исчез. А ми- 
нут через десять явился по-дорожному одетый, вооруженный 
и стал прощаться со всеми жителями села. Один из парней, 
которые находились рядом с ним, тоже был готов в дальний 
путь. 

Матрос выглядел совершенно трезвым — его немного гру- 
боватое лицо отражало беспокойство и тревогу. Прощаясь с 
Лесницким, он сказал ему с грустной улыбкой: 

— Не пришлось нам повеселиться вместе... Но не будем 
печалиться, может еще когда и увидимся. Если что — спро- 
сишь у ребят, они скажут, как меня найти... Будем вместе 
воевать... 

Свадьбу играли дальше. Вначале — под свежим впечатле- 
нием — только и разговору было о стычке с мародерами. По- 
том водка сгладила, успокоила беспокойные мысли, и все 
пошло как и прежде. 

Лесницкий первое время замечал отсутствие своего весе- 
лого собеседника, но потом, когда в голове снова расплылась 
хмельная муть, а в глазах мелькнуло еще мокрое от слез, но 
уже согретое знакомой озорной улыбкой лицо Анны, -—-. на- 
строение поднялось, и в жилах опять забушевала горячая 
кровь. Вскоре он оказался возле Анны, стал утешать ее, уго- 
щать вином и, наконец, завел легкий, шутливый разговор, от 
которого девушка то застенчиво опускала голову, то игриво 
поблескивала живыми глазами. 

Когда на землю опустились вечерние сумерки, по селу по- 
летела новая весть: на дороге в волость кто-то убил польского 
коменданта. Все сразу подумали: 

«Матрос убил». 

Эта новость в душе Лесницкого почему-то вызвала волну 
тупой неясной тревоги. Невольно подумалось: 

«Поляки этого не простят». 

Однако в охмелевшей голове мысль эта надолго не задер- 
жалась: мелькнула на какой-то миг и тут же растаяла в 0б- 
щем веселом гомоне. 

Поздно ночью Лесницкий пошел прогуляться с Ариной. 
Они вышли за околицу, обошли стороной неболыкую рощицу, 
потом уперлись в какой-то частокол. Лесницкому почудилось, 
что они заблудились в густых непроходимых дебрях. Но 
вместо того, чтобы обойти преграду, Лесницкий задержал 
Арину, обнял ее и стал целовать. Вначале она томно прини- 
мала его ласки, потом, когда тот стал слишком настойчивым, 
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слегка ударила его по руке и убежала. Лесницкий, оставшись 
один в ночи, почувствовал вдруг страшную усталость и ре- 
шил немного передохнуть. Сел на землю и принялся вяло 
рассуждать об излишней деликатности женского рода, о та- 
инствах ночного отдыха где-нибудь в глухом безлюдном ме- 
сте. Как лег на траву и как уснул, Лесницкий уже не по- 
МНИДЛ... 

Проснулся от глухого, но сильного удара в бок и сразу 
увидел над собой серый цвет раннего утра, темные зубастые 
листья крапивы и группу польских солдат. «Дебри» оказа- 
лись всего-навсего невысоким пригорком за селом, на кото- 
ром росло несколько полузасохитих деревьев. 

Солдаты будили с решительной настойчивостью и не стес- 
няли себя в выборе приемов. От второго удара сапогом Лес- 
ницкий вскочил на ноги и готов был делать все, что ему 
прикажут. Грубо подталкивая в спину, солдаты повели его по 
улице села. Возле Филипповой хаты он увидел довольно боль- 
шую группу парней, окруженную конными солдатами. Сре- 
ди арестованных заметно выделялась высокая НСУрЯ Ха- 
ЛИМЫ. 

Лесницкому дали еще один подзатыльник и затолкали в 
толпу задержанных. Он очень удивился, увидев, что все ре- 
бята сохраняют полное спокойствие: весело шутят, смеются, 
казалось, их собрали сюда, чтобы показать какое-то забавное 
представление. Но тут же один из парней украдкой шепнул 
ему на ухо: р | | 

— Матрос в лесу с ребятами. Когда нас поведут в во- 
лость,— отобъет. При первом выстреле бросайся на одного из 
солдат... | 

Тогда и Лесницкий заулыбался,. довольный тем, что ста- 
нет свидетелем и участником смелой баталии. 

По деревне туда-сюда разъезжали всадники — ловили пар- 
ней и тащили их к Филипповой хате. С каждой минутой все 
громче становились рыдания несчастных женщин, которые 
вышли проводить своих родных в неизвестную страшную до- 
рогу. Изредка с разных сторон доносились крики жертв, от- 
чаянная ругань, обычно кончавшаяся бессильным тяжелым 
стоном, — польские жандармы умели наводить порядок. 

Погнали их, как скот, беспорядочной толпой — пустили 
вперед, сами же ехали сзади с винтовками наготове. Если 
парни шли не так живо, как хотелось конвопрам, на них на- 
езжали лошадьми и наотмашь хлестали плетьми, в кровь ас 
секая головы, лица. 

Пстянулось широкое, еще пустое. и серое поле. За ним да- 
леко-далеко, едва приметной синей полоской темнел лес, про- 
тянувшийся верст на шесть, до самого волостного центра. 
На лес все поглядывали с затаенной надеждой. с тревожным 
биением взволнованных сердец. Наверное, каждому дорога 
через поле показалась бесконечно долгой и тяжелой. Жандар- 
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мам здесь не пришлось подгонять ребят: все двигались с нерв- 
ной напряженной поспешностью. 

Вот уже совсем рядом желанный лес. Все ближе и ближе. 
Уже глаз проникает в его молчаливую таинственную глущь, 
уже видно, как на гладко укатанную дорогу наступают с 
обеих сторон кряжистые деревья, как протягивают свои длин- 
ные голые ветви придорожные ветлы. 

И видят ребята, как на дороге — далеко-далеко впереди, 
у самого поворота, едва заметно поднимается пыль. В глазах 
у всех мелькает тревога. 

«Кто это? Неужели наши на конях?» 

Пыльное облачко растет, ширится, потом, на какой-то миг 
задержавшись, открывает взору силуэт одинокого всадника. 
Минуту спустя можно уже различить польского улана, кото- 
рый галопом несется навстречу. Он подъехал прямо к коман- 
диру — бледный, взволнованный, со странно болтающейся 
левой рукой (рукав был густо залит кровью), и, захлебываясь 
от волнения, стал о чем-то докладывать. Кто находился по- 
ближе, смог уловить смысл этого доклада: улан наткнулся 
в лесу на большой отряд партизан и, будучи раненным в ру- 
ку, сумел спастись только благодаря резвости своего скакуна. 

Жандармский командир, выслушав улана, тут же прика- 
зал свернуть в сторону от дороги, и ребята теперь вынуж- 
дены были идти какими-то извилистыми незнакомыми троп- 
ками. Настроение сразу упало, — лица у всех стали мрачны- 
ми, хмурыми; прекратились разговоры, каждый ушел в свои 
невеселые думы. 

Польская комендатура располагалась в волостном центре. 
Туда и привели арестованных крестьян. Не дав никому из 
них ни минуты передышки, поляки сразу же приступили 
к суровому допросу (требовали выдать большевиков). Однако 
никакие угрозы не подействовали — все указывали на матро- 
са, а больше никто ничего и не знал. Тогда рассвирепевшие 
жандармы устроили дикую экзекуцию над арестованными. 
До потери сознания били шомполами, сыпали соль на кро- 
воточащие раны, пороли тело острыми концами сабель, при- 
говаривая при этом с садистским злорадством: 

— Вот вам свобода... Вот вам советы... Запомните больше- 
виков. Будете знать, как устраивать бунты... 

Экзекуция миновала только Халиму и Лесницкого. Их, как 
чужих, нездешних, приняли за важных большевиков, за орга- 
низаторов всех беспорядков и в тот же день отправили к глав- 


ному прокурору. 


В ушах у Лесницкого долго еще звучала жуткая музыка 
этих страшных стонов, этих диких воплей людей, потерявших 
и волю и память от нечеловеческих пыток и страданий. Он 
должен был все это видеть и слышать, потому что мучили их 
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под самыми окнами помещения, в кстором его с Халимой за- 
крыли. 

Халима внешне старался сохранять спокойствие, но это 
ему не удавалось. он все время ходил по комнате, широко 
размахивая руками и низко опустив голову. Лесницкий со- 
всем перестал владеть собою. Заткнув пальцами уши, он упал 
на пол, забился в угол и весь дрожал, как в лихорадке. Од- 
нако отчаянный крик истязуемых все равно долетал до него; 
приглушенный, не такой резкий, он, казалось, был еще страш- 
нее. Лесницкий разрыдался, но рыдал беззвучно, тихо, можно 
было только видеть, как нервно вздрагивают его плечи. В го- 
лове продолжали биться несколько слов, они сжимали до бо- 
ли сердце, будили безумную ярость и отчаяние. 

— Где конец? Где мера этим страданиям? Кто будет рас- 
плачиваться за них? Вто накажет палачей? 

Потом, как безумный, вскочил на ноги, подбежал к двери 
и принялся изо всей силы стучать кулаками: 

— Пустите! Возьмите и меня, палачи! Меня тоже пытай- 
те, звери! Эй вы, слышите? 

Солдат, охранявший их, открыл дверь и, ни слова не ска- 
зав, флегматично ударил его в грудь прикладом. Когда же 
Лесницкий снова кинулся к двери, его схватил Халима и, 
сильно сжав своими огромными лапищами, отвел в дальний 
угол. 

Особенно нестерпимую боль он испытал, когда схватили 
и стали пытать совсем юного, белесого мальчишку лет шест- 
надцати. Лесницкий сразу узнал его голос. Еще по дороге 
в волость паренек обратил на себя внимание своей веселой 
натурой, душевной простотой и наивностью. И вот сейчас как 
живой он встал перед глазами Лесницкого: чистое открытое 
лицо, широкий рот, светлый искристый взгляд, милая, добрая 
улыбка. 

В первсе время ничего не было слышно, видно, держался, 
бедняга, хотел засвидетельствовать перед товарищами свое 
мужество. Но потом послышался тихий стон, отдаленно по- 
хожий на горький детский плач. И это, вырванное из глуби- 
ны души, бесконечно-спасительное слово: 

— Мама! Мамочка!.. 

Чувствовало ли в ту минуту материнское сердце, как тер- 
зали ее дорогого сыночка? 

Его замучили до смерти. Уже значительно позже, спустя 
несколько лет, Лесницкий случайно узнал, что этот светлово- 
лосый мальчик не выдержал жестоких пыток и через неделю 
умер. 

Лесницкого и Халиму в тот же день в четыре часа попо- 
лудни куда-то увели. Сопровождали их двое хорошо воору- 
женных легионеров. Один из них был уже в летах, с длин- 
ными усами — он оказался очень веселым и разговорчивым. 
Второй — совсем молодой парень — все время молчал и, вид- 
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но, о чем-то мучительно раздумывал, на все вопросы отвечал 
глубокими тяжелыми вздохами. У этого было довольно мел- 
кое — клином вниз — лицо, большие светлые глаза и крохот- 
ный ротик. Внешностью своей он чем-то очень напоминал 
большую птицу, а вздыхал потому, что на несколько дней 
вынужден был оставить свою возлюбленную — какую-то мест- 
ную шляхтянку. Первый хорошо говорил по-русски, второй 
за всю дорогу не обмолвился ни единым словом. Казалось, 
он вообще не может говорить. 

Нервое время шли молча. Старший конвоир (пожилой, уса- 
тый)}. пытался проявить надлежащую строгость и даже за- 
претил ребятам разговаривать между собой. Потом стал вор- 
чать что-то про большевиков, перешел на землю, на сельское 
хозяйство, принялся ругать местных крестьян, что не умеют 
как следует ходить возле земли. Тогда Халима спросил: 

— Ау вас разве не так ведут хозяйство? 

Тот умолк, как бы рассуждая, стоит ли заводить разговор 
с арестованным. Однако характер взял свое — и он стал рас- 
сказывать, как работают у них на земле, сколько имеют до- 
хода и так далее. Говорил сначала сердито, словно нехотя, 
но чем дальше, тем все больше забывал, что разговаривает 
с арестантом, что надо бы держать с ним строгий и серьезный 
тон. И вот завязалась у него с Халимой оживленная беседа, 
приведшая в конце концов усача в самое доброе расположе- 
пие духа. Минут через десять он уже рассказывал свою авто- 
биографию, в первую очередь важно сообщив, что зовут его 
«паном Песоцким». Когда же он назвал место своего рожде- 
ния, в беседу ввязался и Лесницкий. Лесницкий неплохо знал 
географию, и упомянутая легионером местность почему-то 
хорошо запомнилась ему. Он назвал несколько соседних на- 
селенных пунктов и, когда тот удивленно уставился на него, 
безразличным тоном заметил: 

— Бывали и там... Знакомые места.. 

Тут уже усач не мог. скрыть своей радости и в свою оче- 
редь стал с восторгом припоминать соседние города и местеч- 
ки, а Лесницкий делал вид, что там тоже бывал и даже 
взялся описывать некоторые подробности, которые подошли 
бы, пожалуй, к любому городу или местечку. | 


Часа через полтора между ребятами и старшим легионе-. 


ром установился полный контакт и взаимопонимание. Как 
будто и не существовало странного положения — они аресто- 
ванные, а он их конвоир,— будто не он, а кто-то другой. ведет 
их, как важных политических преступников, на страшный 
суд, а возможно и на смерть. И вот тогда Халима, встретив- 
шись взглядом с Лесницким, бодро и весело ему подмигнул. 
Лесницкий подумал, что у Халимы уже созрел план побега, 
и стал держать себя наготове. Он увидел, как Халима ловким 
маневром перевел разговор на политическую тему, на борьбу 
легионеров с большевиками. А дальше уже сам легионер по- 
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дошел к их аресту с искренним сочувствием, спросил, ‘за что 
их взяли. Халима рассказал все, как было, и «пан Песоцкий» 
задумчиво произнес: 

— Кто его знает, что там будет. Мы — что... Мы выпол- 
няем приказание... 

Вошли в лес. Здесь сразу стало ясно, что день подходит 
к концу. Последние лучи заходящего солнца золотили тонкие 
верхушки деревьев. По земле уже стлались серые сумерки. 
Еще немного и густой мрак укроет придорожные кусты, зем- 
лю, дороту... 

«Пан Песоцкий» неожиданно умолк, беспокойно засопел, 
стал бормотать себе что-то под нос. _ Потом повернулся к мо- 
лодому легионеру: 

— Что, пан Былина, не панна ли "ВЯ заставила так за- 
грустить? 

Тот через силу улыбнулся и ничего не ответил. Некоторое 
время шли молча. Потом усач опять спросил: | 

— Как думаете, пан Былина, дней пять придется поте- 
рять? Наверное, не меньше... 

Тот тяжело вздохнул. Еще прошли немного. Усач помял- 
ся, перекинул ей на другое плечо и неуверенным голо- 
сом произнес: 

— А что если б взять да вернуться назад, а? 

Халима, уловив мысли легионера, вставил как бы между 
прочим: 

— И кому надо возиться с нами? Время попусту тратить... 
Разошлись бы по домам, и точка, разве не так? 

«Пан Песоцкий» сделал вид очень ин ария чело- 
века и захохотал: 

— Ха-ха-ха... Вижу, вижу, куда гнешь... Я, братец, хорошо 
тебя понимаю... А вас куда девать? 

— Амы убежим. 

— 3, нет, голубчик, так не пойдет... 

— Тогда мы можем отобрать у вас винтовки... 

— Совсем плохо... Пропадем! 

И вот здесь подал голос молчаливый и мечтательный Бы-. 
лина: 

— А мы можем сказать, что партизаны налетели, это же 
не впервые..: 

Бедняга, видно, только и мечтал, как бы поскорее вер- 
нуться к своей возлюбленной. 

Кончилось все это дело тем, что они по-дружески распро- 
щались. «Пан Песоцкий» пожелал ребятам счастливого воз-. 
вращения домой, поцеловал каждого, а Лесницкому с теплым 
напутетвием сказал: 

— Если когда-нибудь доведется быть в наших местах, не 
забудьте, где моя хата. 

Легионеры пошли по той же дороге ‘назад, а ребята свер- 
нули в лесную чащу. | 
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Лесницкий, глубоко растроганный этим расставанием, по- 
думал: 

«Какие же они враги, эти простые люди?.. Разве им в го- | 
лове воевать с большевиками да пытать ни в чем не повин- | 
ных крестьян?..» 

Халима, как всегда, свои чувства и мысли скрыл под мас- | 
кой беспросветной угрюмости. | 

В лесу пахло влажным мохом, прошлогодней листвой, неж- 
ным ароматом набухших почек. Стояла мягкая теплая тиши- 
на, она была настолько чуткой, что казалась каким-то без- 
звучным посторонним шепотом. 

Ребята решили держаться поближе к дороге и пошли ле- 
сом в ту же сторону, куда и легионеры. Пробирались глухи- 
ми тропками. Когда хорошо стемнело, отважились выбраться 
на большак. Однако дороги не нашли. Они не заметили, как 
впотьмах взяли другое направление и заблудились. Энергич- 
но, настойчиво стали искать потерянную дорогу, но чем боль- 
ше волновались, тем глубже забирались в мрачные непрохо- 
димые дебри. Наконец вышли на узкую, едва различимую в 
темноте тропинку и пошагали по ней, надеясь хоть куда- 
нибудь да выйти, но шагов через пятьдесят она затерялась 
в густой траве, и нетронутый лес опять навалился на них со 
всех сторон. Лесницкий с Халимой решили вернуться на тро- 
пинку, но безуспешно — не нашли ее. Тогда Халима реши- 
тельно остановился. 

— Кончено. Заблудились по всем правилам. Дальше плу- 
тать в темноте нет смысла. Придется здесь заночевать. 

Лесницкий с какой-то зыбкой надеждой посмотрел на 
глухую стену чернильного мрака. Казалось где-то тут, совсем 
рядом, за этим буреломом, непременно должна быть дорога. 
Еще, может, шагов двадцать... 

Прошли вперед еще немного, и Лесницкий убедился, что 
не только дороги, но и бурелома никакого не было. Опять 
остановились, стали думать-гадать, как лучше устроиться на 
ночлег. Во время беседы Халима вдруг остановился на полу- 
слове и замер, пристально вглядываясь в темноту ночи. По- 
том весело толкнул в бок Лесницкого: 

— Смотри, огонь! 

Действительно, сквозь ветви густого подлеска где-то тре- 
петно блеснуло — раз, другой. Они со всеми предосторожно- 
стями подались туда и вскоре вышли на неширокую поляну, 
посреди которой горел костер. Это было тихое уютное мес- 
течко. Густые кроны деревьев и кусты со всех сторон ого- 
раживали полянку плотной, как будто заранее кем-то возве- 
денной стеной, по которой сказочными сполохами носились 
багровые отблески, выхватывая из мрака длинные голые 
ветви. 

К великому удивлению ребят, возле костра никого не бы- 
ло. Они с минуту постояли, недоуменно поглядывая друг на 
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друга, потом решили подсесть ближе к огню. Подумали, что 
хозяин костра отлучился за хворостом. Но время шло, а ни- 
кто не являлся. В тревожном ожидании прошло пять минут, 
десять, пятнадцать. Ребята уже перестали и думать об опас- 
ности, спокойно себе разлеглись на земле и с веселыми шут- 
ками стали вспоминать дневные приключения. В это время 
тихо раздвинулись ветви кустов, и на поляну вышел чело- 
век. В первый миг он показался Лесницкому ужасно воло- 
сатым и страшным, — очевидно, выглядел таким от фанта- 
стической игры теней. В одной руке незнакомец держал 
ружье, в другой — сумку и наполовину ощипанную птицу. 

— Я издали смотрел, кто вы такие... Ничего, ничего, ле- 
жите... Злых людей здесь нету... 

Он не спеша подошел к костру и, заняв свободное место, 
стал дощипывать свой охотничий трофей. Только теперь Лес- 
ницкий увидел, что это — широкоплечий, сильный мужчина 
с красивым мужественным лицом, обросшим короткой черной 
щетиной. 

— Я слышал весь ваш разговор... Где это случилось с ва- 
ми, далеко отсюда? 

Ребята стали. объяснять, как забрели сюда, потом как-то 
незаметно рассказали и 0бо всем остальном. Человек слушал 
с напряженным вниманием и время от времени хмурил свои 
пышные черные брови или улыбался, чуть заметно покачивая 
головой. 

Ребята кончили рассказывать о своих злоключениях, и на 
какое-то время воцарилагь сторожкая тишина. Только изред- 
ка слышно было легкое потрескивание горящих на костре 
сучьев и далекий плач совы. Халима и Лесницкий с затаен- 
ным любопытством следили за мужчиной, за каждым разме- 
ренным движением его рук — как будто чего-то ждали, глу- 
боко заинтригованные его таинственным молчанием. 

Незнакомец испек на огне свою птицу и так же молча 
разделил на три части. Ребята не стали отказываться — охот- 
но приняли угощение и жадно набросились на приятно пах- 
нувшее мясо — они успели как следует проголодаться. 

Поужинав, незнакомец раскурил цигарку и, поудобнее 
усевшись у костра, уставился своими темными глазами в глу- 
бину звездного неба. Казалось, он что-то перебирал в памяти, 
что-то искал в ней со спокойной и обычной прилежностью. 
Стало ясно, сейчас он начнет что-то рассказывать, что-то 
очень важное и значительное. 

И ребята не обманулись в своих ожиданиях. Мужчина 
поведал им одну трагедию, страшную историю из личной 
жизни, вобравшую в себя весь кошмар жестокой лжи, всю 
силу извечной враждебности. 

— Деревня моя находилась недалеко отсюда, верст ка- 
ких-нибудь шесть или семь. Ну, что там говорить: за боль- 
шевиками мы почувствовали себя героями... Вот и решили 
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лес панский, землю его да поместье, всякие там хозяйствен- 
ные постройки прощупать немного... Помещица, значит, стре- 
кача дала сразу, а с нею и сын ее, и комиссар. А потом вы- 
шло так, что большевики отступили и явились эти легионы... 
Что уж тут было — и рассказать невозможно. В имение вер- 
нулась помещица со всей своей шайкой-лавочкой и давай 
трясти наши души. Легионы себе, она себе. И пошел тут та- 
кой разбой, какого и мир не видел. Носятся по селам — па- 
нич с офицерами, с легионами разъезжает — что покажут, то 
и забирают. Пусть бы свое назад забирали... Так нет же, все 
под метелку стали мести. Да еще и плетью исполосуют — 
зачем панское добро грабил. А другой и близко не был возле 
поместья. Стали потом гонять на работу — настоящее кре- 
постное право вернулось. И пахать, и навоз возить, и парк, 
_и двор подметать... Ну разве такое выдержишь! И что ‘ка- 
кое — розги, шомпола! Слово не так молвишь — а, больше- 
вик! — и, глядишь, снова за тебя берутся. Было у нас в селе 
двое матросов — разбитные мальцы! — от них все и началось. 
Народ подогрели, оружие где-то достали, собрали с полсотни 
ребят, а может и больше. Приезжает однажды в деревню 
человек десять уланов (лес надо было помещице привести в 
порядок, сучья вывезти), а им вместо этого задали такого 
чесу, что — и следа не осталось! Старшего и двоих солдат 
убили. Вот тут и пошло-поехало... Вечером того же дня на 
деревню двинулось полтораста уланов. Во дворах, на улице 
заголосили бабы, заплакали' дети. Все кинулись бежать — од- 
ни на лошадях, впопыхах швырнув на телегу кое-какую оде- 
жонку, другие пешком — только бы не попасть в руки к ула- 
нам. Ну, наши ребята стоят, не ‘боятся. Кое-кто из старших 
присоединился к ним (я тоже тогда остался), ждем, готбовим- 
ся к встрече. И что вы думаете — отбили-таки. Мало’ тото.. 
Прогнали их, тогда ударили по имению. Паны все -- кто ку- 
ла, поляки (человек. двадцать стояло там) — тоже кто кудя. 
Подожгли имение, а сами назад. Горит поместье, пылает, 
а тут — крик, шум, бабы плачут, дети... Люди бегут, спасают- 
ся — каждый знает, что добра. не будет... 

° Вту же ночь двинулись на нас с двух сторон поляки. Два 
батальона пошли, затрещали винтовками, пулеметами. С каж- 
дой минутой нас все меньше и меньше: многих убили, мно- 
гие стали сами разбегаться, когда Увидели, что дела плохи. 
Осталось нас десятка три. Держались до рассвета. Чтобы по- 
казать, что нас много, перебегали с одного места на другое — 
хорошо еще, темно было, не видно им, —и стреляли беспре- 
рывно. А утром и не заметили, как подошла к самому селу 
их разведка — человек сорок. Но мы не растерялись, 'удари- 
ли из-за укрытий — они, видим, растерялись от неожиданно- 
сти. И вот тут — был среди нас дед один, старый солдат, — 
выбежал он да как закричит: ура! за мной! Кинулись "и 
пашную, отогнали, а сами потом боком, боком и назад, к 
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лесу. Половина добежала до опушки, а половина легла под 
пулями. И дед наш вояка, остался лежать... Ну, а что, брат- 
цы, было дальше, и рассказать невозможно. Сердце кровью 
обливается, никакой мочи нету... 

Он умолк на минуту, снова принялся раскуривать цигар- 
ку. Болью отозвалась звонкая тишина ночи, хотелось, чтобы 
скорее он кончил, чтобы не мучил страшными недомолвками. 
А когда тот продолжил свой рассказ, ребят испугал его го- 
лос — неестественно сдавленный, приглушенный, казалось, 
человек не выдержит, прорвется скупыми, жгучими мужски- 
ми слезами. | 

— Ворвавшись в село, уланы тотчас стали грабить насе- 
ление. Все, что имело хоть какую-нибудь ценность, клали на 
телеги и вывозили. Подушки, одежду, зерно, свиней, кур — 
гребли под метлу. А перед уходом испепелили село. День был 
тихий, безветренный, поэтому они ходили от хаты к хате, от 


хлева к хлеву и поджигали. Сожгли все, бревна не осталось. 


А что с людьми творили... Еще кое-кто оставался в селе — 
не все решились бросить на произвол судьбы родной угол. 
Тех ловили, выкручивали руки, били, заставляли во время 
грабежа возить на телегах их же добро. Телеги нагружали, 
как для лошади, а если кто отказывался тащить, — секли 
плетьми, били прикладами, кололи саблями. А потом, когда 
запылали строения, непослушных бросали в огонь. Стариков, 
женщин — всех, кто попадал под руку... Сына моего... сем- 
надцать ему исполнилось... убегал он от них, от зверей, спря- 
тался в поленнице дров... так они подожгли... живого... нохо- 
ронить не пришлось... Жену убили, двоих сирот покинули... 
где-то у чужих людей... никто не знает, как там они... Но 
этим не кончилось — кинулись нас искать. Все ближайшие 
леса прочесали, все овраги, кустарники. Если кого находили, 
жестоко избивали, а молодых ребят расстреливали. В одном 
месте, в лесной глуши напоролись на женщин с детьми... И у 
них отобрали все, что те успели прихватить с собой в панике. 
Подушки из-под детей вырывали. А когда узнали, чьи сы- 
новья находились среди восставших,— стали бить. Двоих 
мужчин до смерти засекли. Потом еще приказали на всю 
округу никого не принимать из нашей деревни... Так и мы- 
каются некоторые — голодные, голые... Другие подались в с0- 
седние районы. В старцы многие пошли... И никто не знает, 
как оно будет дальше... 

Кончив горькую свою исповедь, незнакомец взялся с осо- 
бым старанием раздувать огонь — очевидно, хотел скрыть 
свое волнение — затем встал и пошел за валежником. 

Ребята лежали в мучительном, напряженном молчании. 
Лесницкому показалось, что где-то в ‘черной лесной тишине 
пронесся глухой тяжелый стон. Может, это сова? А может, 
не растаявшие отголоски всего, что довелось услышать там, 
в волости? 
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Что-то больно сжимало сердце, гнело тупой свинцовой тя- 
жестью. А в голове накрепко засело навязчивое, мучительное: 

«Когда наступит конец всем этим страданиям, этой жесто- 
кой враждебности, ужасной, беспощадной борьбе? Есть ли 
такие законы, которые могли бы сдержать кровавый разгул?» 

И сам по себе напрашивался ответ — как страшный, но 
неизбежный результат всего пережитого. 

Бесконечная эта враждебность и бесконечная борьба! 
И нету для нее никаких законов и правил, ибо эта борьба на 
жизнь и смерть. Опа разделила все человечество на два смер- 
тельно-враждебных лагеря — между ними не может быть 
мира, не может быть согласия. И никто не окажется в сторо- 
не, никто не избежит борьбы. 

Кто не с нами, тот против нас! 

С охапкой валежника вернулся незнакомец, подбросил в 
огонь сучьев и сел на свое место — молчаливый, задумчивый. 
В этот момент где-то совсем близко запела, почуяв близкий 
рассвет, какая-то птица. И Лесницкий вспомнил рассказан- 
ную паромщиком Савкой сказку про чудесную Иванькову 
дудку. 

Не она ли, та волшебная дудка, разбудила народ, подняла 
его, чтобы постоял он за правду, за счастье? Не за ней ли 
так исступленно гоняется панская шайка, до смерти напу- 
ганная ее чудесной богатырской игрою? 

Они пролежали молча до самого утра. Никто и глаз не 
сомкнул в эту короткую весеннюю ночь. Когда же заиграла 
заря, незнакомец спросил у ребят: 

— Вы куда теперь пойдете? 

Лесницкий ответил сразу, как будто уже думал об этом 
и давно решил. 

— Я буду добираться до города. Мне надо повидать Ан- 
дрея. 

Почему надо повидать Андрея, он, наверное, и сам не 
знал: как-то уж так сказалось. Халима же помолчал немного 
и, не ответив на вопрос, в свою очередь спросил у незна- 
комца: 

— А ты что в лесу делаешь? 

— Я?.. А вот хожу себе и подстерегаю. Если на кого на- 
рвусь — застрелю. 

— Ну и как? 

— Убил помещицу, офицера и двух легионеров... 

— Один ходишь? 

Тот подозрительно глянул на Халиму. Видно, подумал, что 
хочет человек напроситься к нему в компанию. 

— Мне товарищей не надо. Боюсь людей. Уж коли про- 
падать, так одному... 

Халима нахмурился и решительно заявил: 

— Ну, тогда я пойду к дядьке, разыщу матроса. Надо же 
где-нибудь начинать войну. 
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Незнакомец молча вывел их к перекрестку дорог и кс- 
ротко объяснил: 

— Сюда — в город, а сюда — к твоему дядьке... Моя же 
дорога — назад, в темный лес. 

Лесницкий спросил у Халимы: 

— Когда увидимся? 

Тот подумал и сказал: 

— В первый день, как большевики займут город, я там 
буду. 

Сказал твердым, уверенным голосом, как будто заранее 
знал, что так и будет. 

Они распрощались и все трое разошлись в разные сто- 
роны... 


ЧАСТЬ ШЕСТАЯ 


Нина, грузно переваливаясь с ноги на ногу, в счастливом 
изнеможении несла свое отяжелевшее тело. Ее медленная по- 
ходка, весь ее комично-неповоротливый вид и еще разговор — 
торопливый, прерываемый частой одышкой,— все это вызы- 
вало какую-то непроизвольную заботу и внимание к ней. 
И Лесницкий, незаметно для самого себя, начинал ускорять 
шаг, начинал спешить, — к нему возвращалась, всего охва- 
тывала та тревожная забота, которая гнала его в город, 
которая все время вызывала чувство острой необходимости 
что-то сделать, не опоздать, не упустить очень дорогое время. 
А что это было — такое срочное, неотложное, — Лесницкий и 
сам не знал. 

Нина останавливала Лесницкого только тогда, когда чув- 
ствовала, что уже нет больше сил поспевать за ним (а чем 
дальше, тем шире становился его шаг). Она ловила его за 
руку и говорила с шутливым отчаянием: 

— Лесницкий! Я совсем не думаю отставать от вас... По- 
дождите меня. 

Тогда Лесницкий, улыбаясь, замедлял свой бег и какое-то 
время шел нарочито медленно, очень смешно, неуклюже пе- 
реставляя ноги. Нина смеялась над ним и называла аистом, 
а он ее — уткой. 

Они сошли вниз по крутым деревянным ступенькам и 
как-то сразу оказались на окраине города — потянулись 
один за другим убогие переулки, где оголенно светилась не- 
приглядная жизнь мещан — с козами и свиньями, с грязны- 
ми детьми, подсолнухами, с открытыми — на весь переулок — 
смехом и перебранкой, с вазонами и мандолинами, со зре- 
лыми, всегда готовыми к замужеству, девчатами. Оттого что 
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лучи заходящего солнца совсем низко стлались вдоль пере- 
улков, оттого что где-то неподалеку мычали коровы,— этот 
район теперь выглядел очень похожим на деревню. 

Нина остановилась возле ро одного небольшого домика 
и показала рукой: 

— Сюда, в калитку. 

У Лесницкого без всякой видимой причины учащенно за- 
билось сердце. Он стал волноваться, ему показалось, что 
здесь сейчас произойдет что-то очень важное, значительное, 
что здесь поджидает его какая-то большая неожиданность. 

Зачем ему понадобился Андрей? 

Они через черный ход прошли на кухню, и`Нина, тепло 
поздоровавшись с хозяйкой, постучала в низкую мрачную 
дверь. 

Андрей был один. Когда вошли, он сидел, облокотившись 
на стол; по его позе трудно было определить: то ли он был 
перед этим чем-то занят, то ли просто сидел и мечтал. Встре- 
тил гостей энергично-спокойной улыбкой, сквозь которую 
светилась (как и раньше, как и всегда) мягкая тень таинст- 
венности. На Лесницкого он посмотрел совершенно спокойно, 
без какого бы то ни было удивления, он давно ждал его и 
считал это совершенно естественным и понятным. 

° Нина сразу легла на кровать, чтобы немного отдышаться 
после быетрой ходьбы. 

— Ох... измотал вконец меня... до чего бессердечный... 

бежит, как рысак... аист этот... Вот привела тебе, Андрей, 
бродягу — уж очень жаждал тебя повидать. Едва переступил 
порог дома, сразу и потащил, словно здесь у тебя кто-то уми- 
рает... Ну вот, пожалуйста, принимайте... Мне, Лесницкий, 
можно здесь побыть или надо оставить вас наедине? Можно? 
Вот спасибо, ведь я совсем без сил осталась, надо хоть чу- 
ток передохнуть... 
_ Лесницкий молча рассматривал Андрея (Андрей, о чем-то 
глубоко задумавшись, повернулся к окну) и не знал: выска- 
жет он этому человеку все, что накопилось и легло тяжким 
камнем на сердце, или промолчит? Не был он твердо уверен 
и в том, что эта беседа поможет ему найти выход душевным 
порывам, внесет какую-либо ясность в его запутанные мысли 
и чувства. 

Андрей продолжал смотреть в окно и о чем-то своем ду- 
мать. У него твердый, целеустремленный взгляд, серьезное, 
мужественное лицо, с которого сошла улыбка и обычная мяг- 
кость. Последние лучи заходящего солнца густо покрыли лоб, 
щеки ярким багрянцем, еще больше подчеркнув его внутрен- 
нюю сосредоточенность и неприступность. Лицо напоминало 
каменную маску. Нет, такому Андрею Лесницкий, конечно, 
ничего не скажет, жаль только, зря спешил повидаться С НИМ, 
поговорить по душам. 
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Нина первая решила нарушить слишком. затянувшуюся 
паузу, она весело и непринужденно засмеялась: 

— Вы, наверное, для того и встретились, чтобы молча 
смотреть друг на друга, не правда ли? Решили разговаривать 
без слов, одними только мыслями. 

Андрей едва заметно улыбнулся и, не отрывая взгляда от 
окна, задумчиво произнес: | 

— Сегодня удивительный закат солнца. Все небо на за- 


наде будто залито кровью — горячей, свежей кровью. Огонь 


и кровь, как в жизни. Огонь и кровь — это символ нашего 
времени. Помнишь, Василь, наш первый огонь? Там не было 
еще крови, но ты, кажется, уже испугался. Не забыл? Ха-ха- 
а... Сейчас, дружище, все охвачено пламенем. И кровь по- 
лилась — много крови льется, а будет еще больше... Очень 
много прольется крови. И ничего не поделаешь, друг мой, 
надо бороться за жизнь... Никто не согласится сдать позиции 
без боя!.. Ну, рассказывай, Василь, где скитался, что поделы- 
вал, что дальше намереваешься делать, — говори все, как на 
духу. 

Андрей уставился на Лесницкого открытым дружеским 
взглядом, и этот взгляд как-то сразу согрел его душу, рас- 
положил к искренней, доверительной беседе. У Лесницкого 
тут же родилось горячее желание открыть ему ‘все свои со- 
кровенные мысли, рассказать об увиденном и пережитом, 
высказать свои сомнения и желания. Только неизвестно, за- 
хочет ли Андрей его выслушать до конца? И вообще будет ли 
какой толк от этого? 

Андрей заметил нерешительность аи и предна- 
меренно, чтобы подчеркнуть свою готовность выслушать со- 
беседника до конца, подвинул поближе к нему стул, удоб- 
нее сел и тихим голосом сказал: 

— Ну что ж, побеседуем по душам, благо весь вечер се- 
годня свободный... Нина, тебе нетрудно попросить хозяйку 
самовар поставить?.. 

Нина молча кивнула головой в знак согласия и пошла на 
кухню. Вернувшись, снова легла на кровать. Лесницкий тем 
временем стал рассказывать. 

Вначале он говорил легким шутливым тоном — все при- 
ключения свои выдавал за случайные, полные комизма про- 
исшествия. Но чем дальше, тем больше проникался какой-то 
глубокой мрачной серьезностью, вещи и явления приобрета- 
ли у него скорее трагичную, чем комичную окраску; Лесниц- 
кого все крепче захватывали чувства, которые, собственно, 
и привели его в этот дом. Когда же он дошел до кровавых 
преступлений, до страшных издевательств и пыток, когда в 
памяти снова всплыли ужасные стоны и рыдания, когда ипе- 


’ ред глазами, словно живой, возник чистый образ милого 
_ светловолосого мальчишки, — голос его дрогнул, глаза ` за- 


искрились злым огнем, всего его захватила испепеляющая 
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ненависть, которая зрела в его душе с первого дня прихода 
в этот захваченный поляками город. И он не скрывал этой 
ненависти, не стеснялся жестокой сущности своих чувств. 
Потому что и у них —иу Андрея, и у Нины — он видел 
в глазах такой же злой блеск, чувствовал, понимал, что в эту 
пору огненной бури ненависть двигает вперед жизнь — она 
самый действенный, самый сильный стимул в непримиримой 
борьбе, ее боевой стяг. Кому же нести этот боевой стяг? Кто 
его поднимет над головой, кто покажет людям — стяг, оза- 
ренный свежей пламенной кровью деревенских страдальцев, 
кровью юного светловолосого паренька... Кто будет хранить 
святую ненависть?.. 

Андрей и Нина слушали Лесницкого в напряженном 
молчании. Они не прерывали его вопросами, не вставляли 
ни единого своего слова. Как будто слушали не только его 
страстный рассказ, а и еще что-то, выходящее изнутри, быть 
может, лихорадочные удары его сердца, тревожные переливы 
его взбунтовавшейся крови. Оттого что они глухо молчали, 
Лесницкому страшно было кончать. Он боялся, что наступит 
тогда мучительная, тупая тишина и в ней беспомощно повис- 
нут слова, звуки, что болезненно и глухо растворятся в ней 
его беспокойные чувства. Однако опасения были напрасны- 
ми. Андрей включился в разговор сразу, как только тот 
умолк. Видно, он тоже понял, что молчать в такую минуту 
нельзя. Андрей как бы продолжил беседу, его голос звучал 
спокойно и твердо, каждая Фраза воспринималась ясно и 
четко. 

— Очень хорошо, Василь, что ты все это наблюдал своими 
глазами, ты видел жизнь на живом кровавом ее срезе, увидел 
нутро, что ли... Борьба оголяет, ужасно оголяет действитель- 
ность, встряхивает ее, как копну залежалого сена. Тогда и 
духу-запаху не остается от всяких «высоких» категорий 
и норм, от разных «общечеловеческих» идеалов, законов и 
иной чепухи. Все это — обильно подмасленная прическа, под 
которой скрывается гнилостная вонь извечной лжи и лицеме- 
рия. Видишь, Василь, что творится вокруг нас... А что гово- 
рили все эти «герои» раньше, когда большевики только-толь- 
ко набирались силы, а? А сам-то что говорил — помнишь? 
Ха-ха-ха! Анархия... гибель революции... отсталые инстинк- 
ты... Конечно — инстинкты... А как же! Если встанет воп- 
рос: кто — кого, жить или погибнуть, конечно же, дадут себя 
знать инстинкты... Класс на класс. Или мы или они... Они по- 
нимают: если сейчас поддадутся, значит, потеряют все... ко- 
нец... Потому и озверели, лезут напролом, хватают мертвой 
хваткой... Небось не хотят остаться без лакеев, потерять свои 
былые привилегии, свое былое господство... Да, да... Инстинк- 
ты, дружище, никудышные инстинкты... Но война есть 
война... 

Лесницкий воспринимал эти слова, как справедливый 
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укор за свои ошибки, за свои прежние заблуждения. Однако 
он не испытывал никакого чувства стыда или обиды. Даже 
хотелось, чтобы Андрей продолжал говорить в том же духе, 
беспощадно, во всех деталях разобрал его неправильные 
мысли и выводы, до конца выявил их вред. С подобным на- 
строением обычно выслушивает материнские нотации ребенок, 
попавший из-за своих проказ в неприятную историю. И чем 
больше мать выговаривает ему, чем больше проясняется кар- 
тина ужасов, которых он по счастливой случайности избе- 
жал, тем больше его охватывает чувство радости. 

Уже давно на землю опустились вечерние сумерки, уже 
давно отшумел на кухне самовар. Но о нем все-таки вспом- 
нил Андрей. Беседу прервали, стали зажигать лампу, накры- 
вать стол к чаю. Потом Андрей рассказывал о работе своей 
организации, об общем положении революции, об успехах и 
неудачах в борьбе. Он много говорил и о том, о чем Лесниц- 
кий уже не раз слышал, но теперь все это воспринимал по- 
другому, по-новому. Все проходило сквозь призму им самим 
пережитого, все становилось гораздо более ясным, доходчи- 
вым и включалось в сферу его личной жизни, его интересов. 
Для него сейчас по-иному зазвучали слова «мы», «они», «на- 
ши», «их» — они наполнялись совершенно новым содержани- 
ем, несли вполне определенную смысловую нагрузку. Он 
повторял их чаще, чем надо было, потому что улавливал их 
огромное значение и отличительные особенности. 

Весь вечер Лесницкого не покидало хорошее настроение. 
Ему хотелось быть предельно искренним, и он готов был рас- 
крыть себя полностью, во всех подробностях рассказать 
о своей нелегкой жизни, о сложном пути, по которому шел 
к сегодняшней своей радости. 

Оказалось все так просто и понятно. К чему были его бес- 
плодные мудрствования? Два непримиримых лагеря челове- 
ческого общества начали и ведут беспощадную борьбу. 
В сторону не отойдешь — неумолимый водоворот затянет все 
равно. Значит, одно из двух: или пойти со своими, добивать- 
ся вместе свободы и счастья — себе, отцу, матери, крестья- 
нам, батракам,— или предать своих, переметнуться в чужой 
вражеский стан. Только не плыть так беспомощно по волнам, 
словно оторванная от родного дерева ветка, не путаться 
в черной мгле бури. Бороться, отдать все силы, безбоязненно 
ринуться в этот смертный бой! 

— А потом, Андрей, когда победим, совсем по-новому на- 
чнем жизнь строить. Ведь тогда заведем другие порядки... На- 
верное, очень радостно и хорошо будет всем нам, не правда ли? 

Нина смеялась — открыто, по-дружески тепло. 

— Андрей! Ты не забывай, Лесницкий законченный чу- 
дак. Ему все надо пощупать — иначе он не поверит. Как тот 
Фома неверующий. Лесницкому все кажется, что он Америки 
открывает... Послушаешь иногда его — смех берет! 
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Андрей заговорил о философии. 

— Вот еще с этой философией. Некоторые все ищут ка- 
кой-то наивысший смысл, каких-то глубоких объяснений, 
истин — тужатся, из кожи вон лезут или ходят, задрав го- 
лову, и звезды считают, под ногами путаются. Не время сей- 
час этим заниматься, вот что... Все это напоминает человека, 
которого колют штыком или рубят саблей и который в зто 
время начинает рассуждать: откуда взялся штык, сабля, где 
их первооснова, вечная эта категория или переходная... Но об 
этом потом. Найдем все — и первооснову, и истину, и все 
остальное, — дай воспрянуть духом, дай жизнь отвоевать... 
А сейчас — или становись в строй, бери в руки оружие, или 
прочь с дороги, не мешай!.. 

Лесницкий вспомнил Халиму. Вспомнились его рассужде- 
ния — буйные, горячие, как и вся его натура. Однако в них 
было что-то очень похожее на то, что сказал Андрей, даже 
в тоне, каким разговаривал один и другой, замечалось что-то 
общее. Лесницкий упоминал уже Халиму в своем рассказе 
(Нина упорно хмурила брови — ненавидеть хотела), теперь 
же он решил рассказать о его рассуждениях, о его неоргани- 
зованных и сумбурных мыслях. 

Нина опять зло насупила брови — умолкла. Андрей же 
только улыбнулся — спокойно, ласково. 

— Что ж... Халима в свое время шел вместе с нами. Не 
исключено, что когда-нибудь снова вернется в наши ряды, 
хотя верится с трудом... Но сейчас положиться на него нель- 
зя — не наш он. Халима воспринял одну сторону револю- 
ции — разрушение. Разрушение старого мира, старых поряд- 
ков и поставил его как самоцель. Уж это характер такой. Его 
ке бунт и возрождение, как он его понимает, — чепуха, это 
лишь неудачная попытка оправдать свое буйство. Как только 
он станет ненужным, его сметут с дороги и тут же забудут. 

Лесницкий ярко представил Халиму — грубого, большого, 
полного необузданной силы и энергии. Образ его почему-то 
вплетался в бескрайние лесные дебри, в дикие непролазные 
заросли, в сплошную стену зелени. Вепомнились его подчас 
неуместные, но веселые шутки, глубоко скрытая искрен- 
ность,— в эту минуту он выглядел довольно симпатичным. 
Слова же Андрея прозвучали настоящим приговором, и образ 
Халимы сразу оказался в ореоле трагизма-—- стало жаль его. 
Лесницкий постарался сменить тему беседы. 

Они поговорили еще о подпольной большевистской работе, 
Андрей рассказывал про многие интересные истории, кото- 
рые сам пережил или о которых рассказали ему близкие то- 
варищи. 

Неред глазами Лесницкого разворачивались яркие карти- 
ны героизма, мужества, страшных и опасных приключений. 
Они захватывали своей необыкновенной напряженностью, 
своей удивительной. романтикой. Они вызывали в душе при- 
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ятное волнение, рождали страстный порыв к ль к совер- 
шению героических действий. 
_ ‘'Лесницкому показалось, что в тот вечер он стал другим 
человеком. Перед ним открылась прямая, ярко освещенная 
дорога, и он готов был смело и решительно пойти по ней. 
Его ничуть не пугало, что путь этот проходит сквозь огонь и 
кровь, что на каждом шагу его будет подстерегать опасность. 
Он был рад, что нашел свое место в жизни, отыскал нако- 
нец ту заветную’ точку, вокруг которой будут всегда витать 
его чувства; ‘мысли, стремления и на которой можно по- 
строить стройное здание своего мироощущения. 


Встреча с Андреем, искренняя, товарищеская_ беседа с ним 
фактически определила дальнейший жизненный путь Лес- 
ницкого. Он остался в тороде и целиком посвятил себя рево- 
люционной деятельности. Лесницкому подыскали какую-то 
странную (в его представлении даже нелепую) работу, значе- 
ние которой он, как ни пытался, не мог ясно представить — 
что-то по линии торговой, то ли просветительской. Но деньги 
получал, и это давало возможность кое-как сводить Концы 
с концами. Квартиру он подыскал себе в том же самом райо- 
не, где жила Нина. ' 

Разгул диких легионов помещика Довбар-Мусницкого 
продолжался недолго. С запада надвигалась железная армада 
немецкой армии. Одна банда черных хищников должна была 
уступить место другой, потому что эта другая оказалась 
большей и сильнее. Несколько ‘дней в городе сохранялась тре- 
вожная обстановка — в панике носились туда-сюда ошалев- 
шие вояки храброго корпуса, поспешно срывая последние 

плоды своего кровавого господства. А немного спустя на сте- 
нах зданий появились первые приказы немецкого комендан- 
та, по улицам мрачным строем прошли ‘измученные солдаты 
в касках, прогромыхала артиллерия, с гордым видом пронес- 
лись вильгельмовские «гусары смерти», — город почувствовал 
блестяще-вылощенную, но от этого не более легкую пяту гер- 
манского империализма. Какое-то время еще можно было из- 
редка встретить в глухих переулках обезоруженных и расте- 
рянных легионеров, потом и они исчезли — их куда-то от- 
правили приученные к дисциплине немцы. 

Начался новый период, новое господство, новый порядок. 
Немцы принесли с собой дух твердой и беспощадной военщи- 

ы. У них было все «чисто, культурно и аккуратно». Немцы 
ничего не делали наспех, не куражились и не строили ехид- 
ных мин, как их предшественники, — устраивались не спеша, 
собираясь, видно, остаться здесь навсегда. Они все делали 
обдуманно и прочно. До последней нитки обирали крестьян: 
облагали их контрибуциями, забирали проценты от урожая, 
опустошали закрома. Но и тут старались подчеркнуть свою 
культурность. Если деревни не рассчитывались по контрибу- 
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циям, они не сжигали их, не расстреливали людей, не секли 
шомполами — приезжали и увозили заложников. Если какая- 
нибудь отсталая и забитая крестьянка не желала отдать но- 
следнее жито и своим отчаянным криком и воплями мешала 
им, они не били ее прикладом в грудь и не пинали ногами 
(как их предшественники), а просто один солдат крепко дер- 
жал ее обеими руками, а второй в это время насынал в меш- 
ки зерно. Проценты от урожая немцы определяли сами — они 
считали себя людьми деликатными и не хотели утруждать 
хозяев этой сложной работой. И лишь немного беспокоили, ко- 
гда приезжали на своих огромных пароконных телегах заби- 
рать крестьянское добро. 

Немцы все делали не спеша, обдуманно. 

В городе многие были довольны их присутствием. Были 
довольны даже те, кто ежедневно выносил на базар свои по- 
следние тряпки, чтобы выручить за них марку-другую. Были 
довольны и те, что на перекрестках улиц и площадях стоя- 
ли с пачками газет и изо всех сил старались как-нибудь выкро- 
ить из мелочи ту же, позарез нужную для прожития марку. 
Они не роптали, потому что всюду был порядок, потому что 
немцы были культурные, деликатные и гарантировали покой 
в городе. Можно спокойно спать и снить о лучших временах, 
о белом хлебе и свежем масле, о граммофоне и мягкой пе- 
рине. 

Недели через две после прихода немцев в городе вдруг 
оказался Никодим Славин. Он явился к Нине в то время, 
когда там был Лесницкий, явился довольный, с радостной 
улыбкой на лице. Сразу его даже не узнали. Он оброс глад- 
кой светлой бородкой и сильно смахивал на какого-то захуда- 
лого заштатного святого. Потом Лесницкий с Ниной в два 
голоса принялись тепло приветствовать его. Никодим явно 
смутился и не знал, куда себя девать. 

— Я был учителем — там, у красных... Занятия окончи- 
лись, стало скучно без дела, вот я и надумал прикатить сюда. 
Теперь очень трудно добираться, нужны различные пропуска, 
разрешения. Но я решил приехать во что бы то ни стало... 
(Бедняга, Славин! В этот миг он увидел, что Нина в положе- 
нии). Я решил... надо было... вот приехал повидаться... Как 
тут у вас? А где Андрей?.. 

Славин явно не умел скрывать своих чувств. На лице 
у него отразилось глубокое отчаяние. Последние слова он 
произнес механически, как-то неестественно растянув их — 
видно, о чем-то другом уже думал в эту минуту. И от того, 
что он так открыто выражал свои чувства, от того, что не су- 
мел скрыть неожиданно нахлынувшей душевной боли, — всем 
стало как-то не по себе. Наступило молчание, никто не знал, 
о чем сейчас говорить. Особенно неловко чувствовал себя 
несчастный Славин. Он уже сам заметил, насколько нерасто- 
ропный, и всячески пытался подбодрить себя, развеять тяго- 
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стную атмосферу. Однако это ему никак не удавалось. И то- 
гда заговорила Нина — резко и сурово, умышленно подчер- 
кивая каждое слово: 

— Вас удивило, что я беременная, не так ли? Вам, конеч- 
но, надо объяснить... Да, так оно и есть, как вы вначале поду- 
мали. Я была женой Халимы и это будет его ребенок. Но он 
меня бросил... понимаете? И я не знаю, что мне теперь де- 
лать, где его искать... Соломенная вдовушка... ха-ха! Вот и 
все! 

Славин виновато хлопал глазами и, пытаясь что-то произ- 
нести, растерянно переступал с ноги на ногу. Наконец, со- 
бравшись с духом, пробормотал дрожащим голосом: 

— Я ничего не знал... простите меня... ничего, ничего... 
я просто так... да, да... 

Нина рассмеялась. 

— Ну что мне с вами делать — сама не знаю. Одному 
объясни да второму, да третьему. Что я, в конце концов, не 
имею права спокойно родить, а? 

Чтобы полностью развеять недоразумение, Лесницкий 
смешливым тоном рассказал, как и ему когда-то Нина объяс- 
няла это же, как и он было смутился от такой неожиданной 
новости. Потом перешли на другие темы, и беседа потекла 
обычным порядком. Но Славина уже не покидало тяжелое 
настроение. Правда, он всячески старался поддерживать в 
себе бодрость духа, казаться беззаботным, чтобы естественно 
и непринужденно хохотать, говорить обо всем с легким юмо- 
ром. Получалось же все наоборот: смех был какой-то неле- 
пый, глупый, улыбка кривая, а шутки скорее неуместные, 
чем смешные. Он испытывал нестерпимую муку, находясь 
у Нины дома,— это все хорошо видели. Лесницкий решил 
уйти и оставить их одних — так им будет легче. Однако Сла- 
вин с торопливой поспешностью поднялся и вышел вместе 
С НИМ. 

Какое-то время они шли молча. Лесницкий сознательно не 
проронил ни слова, ждал, когда Славин первый нарушит мол- 
чание. Он знал, Славин обязательно заговорит, будет говорить 
долго и много. Сейчас ему совершенно необходимо было из- 
лить кому-либо свое душевное горе. И действительно, не 
прошли они и квартала, как Славин каким-то глубоким груд- 
ным голосом произнес: 

— Как это произошло?.. ума не приложу... очень все 
странно, непонятно... 

И вдруг совершенно другим — резким тоном, в котором 
звучала сердечная скорбь и жалоба, стал объяснять: 

— Если б ты, Василь, знал, сколько я за это время пере- 
жил... Меня несколько раз собирались расстрелять... били 
много... И вот видишь — случай. А здесь опять... опять слу- 
чай... Видно, всю жизнь Так... 

— Какой случай? 
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— Вообще случай. В жизни. все подчинено случайному 


стечению обстоятельств... Ничего нет постоянного, заранее 


обусловленного... 

— Это что: твоя новая теория? 

Славин стал серьезным, нахмурил брови. 

— Это — закон жизни. Это можно доказать с математи- 
ческой точностью. Сама риихнвеныя говорит 06 этом. 
Если хочешь, расскажу... 

Лесницкий заинтересовался. 

— Говори, послушаю. 

— Я трижды был под расстрелом. Моя школа находилась 
верст за семь от Днепра. По какому-то делу однажды ока- 
зался я на этой стороне' (здесь поляки стояли) и, возвращаясь 
назад, попал в красногвардейский отряд. У них порядок 
такой — всех подозрительных задерживать. Меня обыскали, 
допросили. и, заподозрив неладное, решили расстрелять. Ко- 
мандир отдал приказ. Но вступился. его заместитель — стал 
со ‘мной говорить, подробно 060. всем расспрашивать, мы 
с ним ‘нашли много общих знакомых. И что же? Он убедил 
командира, что я совсем не шпион, а обычный учитель. 
И меня отпустили на все четыре: стороны, только сказали, 


чтобы в дальнейшем вел себя поосторожнее, а то и до беды 


недалеко. Но спустя неделю я опять очутился на этой сторо- 
не (была какая-то острая нужда) и возвращался домой сов- 
сем другой дорогой. Но вышло так, что отряд сменил место 
дислокации ия опять нарвался на него. Меня снова привели 
к командиру. На этот раз он не стал со мной возиться и, уве- 
рившиеь, что я несомненно вражеский ‘лазутчик, приказал 
пустить в расход. Повели меня двое красногвардейцев. Ни 
один из них не обмолвилея со мною ни единым словом, как 
будто вели не живого человека, а ‘какую-то бесчувственную, 
бездушную колоду. Мы уже приближались к месту расстрела, 
как вдруг нас догоняет запыхавшийся красногвардеец и гово- 
рит, что командир отменил приказ. Меня’ повели назад. Но- 
мандир как следует отругал меня и отпустил. Я и сегодня 


не знаю, почему был отменен приказ. Прошла еще неделя, и 


в наше село приехали на отдых красногвардейцы. Штаб от- 


ряда разместился в здании школы. Тут я и увидел, что это. 
те же ребята, которые дважды решали мою судьбу. И вот 


тогда случилось самое ужасное. В воскресный день, когда по 
селу беззаботно разгуливали красногвардейцы с девчатами, 
в школе произошел огромной силы взрыв. Здание школы бы- 
ло разрушено, погиб штабной писарь. Меня тут же задержа- 
ли и привели к месту происшествия. Судьба моя, казалось, 
была решена, — кто-то сказал, будто я установил адскую. ма- 
шину. Меня- стали допрашивать, добивались признания в 
страшном злодеянии. Я с трудом сейчас вспоминаю, что тог- 
да происходило, но, помнится, хотелось, чтобы скорее все 
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кончилось. Только потом один из охранников. признался, что, 
опасаясь, как бы кто чужой не нашел, затащил и спрятал на 
чердаке бомбу. Проверили на месте, — оказалось, взрыв’ дейст-. 
вительно произошел наверху. Меня сразу отпустили. Таким 
образом, я в третий раз избежал смерти. Вот как оно бывает... 

Славин сделал паузу, и Лесницкий, чтобы не молчать, со 
спокойной рассудительностью заметил: 

— Время наше очень тревожное, неспокойное,  рииихелеь 
ные случаи бывают, бывают и ошибки. Таковы законы борь- 
бы со старым миром. 

Славин улыбнулся. . 

— Законы? Какие законы?.. Вот послушай... Я докажу 
тебе, что ты неправ, потому что это. математически точно. 
Я долго думал об этих моих приключениях. Они удивили 
меня своим фатальным совпадением, хотя трудно было со- 
ласиться, что здесь есть что-то необычное, и я напряженно 
искал объяснений. И вот тогда удалось нанасть на след, кото- 
рый привел к познанию этой бесспорной истины. Нослушай 
внимательно — сейчас я введу тебя в суть моих рассуждений. 
Первый раз я попал в затруднительное положение — тут ни- 
чего удивительного нету. Теперь второй раз... Меня могли 
задержать, а могли и не задержать. Допустим, было сто раз- 
личных вариантов и лишь один из них оказался фатальным, 
скажем, сотый. Это значит, что я попался. Есть ли в Данном 
случае что-либо странное и непонятное? Пусть бы, к приме- 
ру, этим неизбежным случаем оказался девяносто девятый... 
Выглядел бы он более естественным? Нет. Мы имели бы все 
основания с удивленным видом сказать: — Почему выпал 
девяносто девятый вариант, а не сотый? Не так ли? -Мог вы- 
пасть семьдесят седьмой... Тогда опять: почему этот, а не 
какой-то другой? Снова законный вопрос... Понимаешь? То же 
и тридцатый, и седьмой, и двадцать первый и так далее. 
Выходит, каждая из этих ста возможностей в одинаковой сте- 
пени могла нас удивить своим «необыкновенным совпадени- 
ем». Значит, если б я, скажем, не попал вторично к красно- 
гвардейцам, то это было бы точно так же странно, как и то, 
что я все-таки попал. Понимаешь меня? Когда же я в третий 
раз испытывал судьбу, для меня уже не было ничего удиви- 
тельного. Я опять представил эти сто возможностей, словно 
сто совершенно одинаковых клавиш — независимых от меня, 
ничем не связанных со мною. Какую ни нажмешь — получа- 
ется один и тот же странный эффект. Больше всего меня 
удивляет именно этот результат, а не другой, потому что он 
оказался огорчительным для меня. А может семьдесят пятый 
вариант коснулся бы кого-нибудь другого и тот изумленно 
вытаращил бы глаза: что за странное «совпадение»? Мне же 
в это пря все показалось бы вполне естественным. ‚ Пони- 
маешь! 


— Приблизительно. Однако здесь не один раз, а три раза _ 
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была нажата одна и та же клавиша, вызвавшая такой неже- 
лательный эффект в отношении твоей головы. Как это объяс- 
нишь? 

Славин засиял улыбкой победителя. 

— Предположим, из ста возможностей допускалось только 
одно такое странное совпадение, и оно имело место. Но точно 
такое же чудо произошло бы, если б эти три случая не совпа- 
ли — тогда осуществилась бы какая-то иная — равнозначная 
и Такая же странная возможность, была бы нажата другая 
клавиша. Ведь так, не правда ли? 

— Погоди, Никодим. По-твоему, выходит, что случайных 
совпадений в жизни вовсе не бывает? 

Славин поглядывал на Лесницкого со снисходительной 
улыбкой, словно перед ним сидел прилежный ученик, неожи- 
данно запутавшийся в простом и ясном вопросе. 

— Из этого как раз и следует вывод, что в основе всего 
лежит случай. Все, что ни происходит на свете, все — дело 
случая. Иногда он удивляет нас, а иногда мы его совсем не 
замечаем. Вот идем с тобою по улице и вдруг на нас наезжа- 
ет автомобиль. Все назвали бы это несчастным случаем. 
А если посмотреть поглубже,— счастливый исход выглядел 
бы не менее странно. Если б на нас сейчас упал метеорит,— 
это выглядело бы странным случаем. Однако не менее стран- 
ным выглядело бы и то, что он пролетел мимо. Все это, бра- 
тец, точно установленная, неопровержимая истина, математи- 
ка... Конечно, это неприятная вещь, от которой подчас тошно 
бывает... Человек как бы теряет свое величие, становится 
никчемным, мизерным существом. Мне иногда даже страшно 
бывает, когда я задумываюсь над этим. Все — дело случая. 
Жизнь — это пересечение самых невероятных и неожидан- 
ных случаев, весь мир — тоже случай. Если б не было мира, 
если б не было ничего,— это тоже был бы случай — странный 
или не странный — все равно... 

Славин умолк, погрузился в какие-то свои сокровенные 
мысли. По тону его последних слов было ясно, что временное 
воодушевление, рожденное его рассуждениями, опять уступи- 
ло место знакомому чувству отчаяния и душевной растерян- 
ности. Быть может, он и не думал уже об этих случаях, 
о клавишах... быть может, снова болезненно терзала его серд- 
це то неожиданное и обидное, что он увидел у Нины. Лесниц- 
кий решил не спорить, решил оставить в покое его наивно- 
путанные мудрствования. Только в конце заметил добродуш- 
но-снисходительным тоном: 

— Твоя теория, Никодим, это — капитуляция перед 
жизнью. Жизнь подвергла тебя довольно жестоким испыта- 
ниям, швырнула туда-сюда — вот и потерял в нее веру, в гла- 
зах замельтешили всевозможные случаи да клавиши. Потом 
когда-нибудь внимательно присмотришься ко всему и уди- 
вишься: на все есть свои причины, все в мире живет по опре- 
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деленным законам и имеет крепкие, хотя и не всегда замет- 
ные, связи... 

Славин ничего не ответил. Он угрюмо, мрачно шагал по 
разбитой дороге, низко опустив голову и глядя себе под ноги. 
На лице у него застыла немая глубокая печаль. Лесницкий 
обратил внимание, что они зашли в какой-то незнакомый 
район города. Остановился, повернулся к Славину: 

— Куда мы забрели, Никодим? 

Тот поднял толову, посмотрел перед собой рассеянным 
взглядом. 

— Куда? Пойдем, пойдем... Да... Надо назад... Но ведь нам 
все равно... Пойдем куда-нибудь... 

И как только повернули назад, заговорил слабым, каким- 
то надтреснутым голосом: 

— Я хочу поговорить с тобой, Василь... Меня, понимаешь, 
ужасно потрясло это... ну не то, что Нина замужем. Я никак 
понять не могу толком... Когда все это произошло, не зна- 
ешь? А что себе думает Халима? Как же так?.. 

Лесницкий спокойно выслушал и твердым, убедительным 
тоном разъяснил: 

— Нина в шутку сказала, будто разыскивает Халиму и не 
знает, что ей теперь делать. Ребенок на самом деле от Хали- 
мы — они когда-то жили, как муж и жена. Но теперь, братец, 
совсем другое дело. Она ненавидит Халиму, всей душой пре- 
зирает его, потому что он, как последний человек, изменил и 
перешел на сторону текинцев. И никакая она не вдова, а про- 
сто девушка... только вот этот... ребенок... Понимаешь? 

Славина это сообщение вроде бы немного успокоило. Он 
спросил, где сейчас Халима, и Лесницкий коротко рассказал 
о своих странствованиях с ним, о том, где и при каких об- 
стоятельствах они разлучились. Тогда Славин впал в тихое 
мистическое настроение, ласково и тепло засверкал своими 
очками. 

— Я Нину люблю вполне серьезно... Глубоко, всем серд- 
цем люблю. За зиму я окончательно убедился в этом. Если 6 
не она, мне хоть и не живи на свете. Все долгие месяцы 
я помнил ее, мечтал о ней, и мне было легче от этого. Да 
только все это ни к чему... она меня совершенно не любит... 
Разве я говорю неправду, Василь? 

Лесницкого так и подмывало рассказать Славину, как Ни- 
на когда-то говорила, что хочет всем сердцем полюбить Ни- 
кодима, что уже кое-чего даже добилась. Но решил промол- 
чать, не хотел заранее вселять в него неясную надежду. 
Лишь ограничился общим замечанием: 

— ИВто ее знает. Разве залезешь в нутро человеку... Чу- 
жая душа — потемки. 

— Она такая добрая, славная. Я все равно буду любить 
ее, даже если не понравлюсь ей. 

И Славин глубоко вздохнул. 
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Лесницкий когда-то в школе успешно изучал немецкий 
язык. Немного потренировавшись, он наловчился Довольно 
бойко разговаривать, и тогда ему вменили в обязанность 
поддерживать связь с немецкими воинскими частями, среди 
которых организация вела революционную пропаганду. 
В солдатской массе Лесницкий подобрал себе нескольких на- 
дежных друзей, через которых распространял в казармах 
литературу, прокламации, узнавал о настроениях в оккупа- 
ционных войсках и многое другое. В одной воинской части 
при его активном участии была даже организована подполь- 
ная революционная группа. | 

Работа эта очень нравилась Лесницкому. Он отдавался ей 
со всем своим молодым задором и энергией, просил для себя 
все новых и новых заданий и часто настолько увлекался 
опасными операциями, что дело доходило до явного рис- 
ка и никому не нужной блажи. Случалось, он с каким-либо 
дерзким, подобным себе, смельчаком подходил к немецкой 
казарме, бросал к ногам часового целую пачку прокламаций, 
и, пока тот удивленно смотрел на пестрое мельтешение белых 
листков, ребята быстро скрывались в ближайшем переулке. 
А то в суете уличного движения затыкали за пояс или отво- 
рот рукава какому-нибудь важному немецкому офицеру про- 
кламацию и потом издали с интересом наблюдали, как долго 
он будет нести ее и какую мину состроит, когда обна- 
ружит. 

‚В то время в болынинстве своем солдаты очень остро вос- 
принимали болыневистскую пропаганду, даже суровая воен- 
ная дисциплина не могла полностью заковать сознание про- 
стого крестьянина или рабочего, оторванного войной от род- 
ного угла и загнанного неизвестно для чего в чужую далекую 
страну. Усталость после долгих четырех лет кровопролитной 
войны, разочарование в непобедимой мощи германского ми- 
литаризма, особенно после поражений на французском фрон- 
те, и, наконец, желанное дыхание невиданной ранее свободы, 
которое шло с близкого Заднепровья, — все это создавало бла- 
гоприятные условия для большевизации немецкого солдата. 
В результате повсюду стало обнаруживаться сильное падение 
дисциплины и частичный переход немецких солдат за Днепр, 
на сторону Красной гвардии. Эти перебежчики позже влились 
в красные интернациональные батальоны и приняли активное 
участие в борьбе за Советы. 

Лесницкому несколько раз довелось перебираться через 
Днепр в то самое предместье, где когда-то его схватили те- 
кинцы. Сейчас там был местный центр красной власти. В на- 
пряженной обстановке рождалась новая жизнь, насыщенная 
каким-то удивительно живым, бодрым содержанием. Лесниц- 
кого почему-то всякий раз, когда он перебирался на другой 
берег, охватывало чувство беспокойства и тревоги. Появля- 
лась острая потребность что-то делать, куда-то спешить, по- 
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торапливать других. С этим настроением он возвращался 
в город, и тогда казалось, вся работа, которую выполняет он 
и его друзья, ничего не стоит, что необходимо совершить что- 
то из ряда вон выходящее — большое и важное, — что надо 
что-то стронуть с места, расшатать... В такие минуты он на 
сходках высказывал самые невероятные планы, и ребята пад 
ним подсмеивались. | 

Там же, на большевистской стороне, Лесницкий часто 
встречал Багуна. Багун теперь ходил в новой военной форме 
и очень гордился своим красным полком. Лесницкий шутя 
как-то напомнил ему о его первом отряде. Тот громко расхо- 
хотался, потом вдруг стал серьезным и сказал: 

— Да, да, братец. Сейчас-то мы смеемся, а вот тогда было 
не до смеха. На все свое время. 

Багун теперь командовал красногвардейским полком — 
дружным, дисциплинированным и к тому еще хорошо обмун- 
дированным,— таким полком с полным правом можно было 
гордиться. 

Лесницкий рассказал Багуну, как он с Митькой, проби- 
раясь в город, попал в лапы к текинцам, как сидел в тюрьме 
и как чудом остался жив. Багун искренне жалел Митьку (он 
и сам уже потерял надежду когда-либо встретиться с ним, 
был уверен, Митька погиб), а босяку послал на тот свет не- 
сколько соленых пожеланий. Оказалось, что он этого прохо- 
димца не узнал и охотно принял в отряд как рабочего и быв- 
шего солдата (именно так провокатор отрекомендовал себя). 

В свободное время Лесницкий регулярно наведывался 
к Нине. Андрей специально иросил присмотреть за ней — шли 
последние дни беременности; жила она одна в доме, не было 
даже кого послать за акушеркой. Правда, Славин освобождал 
Лесницкого от подобных обязанностей. Этот философ на удив- 
ление быстро смирился с бывшим замужеством и тепереш- 
ней беременностью Нины, воспринял все, как свершившийся 
факт, и стал верным, преданным пажем своей любимой. Он 
ни на шаг не отходил от нее — понимал, она больная и нуж- 
дается в постоянном присмотре. Нина же пользовалась его 
услугами самым беспощадным образом. Она стала теперь 
раздражительной, злой, и все ее капризы, все придирки сы- 
пались на голову несчастного Славина. А тот не понимал, что 
это прямой результат ее болезненного состояния, и каждое 
злое слово близко принимал к сердцу. 

Лесницкий, навещая Нину, почти всегда заставал Славина 
у нее дома; выглядел он обычно каким-то растерянным, с за- 
стывшим лицом, как будто на него свалилось болыпое и 
неожиданное горе. Нина тотчас вскрывала причину его 
удрученного состояния и говорила Лесницкому обиженным и 
раздраженным голосом: 

Ну что за человек этот Славип? Вы ‘понимаете, Лес- 
ницкий, он совершенно ‘не представляет основ нашего 
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социального строя. Вконец измучил меня своей политической 
близорукостью. Лезет со своими глупыми клавишами — все 
мои нервы измотал... 

Нина вот-вот готова была заплакать. Славин растерянно 
смотрел на Лесницкого, а Лесницкий тихо улыбался и сам 
себе думал: 

«Значит, сегодня социальными основами мучила. Как 
только дойдет до политики — начнутся роды». 

В те же редкие минуты, когда у Нины было хорошее на- 
строение, она, словно извинялась за свои прежние капризы и 
придирки, была особенно ласковая и добрая со Славиным. 
Тогда она очень внимательно прислушивалась к каждому его 
слову, деликатно соглашалась всюду, где только можно было 
согласиться, и старательно избегала любого спора. С шутли- 
вым выражением на лице она тогда говорила: 

— Мой ребенок, наверное, будет очень похож на Славина, 
потому что я неотрывно смотрю на него... Только вот чтобы 
нос был чуток побольше... И чтоб не было очков... 

В эти короткие мгновения Славин выглядел самым счаст- 
ливым человеком на свете, глаза у него становились какими- 
то просветленными и добрыми. 

Славин не отходил от Нины и тогда, когда начались роды. 
Он сам сбегал за акушеркой, кроме того, притащил еще ка- 
кую -то старенькую бабку, сходил в аптеку и, сидя на кухне, 
слышал, как тяжело, мучительно стонала роженица. 

_ Началось это с вечера и продолжалось всю ночь. Лесниц- 
кий ничего не знал и поэтому на следующий день, придя 
к Нине, был крайне удивлен и обрадован неожиданно новой 
картиной. 

Нина лежала на кровати — измученная и счастливая. На 
лице расплывался тихий, мягкий свет душевной радости, 
а в серых глазах, все еще вялых, уставших, вот-вот готов 
был блеснуть долгожданный искристый огонек. В ногах у нее 
(зыбки не было) лежало что-то завернутое в белые пеленки, 
это «что-то» вскоре пискнуло и оказалось маленьким Хали- 
мой. А чуть поодаль сидел Славин, поблескивал стеклами 
очков и смущенно улыбался. Лесницкий подумал, что, по-ви- 
димому, так должен улыбаться отец, когда у него рождается 
первенец. 

Нина встретила Лесницкого слабой улыбкой, показала гла- 
зами на стул. Ему же ужасно хотелось подойти к ней и по- 
целовать — так чисто и прекрасно сияла она красотой перво- 
го пробуждения женщины-матери. Он сказал 0б этом своем 
желании и увидел, как на бледном лице Нины появился чуть 
заметный свежий румянец. Она застенчиво улыбнулась и 
ответила: 

— Меня, Лесницкий, стоит поцеловать, потому что я роди- 
ла хорошего, здорового сына. Посмотрите... 

Лесницкий нерешительно приблизился к кровати и осто- 
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рожно приподнял пеленку, под которой увидел красное, 
сморщенное личико с большим некрасивым носом. 

Стало как-то не по себе, и он сразу же отошел в сторону. 
Нина заметила это и сделала вид, что обиделась. 

— Вы ничего не понимаете... Мой сын очень красивый... 
Он весит десять фунтов и ничуть не похож на Славина... Нос 
не такой и очков нету... 

Славин молча улыбнулся, а Леснигкий авторитетно заме- 
ТИл: 


— Видно, будет сильно смахивать на Халиму... Как вы 
считаете? 

Нина только пожала плечами. 

Вскоре притопала старенькая бабка и выгнала ребят из 
комнаты. Они пошли пройтись по городу. Славин разгово- 
рился и все доказывал Лесницкому, что вполне естественно 
любить ребенка той женщины, которую ценишь и уважаешь, 
хотя этот ребенок и не твой. И совершенно серьезно уверял, 
что он любит только что родившегося малыша. 

В тот же день вечером Лесницкий вторично навестил 
Нину и к своему великому удивлению застал там Андрея. 
Андрей сидел возле Нины и что-то тихо ей говорил. Как 
только вошел Лесницкий, он прервал разговор, поднялся ему 
навстречу и радостно воскликнул: 

— А вот и он сам... Дело, дружище, есть — важное и ин- 
тересное. Я сегодня еду на съезд и, наверное, пробуду там не 
меньше недели. Тебе придется съездить в местечко, верст за 
двадцать отсюда, — там стоит немецкая часть, в которой ши- 
рится, зреет весьма ценное для нас революционное настрое- 
ние. В части готовится переход на ту сторону Днепра боль- 
шой группы немецких солдат — надо провести среди них ра- 
боту, помочь им... Понимаешь? 

— Я один там буду? 

— Комитет командировал еще одного работника. Ты, оче- 
видно, помнишь его — Гольдин, был у нас во время корни- 
ловщины. Он переправится туда через Днепр и привезет 
с собой литературу. Тебе тоже придется принять участие 
в переправе. Будут там и местные ребята, они окажут вам 
всю необходимую помощь. 

— Как с ними связаться? 

Андрей на какое-то мгновение задумался. 

— Самое лучшее разыскать Мокрину. Она работает в бли- 
жайшей деревне, в школе, и хорошо знает всех наших, кото- 
рые там живут. Сразу пойди к ней. 

Неожиданное напоминание о Мокрине вызвало в душе 
у Лесницкого сильное волнение. Чтобы скрыть его, он лишь 
спросил о названии деревни и тут же стал подробно расспра- 
итивать о местных парнях, о составе немецкой части, усло- 
виях работы и так далее. Только в самом конце, как бы не- 
взначай, поинтересовался: 


— А Мокрина тоже работает? . 

— Да. Передаточный пункт... Для связи... 

И больше о ней не было сказано ни слова. 

Андрей куда-то спешил, да и сидеть здесь было не совсем 
безопасно. Прощаясь, со всей серьезностью еще раз напом- 
нил Лесницкому: 

— Имей в виду, Василь, — тебе поручено очень ответст- 
венное задание. Делай все осторожно, зря не рискуй, прове- 
ряй каждый свой шаг. Провал в этом деле может кончиться 
только одним — военно-полевым судом... 

Он с грубоватой резкостью пожал О руку и уже 
собирался было идти, но в эту минуту Лесницкий неожидан- 
НО ВСПОМНИЛ: | 

— А как же Нина? 

Андрей виновато улыбнулся. - 

— Прости меня, Нина, я совсем забыл о тебе... Вот день- 

Г... Тех не трогай ни под каким видом... Если паче чаянил 
какая-нибудь опасность — спрячь в надежном месте... Скажи 
Славину, что я очень просил его за тобою присмотреть... 
Деньги вам на двоих... У него ре нету... Ну, про- 
щайте... 

Лесницкий еще немного посидел у Нины. Перед его’ ухо- 
дом она подала ему руку и тоже с искренним вниманием и 
заботой напомнила: 

— `Лесницкий! Я вас об одном хочу просить — делайте все 
с предельной осторожностью. Ошибаться вам никак нельзя, 
не имеете права. Обещаете мне? 

Лесницкий снисходительно улыбнулся. 

— Разве можно вам сейчас в чем-либо отказать? Конеч- 
но же — обещаю. Буду стараться... 


Вначале была хорошая погода. В лугах стояло напряжен- 
ное стрекотание бесчисленной армии кузнечиков, над поля- 
ми висели легкие пыльцевые облачка цветущих хлебов — и 
светлое, приподнятое настроение Лесницкого находило уди- 
вительное созвучие в звонком и радостном жизнеутвержде- 
нии этого прекрасного летнего дня. Мысли и чувства нежи- 
лись в золотистых лучах полуденного солнца, а душа испы- 
тывала одно только беспредельное ощущение — какое-то 
туманное и неопределенное, рождавшее одни лишь воспоми- 


нания далекого, но не забытого прошлого. Перед. глазами 


проплывало цветистое зеленичанское солнце, вспоминались 
нежные, трепетно-сладостные женские ласки. Одно лишь ни- 
как не удавалось — ясно представить образ Мокрины. Его 


разрушали навязчиво-пестрые хороводы цветов и птиц, звон- 


кие мелодии песен, дикий, безудержный хохот, шумные 


всплески синих днепровских волн. И вообще невозможно. 


256 


2 полы ить ль 


——. ПО ОИНИ"  Р ЧРАРТУЩДЕТН _аавиааищььь.... = 





было представить чей-либо образ, было одно только настроез- 
ние, да и то расплывчатое, неясное — какой-то странный 
яркий туман. Лесницкий, помимо всего, ощущал близость 
интересного и опасного дела, на которое сейчас ехал, ощущал 
как-то странно, как факт, о котором давным-давно читал 
в книге. Именно это ощущение близкой опасности напомнило 
ему теперь о некогда уже пережитых минутах острого волне- 
ния и тревоги. 

Так было вначале, пока не проехали половину пути. По- 
том солнце стали застилать проказницы-тучки (словно 
в жмурки играли) и как-то незаметно потеряли его в своей 
беззаботной ватаге; затем дружно кинулись на поиски, стали 
всем скопищем носиться по небу, заглядывать друг за друж- 
ку — потемнели от скорби, насупились, вот-вот готовые пус- 
тить горючую слезу. И упала тогда на землю густая мрачная 
тень — расползлась-растеклась вокруг непроглядная свинцо- 
вая муть. Сразу стало ветрено и неуютно на земле. Недо- 
вольная, обиженная, умолкла природа, упрятала в неисчисли- 
мые тайники очаровательную красу свою. И трудно было 
сказать: то ли это день, то ли вечер (выехали в пятом часу 
пополудни). 

И вот тогда природа вытолкала Лесницкого из своего пре- 
красного лона, собрала в один комок все его ощущения, мыс- 
ли и чувства, сжала до боли — копошись, ковыряйся сам 
в себе сколько хочешь! Сразу расплылись и исчезли где-то 
в серой свинцовой мути все яркие ощущения, а вместо них 
начали быстро-быстро мельтешить резкие прерывистые обра- 
зы. Они неожиданно возникали, какое-то время неподвижно 
стояли перед глазами и через минуту-другую так же неожи- 
данно пропадали. Андрей, Гольдин, Нина, Мокрина... Мокри- 
на явилась его взору во всем своем блеске и красоте, однако 
не вызвала тех острых ощущений, которые непроизвольно, 
сами по себе родились в его неспокойной душе всего лишь 
полчаса назад. Она показалась ему на этот раз почему-то 
хмурой, замкнутой и больше тревожила, чем пленяла. В серд- 
це проникал непонятный страх и предчувствие какой-то беды 
и неприятности. Неясным, призрачным отзвуком пронеслись 
в сознании мрачные мысли прошлой осени — в глазах заря- 
били студеные и неприветливые волны Днепра. 

Деревня, где жила Мокрина, стояла на косогоре. Подъез- 
жая к ней, можно было видеть только несколько крайних 
крестьянских дворов да большое, крытое гонтом строение, 
окруженное со всех сторон высокими пышными липами. Воз- 
ница сказал, что в этом здании размещается школа. Лесниц- 
кий отпустил его, а сам пошел пешком, чтобы не вызывать 
лишнего внимания у местных жителей. Парадный вход 
в школу был заколочен, и Лесницкий обошел здание с другой 
стороны, но и там на дверях висел замок. Постоял с минуту, 
прикидывая в уме, как поступить дальше. Хотел было уже 
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вернуться назад, но вдруг увидел мальчика, шагавшего че- 
рез школьный двор. Окликнул его, спросил: 

— Что здесь, никого нету? 

Мальчик живо ответил: 

— Сторожиха пошла в деревню. Она должна скоро вер- 
нуться. Подождите ее... 

Лесницкий хотел спросить про Мокрину, однако вовремя 
спохватился, подумал с улыбкой: 

«Так ведь это она и есть. Какую же еще работу она мо- 
жет здесь выполнять...» 

Он присел на крыльцо и решил дождаться ее возвраще- 
ния. На землю уже пали вечерние сумерки, и все вокруг по- 
теряло четкость своих очертаний — расплылось в мягком 
студенистом полумраке. Закрапал редкий, мелкий дождик, 
нагнал еще большую тоску и унылость своим тихим нудным 
шепотом. Беспокойно, растерянно промчался над головой 
какой-то большой черный жук. 

Лесницкий продолжал сидеть в бездумной молчаливой ти- 
шине — ничего не слышал и не видел, полностью потерял 
ориентацию во времени — не знал, прошел час, два или всего 
только минуты три. И вот наконец послышались в отдалении 
быстрые мелкие шаги, затем на темном фоне выступило боль- 
шое тусклое пятно. Послышался испуганный голос Мокрины: 

— Ито здесь? 

— Это я. 

— Кто вы? 

Лесницкий встал, пошел навстречу. 

— Что ж это ты, Мокрина, не узнаешь меня? 

Она замерла от неожиданности, с минуту молчала, потом 
еще более испуганным, дрожащим голосом спросила: 

— Василь... Ты ли это? Каким ветром тебя занесло сюда? 

Лесницкий подошел к ней, взял за руку. 

— Не удивляйся. Как видить, перед тобой живой чело- 
век, а не призрак... Ну, как поживаешь? 

Он ждал от нее мягкого, податливого движения, хотел об- 
нять и поцеловать. Однако она продолжала стоять неподвиж- 
но и смотреть на него. Затем, словно очнувшись, крепко по- 
жала ему руку и уже твердым, спокойным голосом загово- 
рила: 

— Если б ты знал, Василь, как я испугалась... И сама не 
знаю почему. Ведь ко мне часто приходят люди и в такой 
поздний час... Ну, пойдем в дом, там поговорим. Ты давно 
ждешь меня? 

Мокрина устроилась в одной из комнат, отведенных под 
квартиру учителю. Она жила сейчас одна на всю школу, по- 
тому что учительница, закончив занятия, куда-то съехала. 

При свете настольной лампы Лесницкий смог как следует 
рассмотреть Мокрину. Выглядела она очень хорошо — была 
удивительно свежая, загоревшая. Стройная фигурка ее полна 
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была здоровья и бодрости, казалось, Мокрина даже заметно 
помолодела. Лесницкому вспомнилась прошлогодняя сенокос- 
ная пора. Именно в те дни она выглядела такой же юной и 
крепкой. Помнится, Андрей все время возле нее увивался, 
а вот ему она тогда не нравилась. Да и сейчас — то же самое 
чувство к ней. Перед ним уже не было той любимой, белень- 
кой, тихой Мокрины, его крушиновой радости... Сейчас при- 
влекала лишь горячая свежесть молодого красивого тела. 

Мокрина спросила у Лесницкого о цели его приезда и, 
когда тот стал объяснять, состроила такую отчаянно-серьез- 
ную мину, так задумчиво и строго заморгала своими ясными 
глазами, что Лесницкий едва сдержался, чтобы не захохо- 
тать. А сам подумал: 

«Она, как ребенок, всю себя отдает делу и напоминает 
маленькую и очень прилежную ученицу». 

Когда же стала говорить Мокрина, у нее даже голос за- 
дрожал от волнения, от таинственной важности этой беседы. 
Подчас голос ее совсем переходил в наивно-озабоченный 
энергичный шепот. | 

— Ты попал к нам в самое время. Завтра ребята готовят 
тайную сходку. Я тебя отведу туда и познакомлю с ними. 
Там будут все наши. 

— О чем пойдет разговор на сходке? Для чего собира- 
ют ее? 

— Да ты, Василь, и сам хорошо знаешь, что дальше так 
жить нет никакой возможности. Обобрали до последней нит- 
ки... Вот и надумали что-то наши ребята. Говорили, оружия 
много достали, человек на сорок... Завтра ты сам обо всем 
узнаешь... 

— Где будет сходка? 

— В балке. Как раз недалеко от нащего села. 

Не менее часа говорили они о деле. Лесницкий до того 
увлекся беседой, что и сам, подобно Мокрине, шептал с таин- 
ственной настороженностью, с интересом вникал во все дета- 
ли разговора. И только в самом конце беседы спохватился, 
как бы со стороны взглянул на себя и на Мокрину, на всю 
эту необычную обстановку, и очень удивился, что это с ней, 
с Мокриной, он так разговаривает, что совершенно не смот- 
рит на нее, как на женщину, а совсем иначе, как на товари- 
ща,— такими глазами он никогда прежде не смотрел на нее. 
И почему-то досадно стало. Он понимал, странно все это, глу- 
по, однако не мог побороть себя. И как только кончили гово- 
рить о деле, ему сразу стало легче на душе. 

Мокрина встала, принялась готовить ужин. В то время, 
как она суетилась в комнате, накрывая на стол, Лесницкий 
сидел и молча следил за каждым ее шагом, любовался ее лов- 
кими, немного застенчивыми движениями. Завидная провор- 
ность Мокрины, ее красота начинали с каждой минутой все 
больше его искушать. Лесницкий жадными глазами вгляды- 
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вался в ее стройные формы тела (так близко и хорошо зна- 
комого), и всего его начинало трясти как в лихорадке. Улу- 
чив момент, он поймал ее за руку и с силой привлек к себе, 
хотел приласкать, но она испуганно вырвалась и потом уже 
старалась не подходить к нему близко. 

За ужином Леспицкий подробно рассказывал про город- 
ские новости, про Нину, про ухаживания Славина, и Мокри- 
на долго и. громко смеялась. Потом, не в силах скрыть своего 
удивления, наивным голосом произнесла: 

— Как это можно так смешно любить? Кому нужна такая 
любовь? 

Лесницкий только пожал плечами. 

После ужина Мокрина забеспокоилась — где уложить Лес- 
ницкого спать. Лесницкий то ли в шутку, то ли вполне серь- 
езно ответил: 

— Я с тобой ляту. 

Эти слова явно испугали Мокрину. Она сразу стала серь- 
езной, насупила брови и тоном, не допускающим возражений, 
решительно заявила: 

— Нет, Василь, я с тобой не лягу! 

— Почему? 

Мокрина замялась, потупила взср и вроде бы обиженно 
заявила: 

— Я ведь замужем. 

Ночему-то этот ответ Мокрины совершенно не удивил 
Лесницкого. Очевидно, потому, что давно уже знал ее, как 
замужнюю женщину. Даже где-то в глубине души шевельну- 
лось нехорошее, эгоистичное чувство радости, от которого 
ему самому стало противно. Он улыбнулся и спокойно заме- 
тил: 

— Уже замужем? Быстро ты... А кто же твой муж — это 
не секрет? 

Она еще больше смутилась. 

— Разве ты не знаепго... Андрей... 

Вот это было неожиданно. Лесницкий вначале даже не по- 
нял, шутка это или правда, и испытующе уставился на Мок- 
рину, надеясь прочесть ответ на ее лице. А Мокрина смотре- 
ла на него своими чистыми, по-детски открытыми глазами и 
улыбалась все той же, знакомой улыбкой — тихой и горькой. 
Лесницкий не сдержался, спросил: 

— Это правда? 

— Конечно же правда. Зачем бы я тогда стала об этом 
говорить тебе. 

«Почему ничего не сказал Андрей? Не хотел или просто 
забыл, как тогда о Нине?» 

— Когда это у вас... было? 

И Мокрина все рассказала. 

— Когда я в первый раз приехала в город, Андрей сказал 
мне, чтоб я, если что случится, совсем переезжала в город. 
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Тогда у нас с ним еще ничего не было. Ты ведь знаешь... 
я ждала тебя, все думала, надеялась, что любишь меня... 
А тогда — помнишь? — ты приезжал и я почувствовала... стал 
совсем другим. Тогда я продала все, что было, и уехала в го- 
род. Андрей помог устроиться на работу и вообще очень хо- 
рошо встретил — все объяснял, учил... Что я тогда понимала 
в жизни? А потом он мне и совсем по душе пришелся — та- 
кой хороший, ласковый, умный... Я как-то сказала, что люб- 
лю его... зачем молчать, разве есть тут что-нибудь плохое. 
Вот и стали мы с ним жить вместе... В церкви не венчались... 
все равно. А сейчас, как видишь, пришлось разлучиться... Ну 
что ж, поскучаем немного... крепче любить будем друг дру- 
га... это еще лучше... 

Лесницкий ходил по комнате, внимательно смотрел на 
Мокрину и начинал замечать в ней что-то совершенно но- 
вое — а может, в своих отношениях к ней, в своем настрое- 
нии. Ощущалась какая-то странная и непонятная раздвоен- 
ность. Он внимательно рассматривал каждую черточку на ее 
лице, — все было, как и раньше, хорошо знакомым. Казалось, 
совсем недавно, только что целовал ее губы, глаза и опять 
будет целовать, — она вот сейчас подойдет к нему, посмотрит 
на него своими прекрасными глазами-вишенками, улыбнется 
и скажет: ну, поцелуй!.. И в то же самое время казалось, что 
все в ней — чужое, незнакомое, что он никогда не целовал 
ее, а если б и поцеловал, то не испытал бы никакого наслаж- 
дения (даже губы ее представлялись сухими и холодными). 
Казалось, он ее вообще впервые видит, и она только внушает 
ему, что они давно и близко знакомы. 

Если б у человека без боли и крови отрезать руку и поло- 
жить ее рядом с ним, он смотрел бы на нее приблизительно 
с таким же чувством, как смотрел сейчас Лесницкий на Мок- 
рину. И эта раздвоенность не была постоянной и неизмен- 
ной. Она ежеминутно менялась с известным перевесом в ту 
или другую сторону: какое-то время росло и ширилось перво- 
начальное ощущение, оно захватывало почти все его суще- 
ство (тогда это новое в ней — ее подробный рассказ, история 
с безболезненно отрезанной рукой, то, что она не позволяет 
себя обнять и стоит поодаль, чуждается его,— все это выгля- 
дело смешной и докучливой шуткой), а потом с удивительной 
быстротой это ощущение таяло, исчезало и росло другое — и 
тогда Мокрина выглядела чужой и холодной. И казалось 
странным, что она могла когда-то быть в близких с ним отно- 
шениях, вызывать в нем страстные чувства и желания. 

Лесницкий попробовал было шутить и смеяться над ее не- 
ожиданным и скоропалительным замужеством, но вышло 
глупо и неуместно — она не поняла его шуток, даже не улыб- 
нулась ни разу. Мокрина стояла поодаль, возле двери, и 
смотрела на него широко раскрытыми, тихими — без обыч- 
ного блеска — глазами, как будто настороженно ждала чего- 
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то. Лесницкий опять встал, походил по комнате. Внутри, как 
буря, росло едкое раздражение, постепенно оно переходило 
в зависть. Его начинала неотступно преследовать мысль 
о том, что Мокрина теперь уже принадлежит другому, что 
она другого обнимала и согревала ласками и только поэтому 
сейчас отталкивает и избегает его, может, и вовсе прене- 
брегает им. Давала себя знать оскорбленная мужская гор- 
ДОСТЬ. 

Лесницкий остановился напротив Мокрины и с нескры- 
ваемым сарказмом выжал из себя: 

— Какая же ты славная, честная жена... Вот уж действи- 
тельно Андрею есть чем гордиться... 

Мокрина серьезным тоном ответила: 

— Что я, выродок какой, или как? Разве мне одного лю- 
бимого мужчины мало? 

— Кажется, так было... 

— Я того не любила... я тогда только тебя единого люби- 
ла и больше никого... 

— А сейчас Андрея? 

— Да. 

Лесницкий еще раз прошелся по комнате и опять задер- 
жался возле Мокрины, посмотрел на нее ласковым, мягким 
взглядом. 

— Значит, ты меня уже больше не любишь? Совсем, ни 
капельки не любишь?.. 

— Не говори об этом, Василь... Зачем это надо... 

— Ты, наверное, уже забыла о том, что было между нами? 
Совершенно выбросила из головы, не правда ли? Видно, и 
вспомнить не хочешь, а? 

Мокрина начинала волноваться,— очевидно, тяжело ей 
было слушать это. А Лесницкий умышленно разжигал в 
своей груди огонь злосчастной обиды, в которую совсем слу- 
чайно и неожиданно вылилось его раздражение, — он со все 
большим рвением и горячностью говорил ей полные укориз- 
ны слова: | 

— Тебе уже противно, когда я к тебе прикасаюсь. Ты 
даже не хочешь моей ласки, не хочешь, чтобы я тебя обнял 
и пожалел... А помнишь? — ты сама просила, чтоб я тебя 
целовал, ты была рада, когда я обнимал тебя, держал на ру- 
ках. Помнишь, когда я приехал из города — ночь была ка- 
кая... Днепр... луна... Тебе, наверное, и вспоминать об этом 
не хочется? Разве не так, Мокрина? Да, ты меня совсем не 
любишь... 

Лесницкий говорил вполне искренне. Случайные и, мо- 
жет, даже нарочно взвинченные чувства вскоре перешли 
в действительно глубокое расстройство. Перед его мыслен- 
ным взором проходили полные неповторимой прелести карти- 
ны прошлого, он понимал, что они безвозвратно канули в веч- 
ность, и был преисполнен глубокой и болезненной печали. 


262 


мдм ба 


Мокрину все больше и больше охватывало волнение. Она 
просила Лесницкого не говорить ей, не вспоминать о том, что 
было. Но он умышленно повторял одно и тоже, чтобы мучить 
и себя и ее, чтобы видеть, как заволакиваются печалью ее 
ясные глаза и как они наполняются слезами. 

И она не выдержала, заплакала. Сквозь горькие слезы, 
сквозь судорожные всхлипывания у нее, наконец, вырва- 
лось — надрывно и мучительно: 

— Ты, Василь, горе мое и боль моя сердечная... Зачем ты 
явился сюда?.. Что тебе надо от меня?.. Пришел, чтоб му- 
чить... жизнь мою отобрать... 

Казалось, Лесницкий только и ждал этих ее слез. Они 
сразу устранили противную раздвоенность души, осталось 
одно чувство — прежней желанной близости. Лесницкий сно- 
ва почувствовал свою былую силу и право, смело обнял ее, 
прижал к себе, стал осыпать мокрое от слез лицо страстными 
поцелуями. Мокрина не защищалась. Он взял ее на руки, 
отнес на кровать и, присев рядом, нежно ласкал и успокаи- 
вал. 

— Ну вот и расплакалась... Все это потому, что не лю- 
бишь меня... Не надо плакать, успокойся... обними лучше... 
вот так... крепче обними, крепче... Поцеловать тебя? Хочешь? 
Ну вот... Вот так я люблю тебя... вот... очень... очень... 

Она покорно отдавалась горячим ласкам Лесницкого и 
в то же самое время просила, умоляла его, испытывая при 
этом безотчетный страх: 

— Василек... не надо... Ничего не делай со мной... нель- 
зя... Василек, родной, прошу тебя... 

Лесницкий склонился над ней и тихо-тихо прошептал 
над самым ухом: 

— Андрей ничего не узнает про эту ночь... Он далеко... 
Не бойся, Мокрина... 

Эти слова, как ножом, полоснули ее`по сердцу. Она судо- 
рожно задрожала, с какой-то отчаянной силой вырвалась из 
его объятий и бросилась к двери. Лесницкий подхватился 
вслед за ней, сделал несколько шагов, потом вдруг остано- 
вился, прислушался. Хлопнула дверь где-то рядом, за стеной: 
Мокрина, видно, зашла в соседний класс. Лесницкий посто- 
ял немного, подумал, затем в нервном раздражении стал хо- 
дить по комнате из угла в угол... 

Прошло минут десять, потом и пятнадцать и двадцать. 
Прошло полчаса, час. Мокрина все не возвращалась. Лесниц- 
кий злился и не знал, то ли дожидаться ее, то ли ложиться 
спать. В конце концов решил спать. Вначале хотел лечь на ее 
кровати, но потом передумал. Со злостью расшвырял в сто- 
роны стулья и лег на полу. Пусть завтра утром увидит, ему 
ничего от нее не нужно!.. 

Уснул Лесницкий удивительно быстро. И так же неожи- 
данно проснулся — свежий, бодрый. Проснулся, видно, от 
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легкого стука на кухне. Там возле печки хозяйничала Мок- 
рина, в открытую дверь видно было, как мелькал край ее пла- 
тья. Лесницкий тотчас вспомнил о вчерашнем вечере, и ему 
стало как-то не по себе, даже стыдно. Но потом успокоился, 
улыбнулся: хорошо, что все так кончилось. Сегодня он готов 
разговаривать с Мокриной просто, по-товарищески открыто, 
как и во время их делбвой беседы. И совершенно естествен- 
ным воспринималось то, что она жена Андрея,— странно, по- 
чему вчера это его так сильно взволновало. Вот только как 
смотреть ей сегодня в глаза? 

Лесницкий быстро привел себя в порядок и вышел на кух- 
ню. Прошелся туда-сюда (Мокрина орудовала ухватом в печ- 
ке), стал возле окна, прислонился спиной к косяку. Какое-то 
время оба молчали. Затем Мокрине что-то понадобилось взять 
со стола (стол стоял у окна), она подошла, потупив взгляд, 
потом как бы случайно глянула на Лесницкого — недоверчи- 
во и осторожно. Он поймал ее взгляд и ответил на него сму- 
щенной улыбкой. Тогда и она улыбнулась и сразу посветлела. 
Лесницкий виновато и глухо произнес: 

— Извини меня, Мокрина... Больше не буду... Вот моя 
рука, это было в последний раз... 

Она, радостно улыбаясь, протянула ему свою руку и при- 
мирительно сказала: 

— Нашла на тебя какая-то одурь вчера, не так ли, Ва- 
силь? 

Вместо ответа он спросил: 

— Расскажешь Андрею? 

Она подумала и ответила: 

— Наверное, расскажу. А что здесь такого... 

— Ну что ж, можно и рассказать. Я ничего против этого 
не имею... 

После завтрака они вместе пошли на подпольную сходку. 
Мокрина весело тараторила, рассказывала разные смешные 
истории. Но потом стала серьезная, перевела разговор на дру- 
гую тему. 

— Они говорили, будут собираться с самого утра. Это не- 
далеко отсюда. Но мы пойдем не напрямик — так нас смогут 
легче выследить,— а обойдем этот пригорок стороной, затем 
дорогой выйдем к роще, дальше кустарником. Нас никто и не 
заметит. Я привыкла уже, знаю, как надо делать... 

Пришли они к глубокой, густо заросшей ветлами балке. 
Здесь вся местность — может на несколько десятков верст — 
была сплошь иссечена длинными крутыми ярами, склоны 
которых заросли орешником, молодыми березами и дубами. 
Сквозь эту живую кудрявую изгородь нелегко было про- 
лезть, а тем более спуститься на дно балки. Встречались и 
такие глухие места, выбраться из которых можно было толь- 
ко через два узких прохода, расположенных в противополож- 
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ных направлениях. Одну из таких глухих балок и выбрали 
ребята для своего тайного собрания. 

Очень странно звучали здесь, в непролазных зеленых деб- 
рях, новые, никогда раньше не слышанные слова, которые 
произносили участники сходки. 

— Внимание, товарищи, объявляется повестка дня... Се- 
тодня мы обсудим следующие вопросы: текущий момент, ор- 
ганизационный вопрос и текущие наши дела... Как, доволь- 
но этого? Ни у кого нет больше вопросов? Тогда начнем, ре- 
бята, тише все! 

Настроение у всех было напряженно-таинственное. Лес- 
ницкий видел, как крестьянские лица — в большинстве моло- 
дые, почти юношеские — на глазах становились серьезными, 
как сурово сходились на переносице брови, как внимательно 
люди ловили каждое слово. Лесницкий и сам чувствовал 
какое-то неосознанное волнение. 

По первому вопросу с докладом выступил невысокий худо- 
щавый парень с длинным носом и редкими черными усика- 
ми. Начал он с общих слов о революции, о классовой борьбе, 
затем перешел к рассмотрению последяих событий и закон- 
чил довольно пламенным, патетическим протестом против 
немецкого империализма. По его докладу мало кто высказы- 
вался — ждали следующих, знали, они будут самыми инте- 
ресными. Один из участников сходки говорил книжно-драма- 
тическим тоном о недоле трудящегося народа, об угнетении 
со стороны эксплуататоров, о людском бесправии... Оратора 
слушали не очень внимательно и он, очевидно, раньше вре- 
мени должен был закончить свое выступление. По докладу 
приняли резолюцию и перешли ко второму пункту повестки 
ДНЯ. 

Организационный вопрос касался формирования партизан- 
ского отряда. Этот вопрос вызвал чрезвычайный интерес и 
всеобщее оживление. Здесь проявилось решительно все: и 
глубоко болезненные жалобы на угнетение, бесправие, и из- 
девательство над рабочим людом, и извечная ненависть к по- 
мещикам, и желание добиться светлой доли, и лютый гнев, и 
безудержный молодой энтузиазм, готовность немедленно ри- 
нуться в бой за свои человеческие права. Глаза у крестьян 
горели синим злым огнем, пальцы сжимались в кулаки. Люди 
с трудом сдерживали себя. 

— Слова! 

— Дай слово! 

— Я скажу, ребята! 

— Дай-ка мне выступить! 

Один с гневом рассказывал про зверскую расправу немец- 
кого коменданта над мирными жителями села, второй, с тру- 
дом подбирая от волнения слова, призывал без промедления 
выступить против ненавистных оккупантов, третий кого-то 
ругал, размахивая руками, четвертый требовал оружия. 
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— Натерпелись! Довольно пить нашу кровь! Засядем в 
глухих оврагах и будем выковыривать из гнезд кровопийцев 
проклятых. Что они нам сделают! 

В этих стихийных выступлениях, в этом бурном взрыве 
всеобщего возмущения и гнева Лесницкий видел истинный 
облик многострадальной, вконец измученной белорусской де- 
ревни, жаждавшей счастливой доли, настоящей человеческой 
свободы, которая открывалась перед глазами широкими, пол- 
ными неповторимой красоты просторами. Лесницкому очень 
хотелось выйти вперед и произнести захватывающую речь, 
которая бы всех задела за живое, разожгла б еще больший 
пожар в людских сердцах, толкнула бы крестьянскую массу 
на смелые героические дела. Но вспомнил наказ Андрея и 
вместо пламенного выступления завел нудный разговор об 
осторожности, о том, что надо спокойно, благоразумно про- 
думать каждый свой шаг, не забывать о возможных прово- 
кациях. 

На сходке молодые деревенские ребята приняли решение 
организовать партизанский отряд и мстить оккупантам за 
грабежи, слезы и кровь невинных жертв. 

Мокрина познакомила Лесницкого с организаторами сход- 
ки, и они взяли его под свою опеку. Среди парней были двое 
из местечка. После сходки Лесницкий пошел вместе с ни- 
ми — они Должны были подыскать ему помещение и подго- 
товить встречу с нужными людьми. 

Мокрина провела его до того места, где началась балка 
и на заболоченную поляну выбегал неширокий родниковый 
ручей. Прощаясь, она не могла скрыть своего волнения, низко 
опустила голову, часто-часто заморгала ресницами. Лесниц- 
кий заглянул в ее глаза и ласковым голосом спросил: 

— Ты, Мокрина, хочешь что-то сказать, не правда ли? 
Говори все, что думаешь... 

Она бросила на него долгий, испытующий взгляд, полный 
тревоги, покорности и боли. 

— Василь! Не встречайся больше со мной.. Не надо... Обе- 
птаешь? Скажи! 

Он улыбнулся, с добрым, дружеским чувством пожал ее 
руку. 

— Если и встретимся, то уж с другим пастроением... То 
больше не повторится, не волнуйся... 


Гольдина переправили без особых трудностей — способ- 
ствовала этому непроглядная черная ночь да тайное сочув- 
ствие береговой охраны. Гольдин привез с собой большую 
пачку литературы, свежие партийные инструкции и немного 
оружия. Тихий неприметный домик в самом конце местечка, 
в котором квартировали Лесницкий и Гольдин, на какое-то 
время стал центром напряженной, но хорошо скрытой от по- 
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сторонних глаз жизни. Поздними вечерами сюда — кто глу- 
хими безлюдными переулками, кто задворками и огородами — 
пробирались неспокойные люди, затем они собирались в зад- 
ней тихой комнатушке (окна ее упирались в стену какого- 
то дворового строения) и заводили долгую живую беседу. Гово- 
рили, читали, снова говорили, горячо спорили, перебивая 
друг друга, тревожились. За столом на своем постоянном 
месте (как-то все быстро привыкли к тому, что это место под 
желтой картиной — его, постоянное) сидел в глубокой задум- 
чивости Гольдин; он был в центре внимания и, как всегда, 
неизменно привлекал всех своей сдержанностью, своим твер- 
дым, убежденным голосом, рассудительностью. 

Каждый вечер сюда приходили также трое переодетых 
в штатское платье немецких солдат. Двое из них были по- 
стоянные, а третий каждый раз являлся новый. Двое постоян- 
ных были совершенно разными людьми, ничем не похожими 
друг на друга. Один высокий, с меланхоличным видом, с не- 
подвижно-удивленными невыразительными глазами, с торча- 
щими во все стороны черными усами. Второй — рыжий, очень 
подвижной, с острым проницательным взглядом, с белыми 
бровями и белыми ресницами (когда брови и ресницы белые 
да еще рыжее лицо,— глаза всегда кажутся хигрыми и жули- 
коватыми). Немцы ничего не понимали из того, что говорили 
ребята,— молча сидели на скамейке; один уставился в какую- 
то невидимую точку на стене, второй живо все разглядывал, 
всем интересовался и даже прислущивался к разговору, хотя 
ничего не понимал. Когда же Лесницкий и Гольдин начинали 
разговаривать с ними по-немецки (Гольдин свободно владел 
языком), они сразу оживлялись и включались в беседу с ка- 
кой-то несдержанной поспешностью, которая вначале каза- 
лась Лесницкому неестественной. Высокий начинал экзаль- 
тированне и странно поблескивать глазами, а рыжий захле- 
бываться революционными фразами. Ребята тогда, ничего не 
понимая, смотрели на них и бессмысленно хлопали глазами. 

Немцы ежедневно уносили с собой литературу и так же 
регулярно — на вечерних встречах — сообщали, какие ре- 
зультаты дает пропаганда. А эти результаты с каждым днем 
были все более значительными и ценными. Всякий раз, когда 
они рассказывали, что происходит в казармах, Лесницкого 
охватывало явное нетерпение. Его раздражали невозмутимо- 
спокойные голоса немцев и удивительная выдержка Гольди- 
на. Сколько раз казалось, что именно сейчас наступило самое 
подходящее время для активных действий, — не использовать 
ето, значит, наверняка пустить по ветру все их усилия и уже 
достигнутые успехи. Он заметно волновался и настаивал на 
немедленных и решительных акциях. Нетериение Лесницкого 
разделяли и некоторые другие парни, однако Гольдину во- 
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время удавалось умерить их пыл своей неизменной настойчи- 
востью и логичным рассуждением. 

‘Так продолжалось дней пять. Потом устроили тайное сол- 
датское собрание. Это было очень сложное и опасное дело. 
Мобилизованы были все силы, использованы все возмож- 
ности. Ребята заранее продумали и распределили между 
собой обязанности — каждый хорошо знал, что ему надо де- 
лать. 

Собрание было проведено глубокой ночью в том же са- 
мом малоприметном крайнем домике. Явилось человек десять 
немцев. Из своих присутствовали Лесницкий, Гольдин и еще 
несколько ребят. Гольдин читал обращение к немецким сол- 
датам, потом — спокойно, убедительно, как всегда,— объяс- 
нял цели российской революции, ее общее интернациональ- 
ное значение. Немцы слушали с большим вниманием. Изред- 
ка покачивали головами, как бы подтверждая правду слов 
Гольдина, правду этой чужой для них и вместе с тем родной 
революции. Лесницкий был глубоко, до слез, тронут, когда 
слушал выступавшего вслед за Гольдиным немецкого шахте- 
ра из силезских угольных шахт, когда он, словно в какой-то 
чудесной романтической сказке, переплетал яркие картины 
своей тяжелой горняцкой жизни со светлыми надеждами на 
долгожданную волю, за которую борются чужие для него и 
для его родной Силезии люди. И Лесницкий видел, как во 
время выступления шахтера на лицах у всех его товарищей 
горела неугасимая надежда, как в глазах у них поблескивали 
живые искринки тихой трепетной радости. 

Все эти немецкие солдаты готовы были хоть сию минуту 
уйти на ту сторону Днепра. Человек пять таких же еще 
осталось в казарме — не смогли выйти незамеченными, — бы- 
ли и колеблющиеся, с ними только начали вести переговоры. 

На собрании разработали детальный план переправы, 
условились о месте и времени, распределили между собой 
все обязанности. Разошлись по одному, чтобы при возвраще- 
нии в казарму не вызвать никаких подозрений. 

Ночь выдалась темная, дождливая. По дну оврага с шумом 
бежал страшный во мраке ручей, он заставлял Лесницкого 
подниматься выше по склону, скользить и пачкаться в про- 
тивную липкую глину. Он хотел было подняться наверх, но 
вспомнил о наказе Андрея соблюдать осторожность и, сжав 
зубы, с трудом карабкался дальше по склону, каждую минуту 
опасаясь сорваться в ручей. Он знал, воды в том ручье не 
больше, чем по колено, но все время забывал об этом, и то- 
гда казалось, что в этой беспросветной темноте и утонуть 
МОЖНО. 

На горе дико завывал осатанелый ветер, словно гонялся 
за кем-то по полю. Иногда его страшные порывы залетали 
и сюда, вниз,— залетали какими-то истерическими всхлипа- 
ми — и неожиданно обдавали всего его противной, пронизы- 
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вающей до самых костей сыростью, от которой, казалось, нет 
никакого спасения. 

_ Лесницкому почудилось, что он прошел уже бог знает 
сколько... Но этому мрачному оврагу все еще не было конца. 


о Давала себя знать усталость, и все болыше беспокоила тре- 


вожная мысль, что не успеет к назначенному времени. Он 
ускорил шаг и от этого еще чаще стал спотыкаться, еще 
больше пачкался в глину. В душе росла тупая, бессильная 
ЗЛОСТЬ. 

Наконец в лицо дохнуло чем-то широким и свежим, Лес- 
ницкий понял: впереди должен быть выход на открытое ме- 
сто, к Днепру. Пошел медленнее, чутко прислушиваясь к каж- 
дому звуку. Вокруг не видно ни зги, в такой кромешной тьме 
запросто оступиться и полететь с откоса в черные днепров- 
ские воды. Прошел еще шагов десять. Вроде бы голоса впе- 
реди. Да, так и есть. Сделал резкое движение, но поскольз- 
нулся, и в воду с шумом посыпалсея сырой песок. 

Голоса сразу же стихли. Потом кто-то негромко окликнул: 

— Вто здесь? 

Лесницкий по настороженному голосу понял — свои, и сер- 
дитым тоном отозвался: 

— Где вы там? Попрятались, что ли? 

Оказалось, парни сидели чуть выше его, под раскидистым 
мокрым кустом. 

— Не было еще наших? 

— Нет. 

— А лодка? 

— Стоит в кустах. 

— Сколько вас? 

— Четверо. 

— Вот что... Идите по двое в одну и другую стороны, про- 
следите за часовыми... Если свой, будете тихо насвистывать 
какую-нибудь веселую песенку. Можете вступить в разговор, 
только осторожно... Затем — назад... 

Лесницкий испытывал теперь легкое приятное волнение. 
Ведь ему впервые доводилось принимать участие в такой 
важной и опасной операции да еще и руководить, отдавать 
приказания — он здесь сейчас главный распорядитель, пото- 
му что Гольдин раньше перебрался на другую сторону и там 
готовит встречу гостям. 

Лесницкий устроился под тем же кустом, где сидели ре- 
бята, и стал ждать. Оттого, что после сильного нервного на- 
пряжения он вдруг оказался в полной тишине и неподвиж- 
ности, волнение его еще больше усилилось. Он почувство- 
вал, как сильно забилось сердце, как что-то сжало грудь и не 
давало глубоко вздохнуть. Время тянулось ужасно медлен- 
но, каждая минута казалась часом. А тут еще неспокойная, 
ветреная и мокрая ночь! 

`Но вот в той же стороне, откуда и он недавно пришел, по- 
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слышалось тяжелое чавканье ног. Все замерли, прислуша- 
лись. Лесницкий даже задержал дыхание, вытянул шею. 
Слышно было, что идет довольно большая группа людей. Ко- 
гда они подошли совсем близко, Лесницкий спросил по-не- 
мецки: 

— Ито идет? 

— Мы... Свои... 

А один, из числа проводников, радостным голосом доло- 
жил: 

— Девятнадцать штук привели... 

Через минуту-другую вернулись и разведчики, которых 
посылал Лесницкий. 

— Все спокойно. С обеих сторон стоят наши. Будут ждать, 
когда их окликнут. 

Осторожно, соблюдая тишину, все медленно сошли к реке. 
В темноте с трудом можно было разобрать, где кончается 
обрывистый песчаный берег и где начинается вода. Не заме- 
тили и как подплыла лодка — садились в нее на ощупь, один 
за другим. Лесницкий впотьмах наткнулся на что-то твердое, 
завернутое в отсыревший брезент — двое немцев стара- 
лись получше уложить тюки в лодку. Лесницкий спросил 
у них: 

— Что это? 

— Оружие. 

Лесницкий улыбнулся сам себе. Про оружие до этого не 
шел разговор,— немцы сами позаботились о том, чтобы не 
явиться с пустыми руками. 

Первая группа тихо отплыла от берега. Весла опускались 
в воду со слабым, чуть слышным всплеском, но казалось, звук 
летит на целую версту. От страха неприятно ныло под серд- 
цем, казалось, все тебя видят и слышат. Но потом все стих- 
ло — потянулись напряженные, долгие минуты ожидания. 
Лесницкому показалось, что сквозь шум непогоды с того, 
дальнего, берега долетели обрывки человеческой речи, какие- 
то неяспые команды. Затем снова воцарилась тишина, время 
от времени нарушаемая резкими порывами ветра... 

Лодка уткнулась в песчаный берег так же тихо, как и в 
первый раз. Посадили вторую группу. Осталось на берегу че- 
ловек пять. Лесницкий послал за часовыми. Они подошли 
как раз к тому времени, когда вернулась лодка. Отъезжавший 
с последним рейсом Лесницкий бросил на прощание: 

— Освобождайте же нас поскорее... Будем с нетерпением 
ждать. До встречи!.. 

Немцы ответили дружно, зычными голосами, словно для 
них уже не существовало никакой опасности: 

— О, наша возьмет! Ждите с победой! Мы скоро вернемся 
к вам! 

Лесницкий еще какое-то время стоял на берегу под хо- 
лодными, пронизывающими порывами ветра. Стало немного 
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грустно, было такое ощущение, будто вот эти люди подались 
в какой-то новый светлый мир, а его оставили здесь, среди 
сырого мрака, как лишнего и никому не нужного бродягу. Но 
продолжалось это недолго, — верх взяло другое чувство — 
чувство радости и удовлетворения, что все обошлось хорошо, 
и задуманная операция успешно завершена. Лесницкий по- 
вернулся к часовым, стоявшим рядом с ним. 

— Ну, ребята, кажется, и нам пора домой. Вроде бы сде- 
лали все, как надо... 

Вернулись в местечко на рассвете. Уже на подходе к дому 
Лесницкий почувствовал ужасную усталость. Он едва дота- 
щился до своей комнаты и, даже не раздевигись, плюхнулся 
на кровать. С ним пришло двое парней (домой им было да- 
леко добираться), они тоже прилегли где как. Через минуту 
все спали мертвецким сном. 

Где-то около полуночи их разбудила перепуганная, вко- 
нец растерявитаяся хозяйка. 

— Вставайте! Вставайте живее! Немцы к нам идут... Бе- 
жите отсюда... 

Пока ребята протерли глаза и толком поняли, что говорит 
хозяйка, на кухне с шумом распахнулась дверь и послыша- 
лись чужие голоса с резким немецким акцентом. Спрашива- 
ли, где живут квартиранты. 

Удирать было поздно. Ребята удивленно переглянулись 
(казалось бы все уже кончено) и не спеша стали поднимать- 
ся. В комнату вошли немецкие солдаты. Один остался возле 
двери, остальные приступили к перетряске. Они сразу обна- 
ружили несколько брошюр и листовок, оставленных кем-то 
на столе, потом в одежде ребят нащупали револьверы... 

— Живо собирайтесь! Вы арестованы. 

Лесницкий попросил разрешения умыться. Один из солдат 
вывел его на кухню, где висел умывальник. Лесницкий спро- 
сил у солдата: 

— Вы не знаете, почему нас арестовали? 

Солдат покачал головой в знак того, что ничего не пони- 
мает. Лесницкому это только и надо было узнать, и он смело 
обратился к хозяйке: 

— Скажите, пусть передадут Андрею, что задание пол- 
ностью выполнено, но троих расстреляют. Если сможет, 
пусть выручит. 

И назвал городской адрес Андрея. Затем спокойно умылся 
и вернулся в комнату. 

Их повели в местную немецкую комендатуру и заперли 
в какой-то глухой, темной каморке с крохотным окошком, 
в которое виден был широкий грязный двор. Оставшись одни, 
ребята в первую минуту тупо молчали — то ли были оше- 
ломлены своим неожиданно новым, ужасным положением, 
то ли просто не знали, с чего начинать разговор и как гово- 
рить: опасаться ли, что подслушивают, или открыто, не таясь 
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говорить обо всем, что на уме. Лесницкий первый нарушил 
‘молчание, тихим голосом произнес: 

— Плохи дела, ребята... Видно, кокнут... Надо же было так 
глупо попасть им в лапы... 

Вслед за Лесницким заговорили остальные. И уж как-то 
само по себе получилось, что все говорили почти шепотом. 
В первую очередь занялись вопросом: кто выдал? Все были 
уверены, кто-то указал на них, иначе каким бы образом нем- 
цы узнали, где их квартира... Однако как ни ломали головы, 
ответа не находили. Так и осталось это неразгаданной, темной 
тайной. Затем перешли на другое: стали думать-гадать, удаст- 
ся ли Андрею как-нибудь выручить их или его попытки не 
увенчаются успехом. Но и тут не пришли к одному выводу. 
Уж очень трудно было представить способы, к которым мог 
бы прибегнуть Андрей на пути к их освобождению. Скоро и 
об этом перестали говорить. Тогда для душевного успокоения 
принялись вспоминать о проделанной работе, об успешно за- 
вершенной операции по переправе на тот берег немецких 
солдат. В конце концов сумели отвлечься от своего безвыход- 
ного положения, даже заулыбались. 

В тот день их не трсгали. А назавтра ранним утром по- 
вели на допрос. Первого взяли Лесницкого, его привели в 
большую, богато обставленную комнату, где за письменным 
столом сидел усатый — грубого солдатского вида — немец- 
кий офицер. Он обратился по-немецки к Лесницкому: 

— Расскажите, как вы содействовали дезертирству наших 
солдат. 

Лесницкий молча покачал головой, тем самым показывая, 
что ничего не понимает. Офицер удивленно уставился на него 
своими оловянными глазами. 

— Вы не понимаете по-немецки? 

Лесницкий молчал. Тогда офицер резко повернулся к ча- 
совым и крикнул: 

— Не того привели. Я вам говорил о том, который при- 
ехал из города. 

— Они есть, господин поручик. 

Поручик снова уставился на Лесницкого: 

— Так вы говорите, не знаете немецкого языка? 

Лесницкий понял, им все известно. Ему вдруг захотелось 
отбросить эти уловки и во всем открыто признаться — ска- 
зать резко и зло, удивить офицера своей смелостью и убеж- 
денностью. Однако вспомнил 0б уговоре с ребятами и решил 
сдержать себя и отвечать только так, как заранее договори- 
лись. Поэтому молчал и старался смотреть на офицера с ви- 
дом наивного недоразумения. 

Поручик тогда заговорил на ломаном русском языке. Лес- 
ницкий признался, что он большевик и ведет пропаганду сре- 
ди мирного населения, однако решительно отрицал свою при- 
частность к немецким войскам. Как ни старался поручик, 
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‘больше ничего от него не добился. Лесницкого вывели в с0- 
седнюю комнату и держали там, пока не сняли допроса 
с остальных. Тогда всех вместе опять отвели в ту же глухую, 
темную каморку. 

Ребята с радостью сообщили Лесницкому, что на допросе 
держались дружно и говорили точно так, как было условле- 
но. Лесницкий грустно улыбнулся: 

— Теперь все равно. Они знают не меньше нас. Кто-то 
выдал из своих... 

После допроса их больше не трогали. С тревожной на- 
стороженностью они ждали полевого суда и с тайной надеж- 
дой гадали, где будут судить: здесь, на месте, или в городе. 
Почему-то казалось, если поведут в город, там легче будет 
‘друзьям освободить их. 

В томительном ожидании прошло два дня. На третий день 
к вечеру, во время ужина, когда им должны были принести 
по стакану кофе, в камеру зашел сам поручик в сопровож- 
дении часового. Он посмотрел на ребят и буркнул в каком-то 
злом замешательстве: 

— Идите за мной! 

И с досадой махнул на дверь. 

У Лесницкого мелькнула мысль: 

«Отправляют в город...» 

И он быстро зашагал вслед за офицером. 

Поручик вывел их во двор, потом так же молча довел до 
ворот и, остановивитись там, бросил по-русски — нехотя и с 
пренебрежением: 

— Центральная гостиница... номер третий... 

И вернулся вместе с часовым в помещение комендатуры. 

Ребята опешили, что это значит? Выпустили на свободу? 
А может, какая-нибудь ловко подстроенная провокация? По- 
чему центральная гостиница? 

Они несмело открыли калитку — может, там стоит охра- 
на? Но за воротами никого не оказалось. Тогда они осторож- 
но вышли на улицу, осмотрелись по сторонам и не спеша 
подались в сторону, где находилась местечковая «централь- 
ная» гостиница. 

У ближайшего перекрестка они вдруг напоролись на ры- 
жего немца, который не раз приходил на их тайные сове- 
щания. В первую минуту Лесницкий крайне удивился: поче- 
му он остался, почему не пошел со своими товарищами? По- 
том мозг пронзила неожиданная мысль, как огнем обожгла 
страшная догадка, сами собою сжались кулаки. Он быстрым 
шагом подошел к солдату и строго спросил: 

— Почему не ушел со всеми? 

Немец с испуганным видом быстро-быстро заморгал беле- 
сыми ресницами. 

— А кто вам сказал, что я буду удирать? Я никогда об 
этом не говорил... 
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— Это ты предал нас? Говори... 

Немец осмотрелся вокруг и снова заморгал глазами. Но 
теперь уже хорошо было видно, что он не боится — в хитрых 
глазках сверкнул злой огонек, а на губах пролег след осто- 
рожной, подобострастной улыбки. 

— Я могу не отвечать вам, и вы со мной ничего не сде- 
лаете... ха-ха-ха... А если захочу, то скажу — от этого мне 
также ничего не будет... А вот почему я выпустил тех, поче- 
му раньше не донес, а? Почему девятнадцать немецких сол- 
дат перешли на ту сторону? Хе-хе-хе!.. И только потом со- 
общил... И вот сейчас признаюсь, потому как совсем не боюсь 
вас... 

Лицо солдата, сплошь изъеденное оспой, скривилось в глу- 
пой улыбке. На нем отразилось что-то наглое, ретивое,— оно 
ошеломило Лесницкого, все перевернуло в его душе, вызвало 
крайнее удивление. Он вплотную подошел к немцу и с не- 
скрываемой ненавистью произнес: 

— Зачем ты донес на нас, а? Все было сделано... Чего же 
ты добивался? 

Немец высоко вскинул свои редкие белесые брови, видно, 
намереваясь сказать что-то резкое, злое, однако тут же сно- 
ва опустил их — увидел вдали офицера, быстро шагавшего 
в его сторону. С угодливо-озабоченным видом он кинулся ему 
навстречу, уже издали приспосабливая свою невзрачную, 
худосочную фигурку для расторопного и ловкого отдания 
чести. Ребята презрительно посмотрели вслед и пошли своей 
дорогой. 

Этот рыжий немец — живой, изворотливый — с золотуш- 
ными бровями и ресницами (что придавало его глазам дья- 
вольскую хитрость) прошел через душу Лесницкого неразга- 
данным и никчемным человечком. Позже Лесницкий не раз 
вспоминал назойливое моргание белесых ресниц, и его всегда 
волновал прилив глухой ненависти и презрения. Что ему на- 
до было, чего он добивался? То ли его водила мрачная сила 
человеческой жадности, то ли было в нем что-то более глу- 
бокое, свое (может, болезненное или фанатичное)? 

В гостинице (ужасно грязной, хотя и «центральной») ре- 
бят встретила нервная и чрезвычайно настороженная старая 
еврейка. Она их почему-то ни о чем не спросила, а сразу 
повела темным коридором в глубь здания и показала на дверь 
третьего номера, Открывая дверь, Лесницкий почувствовал 
приятное волнение,— ждал, что вот-вот наступит разгадка 
всей этой странной истории. 

В небольшой невзрачной комнатушке стоял полумрак. На- 
верное, всякому, входящему в «нумер», казалось, что этот 
серый мрак волнами ходит из угла в угол. В комнатушке 
было совершенно тихо (а ведь ждали чего-то шумного, рез- 
кого), за столом, положив голову на руку, сидела женщина. 
Когда ребята вошли, она медленно и, кажется, совершенно 
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безразлично подняла голову и посмотрела на них. Лесницкий 
виился глазами в ее лицо, очень бледное во мраке, и, каза- 
лось, не хотел узнавать, боялся ошибиться, на нем лежала 
печать чего-то отдаленно знакомого, того, что ‘обычно нахо- 
дим мы у каждого близкого нам человека. 

Женщина ласково и тепло с ними поздоровалась, пригла- 
сила сесть. Было мгновение, когда, даже услышав голос и 
сразу узнав ее, Лесницкий не мог поверить, что перед ним 
Нина, никак не мог сопоставить ее, такой знакомый, образ 
с образом этой бледной во мраке женщины. Голос Нины вна- 
чале показался каким-то странным, необычным, почти чу- 
жим. Возможно, потому, что встреча была совсем неожи- 
данной. 

Нина говорила тихим, напряженным голосом: 

— Я выкупила вас за деньги, которые оставил Андрей. 
Сама надумала это сделать, Андрей еще не вернулся... Не 
знаю, что за деньги,— Андрей просил их очень беречь... Но, 
мне кажется, за жизнь трех человек их можно было отдать, 
не так ли? Как вы считаете, ребята? 

В ее голосе слышна была милая материнская забста, хотя 
она, видно, и не была до конца уверена, что поступила 
именно так, как это было нужно. Лесницкий сразу уловил 
сомнения и, чтобы успокоить ее, сказал: 

— В данном случае можно рассуждать только о том, стои- 
ло ли нас выручать или не стоило. Что же касается спосо- 
ба — другого быть не могло... 

Нина тепло улыбнулась. 

— Как это не стоило! Выходит, надо было бросить вас на 
произвол судьбы, погибайте себе! О, нет! Нам нельзя разбра- 
сываться людьми... Люди у нас — самая большая ценность... 

Нина зажгла лампу, и трепетный, мерцающий свет туск- 
ло озарил ее измученное лицо, глубоко запавшие глаза — по- 
темневшие от страшной усталости. Она стала рассказывать, 
как ей удалось спасти их от верной смерти. 

— Я получила от вас известие в тот же день и сразу по- 
ехала. Больше не было кому. Андрей не вернулся, а найти 
кого-либо другого и поручить такое дело мне не удалось... 
Поначалу было очень турдно — немцы мне просто не вери- 
ли. Видно, думали, у меня денег нету, что я только так с ни- 
ми торгуюсь. Три дня не отходила от них, что только не 
предпринимала... Измоталась вконец... Уже никаких больше 
сил не было... А сегодня встретила на улице поручика и при- 
ласила сюда. Он явился, и я показала деньги, чтобы разо- 
греть аппетит... Думала, отберет... У него так жадно горели 
глаза! Приготовилась защищаться до последнего. Решила, 
лучше умру, а так не отдам... Но вышло на удивление про- 
сто, точно как у рыночных торгашей. С полчаса спорили и 
порешили на том, что за каждого из вас дам ему по тысяче 
марок... Вот и все... 
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Лесницкий в шутку заметил: 

— Теперь хоть будем знать свою рыночную цену... Ни- 
чего себе, тысяча марок... Четыре лошади можно купить да 
и каких еще... 

Ребята дружно захохотали, а Нина как будто и не рас- 
слышала шутки. Неподвижно смотрела на желтое пламя за- 
копченной лампы, глубоко о чем-то задумавшись. Потом с яв- 
ным усилием отвела в сторону покрасневшие от усталости 
глаза и тихо, как будто сама для себя, произнесла: 

— Пора домой... Как можно скорее... Тяжело, когда не 
знаешь, что там... 

Лесницкий очень ясно вспомнил, что произошло недавно 
в жизни Нины, почему-то испугался и в неосознанном вол- 
нении схватил ее за руку. 

— Нина! А сын-то как? С кем он сейчас? 

Увидев, как Нина болезненно вздрогнула, Лесницкий по- 
нял, что не надо было теперь об этом спрашивать, что, не 
подумав как следует, он еще больше разбередил свежую ра- 
ну ее. Нина судорожно сжала губы, стараясь скрыть свое 
волнение, но они — бледные, непослушные — продолжали 
мелко-мелко дрожать, в глазах сверкнули первые серебри- 
стые слезинки. Ей бы надо было в эту минуту немного по- 
молчать, успокоить расходившееся сердце, приглушить воз- 
бужденные чувства и душевную горечь, а она стала говорить 
(видно, не хотела тяжелым своим молчанием портить осталь- 
ным настроение), и голос выдал ее — он потерял преж- 
нюю мягкость и плавность, стал каким-то хриплым, преры- 
ВИСТЫМ. 

— Сын был слабеньким, болезненным, когда я его оста- 
вила... когда поехала... Я ничего не знаю... Там Славин... Сла- 
вин присматривает за ним... он согласился побыть с ним... 
А может... к этому времени... не знаю я ничего... 

Она умолкла, ребята тоже молчали — сидели хмурые, со- 
средоточенные, испытывая в душе чувство то ли стыда, то ли 
раскаяния (будто это они. виноваты, что Нина больного ма- 
лыша оставила дома). Первым нарушил молчание Лесницкий. 
По его тону нельзя было понять, или он винит ее в чем-то, 
или сам чувствует за собою вину. С искренней болью он про- 
изнес: 

— Зачем было это делать? Может случиться, что из-за нас 
потеряете ребенка... Неужто нельзя было придумать что-либо 
другое. Ведь это — жертва, тяжкая жертва... 

Лесницкий понимал: говорит не то. Знал, Нина поступила 
правильно, должна была так поступить — это ее долг. Затем 
он говорил, что ужасно видеть так близко самопожертвова- 
ние человека (да, это было самопожертвование) и, кроме 
того, видеть ее такой спокойной, сдержанной, без какой бы 
то ни было позы. 

Слова Лесницкого взволновали Нину еще больше. Она 
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гневно сверкнула глазами (когда-то было так со Славиным) 
и резко — сквозь слезы — ответила: 

— Я не ради вас это делала... Вы никакого права не 
имеете так говорить... 

Потом, неожиданно сменив тон, заговорила горячо, за- 
пальчиво, как будто спешила куда-то. 

— Лесницкий... послушайте... Мне надо с вами погово- 
рить один на один... 

Ребята тут же распрощались и вышли из комнаты. И вот 
тогда Нина дала полную волю своим чувствам. Громко всхли- 
пывая от невыносимых душевных страданий, она с нервной 
поспешностью заговорила: 

— Я не могу сдержать рыданий, Лесницкий... Я совсем не 
стыжусь вас... я вам верю... Лесницкий... это просто слабость 
человеческая... все это пройдет... Вы не посмеете надо мной 
смеяться... вы поймете... все поймете. Если 6 я знала, как 
там, дома, я не плакала бы... Но ничего, минутная слабость, 
это пройдет... Не обращайте на меня внимания, Лесницкий. 
Как видите, слабая я стала... никуда не гожусь... 

Лесницкий не стал ее успокаивать, старался больше мол- 
чать. Он знал, от его ненужных слов ей будет еще. тяжелее. 
Нина минут через пять сама успокоилась и, смахнув рукой 
слезы с лица, уже спокойным, ровным голосом сказала: 

— В три часа утра сюда приедет кучер, я договорилась 
с ним... Поедем вместе в город... Наверное, Андрей уже вер- 
нулся, массу свежих новостей привез... Скорее бы с этими 
немцами только разделаться — нам сейчас до зарезу мир ну- 
жен... 

В словах Нины опять звучало обычное для нее спокой- 
ствие. Каждое движение ее было сосредоточенным, целе- 
устремленным. В такие минуты Нина выглядела обычно 
очень милой и симпатичной, особенно когда заводила раз- 
говор про общее дело, когда в большую заботу миллионов 
щедро вливала тепло и своего открытого доброго сердца. 

Лесницкий относился к Нине с большим уважением. В эту 
тяжелую для нее минуту ему хотелось сказать ей что-нибудь 
очень теплое, ласковое и вместе с тем многозначительное, 
чтобы показать, как хорошо он ее понимает и что они духов- 
но близки друг другу. И он начал с длинного предисловия, 
старательно подбирая каждое слово — только бы вновь не на- 
рушить ее покоя. 

— Вы, Нина, не обижайтесь, если я, может, глупость ка- 
кую скажу... Ведь не могу таить от вас никаких секретов, 
наоборот, мне приятно быть с вами совершенно откровен- 
ным... Я не могу сейчас молчать, мне хочется как-то зафик- 
сировать это мое настроение... теперешнее... Я на самом деле 
чувствую по отношению к вам что-то очень доброе, хорошее. 
Вы сказали, что слабая стали... Нет, нет, вы не слабая, Нина. 
Ваша сила поразила меня сегодня... Я очень признателен 
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вам — не за то, нет... За вашу огромную силу воли, за вашу 
непосредственность... Рядом с таким человеком и сам вроде 
бы смелее чувствуешь себя... На самом деле... Я совершенно 
серьезно говорю, Нина, вы сильный и добрый человек... Вы — 
замечательный товарищ... 

Нина смотрела на него с чистой и ласковой улыбкой. По- 
том, когда он кончил, она, собравшись с мыслями, задумчиво, 
тихо произнесла: 

— Жизнь у меня, Лесницкий, была тяжелая — она воспи- 
тала меня... Вы ведь знаете — я когда-то вам рассказывала, — 
мне сызмальства пришлось горе хлебать... Рано потеряла 
мать, брата, отца. Вся жизнь — нужда, лишения... Вот и 
ищешь чего-то лучшего, веришь в него, восхищаешься... Сей- 


час я почему-то совершенно уверена, что мы скоро дождемся 


лучшей жизни. Поэтому я и смотрю на все широко раскры- 
тыми глазами, со светлой надеждой — и не колеблюсь... Ино- 
гда, правда, нет-нет да и нападет хандра, какая-то слабость, 
как вот сегодня... Но это обычно проходит... Люблю сына, до 
боли жаль его... Подчас дикий страх одолевает, боюсь поте- 
рять его... Сижу вот здесь, а душа рвется домой, как он там?.. 
Хуже нет, когда не знаешь... 

Она снова опечалилась, снова стали влажными добрые, 
милые глаза. Лесницкий решил перевести разговор на дру- 
гую тему, стал рассказывать о ночной операции на Днепре. 
Нина заинтересовалась, попросила рассказать все по порядку. 

Они решили совсем не ложиться спать и дождаться при- 
езда кучера. 


Ребенок умер на руках у Нины на второй день по ее воз- 
вращении в город. В это время дома у нее находились Лес- 
ницкий и Славин. Когда утихли последние мучительные сто- 
ны малыша, Нина остановилась посреди комнаты и какое-то 
время безумными глазами смотрела на посиневшее личико 
сына, словно изучала дикую и страшную тень холодной смер- 
ти. Затем осторожно положила безжизненное тельце на кро- 
вать и тем же безумным взглядом опять уставилась на 
него. Смотрела долго и мучительно. Потом едва слышно про- 
изнесла, как будто рассуждала сама с собой: 

— Только-только на свет родился... А ведь мог стать боль- 
шим И СИЛЬНЫМ... 

Молча отошла к окну и горько зарыдала. Тогда к ребенку 
подошел Никодим Славин и, глядя на него, заговорил про- 
тяжно и жалостно: 

— Да... Мог стать большим и сильным... Вот как шутит 
жизнь над человеческой судьбой. Ни в чем нет уверенно- 
сти — все зависит от случайных и, чаще всего, от нелепых 
ситуаций... Всему и в любую минуту угрожает смерть... Ка- 
кой родился здоровый и крепкий ребенок... Жить бы ему да 
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жить, если б не случай... Страшно становится, жутко... Слу- 
чайно на свет рождаемся, случайно умираем... Ничего нет 
постоянного... 

Нина немного успокоилась, подошла к Славину и легонько 
оттолкнула его рукой. 

— Уйдите вы, Славин, не каркайте... Уходите, я сейчас 
хочу побыть одна. 

Ребята нерешительно переглянулись — можно ли оставить 
ее одну в такую минуту? — но она с еще большей настойчи- 
востью попросила их уйти, и они вышли. 

Под вечер, когда в убогом — крохотном и каком-то смеш- 
ном — гробу несли ребенка на погост, Нина внешне выгля- 
дела спокойной. Она шла рядом со Славиным и все время 
о чем-то говорила с ним. Вообще с того дня Лесницкий почти 
всегда встречал ее со Славиным. Он внимательно следил за 
их взаимоотношениями, однако заметить что-либо определен- 
ное ему не удавалось. Временами у них наблюдались теплые 
дружеские связи (со стороны Нины они были даже более 
ярко выражены), временами же Нина становилась сухой, 
замкнутой — тогда между ними пролегала холодная отчуж- 
денность, и Славин ужасно страдал. Лесницкий неплохо знал 
Нину и понимал: она хочет, пытается полюбить несчастного 
Никодима, и с нетерпением ждал, чем все это кончится. Од- 
нако вскоре ему пришлось прекратить свои паблюдения, — 
организация командировала его проводить на селе револю- 
ционную работу. 

Странствуя по деревням и налаживая связи с революцион- 
ными ячейками, а иногда даже с отдельными товарищами, 
Лесницкий пристально вглядывался в жизнь крестьянских 
масс, внимательно изучал скрытые, порой совершенно неза- 
метные со стороны сдвиги в людских настроениях, подводил 
итоги самым различным симпатиям и желаниям, которыми 
жило в те дни белорусское крестьянство. Он быстро убедил- 
ся, что стихийная борьба, которую разожгла на селе Октябрь- 
ская революция и которую со зверской жестокостью пыта- 
лись задушить сначала польские легионы, а затем кайзеров- 
ские полки, что эта борьба только ушла в глубь народных 
масс, но не затихла, она продолжает бушевать, бурлить и 
угрожает огромной силы взрывом. Он видел, как угнетенное 
крестьянство настойчиво и решительно борется с помещика- 
ми, вернувшимися в свои гнезда в обозах захватчиков. Он 
видел, как обобранные до последней нитки крестьяне то тут, 
то там дают дружный отпор немецким грабителям. Он видел, 
как издерганная, раздраженная крестьянская молодежь сти- 
хийно организует партизанские отряды, готовые к широкой 
массовой борьбе. Он видел, как по всей оккупированной Бе- 
лоруссии с каждым днем, с каждым часом растет и ширится 
настойчивое требование мира и свободы, как с каждым днем 
смелее становятся людские взгляды, с надеждой устремлен- 
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ные туда, на восток, откуда должны прийти красные освобо- 
дители... И вместе с тем, как он все это видел, в нем росла 
и воля борца, сознание неразделимого единства с коллекти- 
вом, за который и вместе с которым он сражается. Подчас 
ему казалось (он почти физически ощущал это), что бурное 
народное возмущение поднимает его на своих крутых волнах 
куда-то высоко-высоко, на удивительную и прекрасную воз- 
вышенность — где яркие молнии и сильные порывы ветра, 
где сжимается сердце от наплыва пылких чувств, а в груди 
растет, ширится новая непобедимая сила — железная сила 
коллектива — и зовет на борьбу до победы, до полного осво- 
бождения... 

Когда в начале осени Лесницкий вернулся в город, он 
застал там чрезвычайно нервную, напряженную обстановку. 
За неделю перед этим по подъезлам поползли слухи, что 
немцы покидают город и в него сразу вступают красные. 
А дня через два после этого, в полдень, на глазах удивлен- 
ных людских толи, по главной улице стремительно промчал- 
ся автомобиль, на котором весело трепетал ярко-красный 
флаг. В автомобиле сидело несколько человек в кожаных ту- 
журках с наганами на боку — они задорно поглядывали на 
публику и улыбались. Про эту машину вскоре прослышал 
уже весь город, все знали, что на нем ехали представители 
большевиков для предварительных переговоров с немецким 
ксмандованием. 

С этой минуты все и началось. Зашевелились суматошно 
местные буржуи, в паническом страхе стали метаться по ули- 
цам. Начался поспешный, полный тревоги и ужаса, выезд из 
города богачей. Одни уззжали навсегда, со всем своим добром 
(послужные немцы за баснословные деньги предоставляли 
вагоны и даже целые эшелоны), другие покидали свои уют- 
ные гнезда налегке — только бы спасти собственную шкуру. 
Эта кутерьма ошалевших господ в той или ичой мере отра- 
жалась и на поведении других жителей, создавая общее на- 
пряжение в городе. 

В это же время с неистощимой энергией взялась за ра- 
боту местная большевистская организация. Не Рыходя из 
подполья, опа сумела развернуть очень активную деятель- 
ность по подготовке к установлению в городе советской вла- 
сти. 

Большевики готовили свои резервы, изучали вражеские 
силы, подбирали кадры советских работников, разыскивали 
и брали на заметку материальные ресурсы, которые можно 
было бы использовать в первую минуту. С этой целью они 
предпринимали попытки задержать отъезд некоторых бога- 
чей, чтобы не дать им возможности вывезти с собой золото 
и ценное имущество. Одновременно с этим велась активная 
работа среди немецких воинских частей — в те дни немало 
солдат перешло на сторону красных. 
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Перед самым приходом красногвардейских отрядов под- 
польной большевистской организации стало известно, что в 
городе в спешном порядке организуется контрреволюционная 
группа, поставившая перед собой цель бороться с большеви- 
ками после ухода из города немцев. Было установлено, что 
во главе этой группы стоит кучка помещиков, имения кото- 
рых находятся на территории, контролируемой красными, 
однако проникнуть в их логово удалось лишь за два дня до 
ухода немцев. 

В тот день в третьем часу пополудни к Лесницкому при- 
бежал один из товарищей и сказал, что надо немедленно идти 
к Андрею. Спустя минут десять, они уже входили в знакомый 
Лесницкому неприметный домик на окраинной улице. Там 
уже находилось несколько человек. Как только Лесницкий во- 
шел, Андрей тотчас обратил на него внимание. 

— Ага! Вот кто знает! Он там был не один раз... Сейчас 
все узнаем... 

И, заметив на лице у Лесницкого крайнее удивление, стал 
объяснять: 

— Понимаепть, Василь, какой случай... Мы обнаружили 
главаря этой черной сотни... Знаешь, кто у них там самый 
главный? Земляк твой, Карл Иванович Шемпель... Сейчас те- 
бе надо отправиться туда с кем-нибудь из наших товарищей 
и проследить, чтобы он не скрылся тайком... Вечером произ- 
ведем налет на квартиру и попытаемся его взять... Понял 
задачу? 

— Понял! 

Лесницкий ни о чем не спрашивал и не ждал никаких 
объяснений, — взял с собой одного парня и тотчас отправил- 
ся на знакомую улицу. От этого неожиданного сообщения и 
удивительного этого совпадения у него заметно испортилось 
настроение, сильно защемило сердце -—- то ли от предчувст- 
вия чего-то страшного, то ли от возможной встречи, неприят- 
ной и ненужной. О Карле он и думать не стал,— сразу в мы- 
слях мелькнул и остался там образ Раисы. Именно она про- 
будила в нем неприятные чувства и воспоминания. 

Когда до знакомого дома оставалось уже совсем немного, 
Лесницкий увидел, как оттуда вышел какой-то мужчина и 
направился в их сторону. Еще издали Лесницкий приметил 
в нем что-то знакомое, но окончательно уверился в этом, ко- 
гда тот приблизился шагов на десять. (Да и то поверил 
с трудом — не мог понять, почему он вышел от Карла.) На- 
встречу шел Матрунин. 

К великому удивлению Леснипкого Матрунин еще издали 
узнал его и поздоровался с подчеркнуто едкой деликат- 
ностью; 

— Добрый день, молодой человек! Как давно мы с вами 
не виделись! Прогуливаетесь или по делу куда? 

Улыбка у Матрунина была отвратительная — заискиваю- 
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щая и вместе с тем злая. Лицо его стало еще мельче, все 
сморщилось — покрылось густой сеткой мелких морщин. Лес- 
ницкого всего передернуло от этой встречи, и он переспросил 
преднамеренно грубо и фамильярно: 

— А вы, дядюшка, видно тоже прогуливаетесь? 

— О, нет! Я спешу на экстренное собрание нашей 
партии... 

— Большевиков встречать готовитесь? 

— Хе-хе... Мы их встретим, да, да... Еще и как... Мы и 
воров можем встретить... Пожалуйста, милости просим, захо- 
дите в квартиру, вот наши вещи... может, чашечку чаю? Хе- 
хе... Приходится встречать, любезный... 

Лесницкий с многозначительным ударением произнес: 

— А некоторые бегут... 

Старик явно почувствовал себя неловко. 

— Нам не страшно... Мы все отдали на революцию... Боль- 
ше не имеем... Извините, пожалуйста... Может, шкуру нашу 
возьмете? Хе-хе... 

И, уже собираясь уходить, вдруг спросил с ехидным на- 
меком: 

— Вы, молодой человек, кажется тоже партийный, не 
правда ли?.. 

Лесницкому почему-то стало совершенно ясно, что Матру- 
нин был у Карла. В эту минуту он также вспомнил предосте- 
режение большевистской организации, — ему советовали вся- 
чески избегать местных «социалистов», которые предадут 
скорее, чем кто-либо другой. Лесницкий подумал: 

«Действительно, такие выдадут запросто...» 

Ребята до позднего вечера просидели в соседнем глухом 
палисаднике, куда без особого труда забрались через дыру 
в заборе и откуда хорошо был виден парадный вход нужного 
им дома. В дом то и дело входили и выходили разные незна- 
комые люди, однако Карл среди них не появлялся. Вдруг 
в конце улицы показалась небольшая группа своих, ребята 
покинули палисадник и пошли навстречу. 

К ночи собралось человек десять вооруженных парней. 
Вначале хотели окружить дом со всех сторон, но потом ре- 
шили просто зайти с парадного входа и, соблюдая полный 
порядок и все формальности, произвести необходимые аресты. 

Часу в десятом подошли к дому. На этой улице совсем не 
было фонарей, и только из ярко освещенных окон на мосто- 
вую падали широкие полосы света да у входа тускло поблес- 
кивала слабая электрическая лампочка. Ребята какое-то вре- 
мя держались в тени, затем смело вышли на свет и напра- 
вились к крыльцу. 

Лесницкий шел впереди — ему поручили руководство всей 
операцией. Он решительно шагнул на первую ступеньку, но 
в этот момент распахнулась дверь, и на пороге показалась 
Раиса. Она сразу увидела ребят и остановилась, подозритель- 
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но вглядываясь в суровые незнакомые лица. Лесницкому 
надо было сразу ее задержать (позже все об этом говорили), 
но он от неожиданности растерялся и молча смотрел на нее, 
не зная, как ему поступить. Тогда Раиса резко повернулась 
и пошла назад, гулко хлопнув за собой дверью. Лесницкому 
показалось, что она его узнала, и в ту минуту, когда их 
взгляды встретились (он стоял впереди всех), в ее глазах 
сверкнул холодный, злой огонь. 

Дверь в квартиру была плотно закрыта. Лесницкий раз- 
драженно, громко стучал и ругался, а ребята тем временем 
придумывали разные способы, как проникнуть внутрь. Все 
были уверены, в дом их теперь не пустят. И ошиблись. Спу- 
стя минуту или две в прихожей послышались шаркающие 
шаги, затем заскрипел тяжелый засов, и монументальная те- 
тушка Раисы отворила дверь. Только позже ребята узнали, 
почему им оказали такое внимание; в первый же момент 
крайне удивились и даже не сразу отважились переступить 
порог. 

Во всей квартире они не нашли ни единого человека, кро- 
ме Раисы и ее тетушки. Раиса сидела в своей комнате. Лес- 
ницкий туда не пошел и не видел ее, но ребята потом рас- 
сказывали, что она была очень взволнована и ни с кем не 
обмолвилась ни словом, только злобно поблескивала глазами 
и кусала бледные, мелко дрожавшие губы. Тетушка же ни 
на минуту не умолкала, охотно поддерживала разговор, от- 
вечала на вопросы, показывала все углы в Доме, где мог бы 
спрятаться человек. Это очень удивило Лесницкого, но до- 
гадка мелькнула в его голове лишь тогда, когда он заметил 
с надеждой устремленный на дверь взгляд тетушки. Лесниц- 
кий все понял и громко крикнул: 

— Ребята! Бежим скорее отсюда, здесь нам готовят за- 
падню! Живей! 

И на самом деле, не успели они во мраке разбежаться во 
все стороны, как послышался топот лошадей: к дому галопом 
подъехал немецкий отряд. Стало ясно теперь, Карл выбежал 
через черный ход и вызвал немцев. 

Так неудачно кончилась эта смелая попытка схватить гла- 
варя контрреволюционной шайки. Но эта черная стая ничем 
уже не проявила себя после вступления красных. 


И вот наступил долгожданный, радостный день, когда над 
городом взвилось красное знамя, и люди зажили новой 
жизнью, овеянной славой дальних походов, героизмом широ- 
ких народных масс. Наступила жизнь, полная резких контра- 
стов и вместе с тем удивительной согласованности и гар- 
МОНИИ. 

Все это произошло около двух часов пополудни; несколь- 
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кими же часами раньше Лесницкому случилось быть свиде- 
телем, как от ошибочного шага в жизни вянут у человека 
дорогие и потому особенно яркие мечты, как гаснет пламень 
сердца и как остается он, человек, с частью холодного пепла 
на дне опустошенной души. | 

Славин сам пришел к Лесницкому (куда ему больше 
идти, как не к нему!) и сделал вид, что совершенно спокоен, 
решительно ничем не взволнован. Когда он сказал, что уез- 
жает в деревню, то любой, кто не знал его, мог бы подумать, 
что он действительно отправляется туда по какому-то важно- 
му делу. Но это только тот, кто не знал его, Лесницкий же 
с первого взгляда понял, Никодим принес с собой какое-то 
неприятное известие, душевную свою боль и что от его на- 
пускного безразличия через минуту-две не останется и следа. 

Славин на этот раз был очень неразговорчив, произнес 
только несколько слов, умолк и уставился в окно мрачным 
застывшим взглядом. Вслед за ним невольно посмотрел в ок- 
но и Лесницкий,— на улице было серо, мрачно (слепой осен- 
ний день), и когда Лесницкий перевел взгляд на затуманен- 
ные глаза Славина, ему показалось, что на сердце у Нико- 
дима, наверное, такой же серый мрак, как и на дворе. 

Перед тем как открыть душу МЛесницкому, Славин 
дрожащими руками протер очки (без очков он очень плохо 
видел) и как-то странно, совсем по-ученически поправил 
ремень, обтянул свою длинную поношенную рубашку. 

— Сильному, Василь, хорошо на свете живется, только 
сильный может найти себе место в жизни... даже не найти, 
а взять, захватить, вырвать силой все, чего требует его нату- 
ра, что ему нравится, а это значит — он на все имеет право... 
Ты думаешь, здесь несправедливость какая-либо? Это — наи- 
высшая, наиглубсчайшая справедливость... Да, да... Сильный 
берет потому, что он использует взятое полностью, без остат- 
ка, слабый же только испортит, замусолит... Зачем портить 
красивые вещи! Отдай тому, у кого есть желание и возмож- 
ность употребить их с пользой, проглотить, удовлетвориться... 
Ха-ха-ха... Вот она — справедливость! Отдай, не держи по- 
пусту, не прячь, потому что все равно отберут, ха-ха-ха... 

Никодим, словно под непосильной тяжестью, сгорбился, 
угрюмо качал головой и изредка улыбался своей безмерно 
горькой улыбкой — он в эту минуту выглядел ярким вопло- 
щением людского разочарования. Потом судорожно поднял 
голову, посмотрел на Лесницкого растерянным взглядом и за- 
говорил быстро.быстро, не обращая внимания, что и голос 
его дрожит и губы едва управляются пропускать массу напо- 
ристо-путаных слов: 

— А как же нам, а? Слабым как, скажи? Ведь и нам хо- 
чется немножко счастья, как всем... Мы тоже любим краси- 
вые вещи, как нам жить без них, а? Что же делать? Скажи, 
что нам делать?.. 
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Лесницкий ответил — то ли шуткой, то ли серьезно: 

— Философствовать. 

Славин на минуту задумался. 

— Да... Ты, конечно, шутишь, а ведь сказал правду. Если 
ничего не возьмешь от жизни, если все отберут, тогда надо 
создавать жизнь в своем нутре, мираж тогда нужен, иллю- 
зия... Мы, слабые люди, все большие фантазеры, воображение 
нам заменило и волю и, если хочешь, разум... Знаешь, Ва- 
силь, мне кажется, что только слабые люди могут быть ху- 
дожниками, потому что искусство — это высшая граница 
иллюзии, и сильный человек ничего тут не сделает, вообра- 
жения не хватит... 

Лесницкий деликатно попробовал было подвести его к 6б0- 
лее конкретной теме. 

— Вот что, Славин... Я понимаю истоки твоих рассужде- 
ний, ты можешь мне о них не говорить. Но мне интересно 
узнать, что ты намереваешься дальше делать? Ты уже думал 
об этом или нет? 

Вместо ответа Никодим мечтательно отвел в сторону свой 
затуманенный взгляд и медлительным голосом произнес: 

— Она боится, что бросит меня в первый же день, как 
только я стану для нее лишним. Она очень крепко любила 
своего ребенка — и все равно бросила. Это женщина необык- 
новенная — ей силы и ума не занимать. Она хотела меня 
полюбить, я это чувствовал... да и она сама мне сказала. 
Хотела, чтобы я был в жизни более кстати... так и сказала — 
«кстати». Ну, а что я сделаю?.. Я старался, делал все, что мог, 
чтобы быть «кстати». Я не обижаюсь на нее, ничуть... все 
равно буду любить, буду помнить... Ведь те дни мне казались 
прекрасными — она была очень приветливая, внимательная, 
ласковая ко мне, и я был уверен, она меня полюбила. Ну, 
а сейчас... 

— Что же ты будешь делать сейчас? 

— Поеду в деревню, в свою школу... Буду трудиться, что- 
бы зарабатывать на жизнь, чтобы не умереть... умереть я все- 
таки не спешу. Ну, и что еще... мечтать буду, может, стихи 
писать буду... давно уже не брался... вот так... 

Он опять уставился в окно своим застывшим взглядом, 
и Лесницкому снова показалось, что на душе у Никодима бес- 
просветная серая осень и на нее также, как дождевые кап- 
ли, оседают гнилыми подтеками пикому не нужные унылые 
слезы. 

Во второй половине дня ребята вместе пошли в город. 
Сидя в доме, они и не заметили, как распогодилось и посвет- 
лело на дворе. Теперь по небу, подгоняемые свежим ветром, 
плыли куда-то вдаль светлые облачки, между которыми вы- 
глядывало синее небо и — изредка — холодное осеннее 
солнце. 

На главной улице ребят захватила в свои объятия плот- 
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ная шумная толпа и потащила к мосту, откуда должны были 
появиться первые отряды красногвардейцев. Город гудел 
звонкими голосами, песнями, криками радости и отчаяния. 
Возгласы восхищения сменялись глухим ворчанием недоволь- 
ных. И во всем этом гомоне людских масс царило нервное 
возбуждение, нетерпеливое ожидание чего-то нового, необык- 
новенного, что с минуты на минуту должно было появиться 
с того берега Днепра. 

Изредка по улицам проносились в панике последние бег- 
лецы, которые уже, наверное, и сами толком не знали, куда 
бегут, где будут искать убежище от непонятной и грозной 
силы. Лесницкий видел, как группка людей остановила одно- 
го растерянного мещанина, который по явному недоразуме- 
нию попал в шайку богачей со своим небольшим возом раз- 
ного тряпья. Горожане со смехом стали его уговаривать 
остаться. Сначала он не поддавался на увещевания, но потом 
размашисто плюнул и повернул назад свою немощную лоша- 
денку. Его проводили одобрительными возгласами и громким 
хохотом. 

Кое-где попадались на глаза отдельные немецкие всадни- 
ки, а перед самым мостом промчался навстречу толпе эскад- 
рон «гусаров смерти», в последний раз сверкнув своими бле- 
стящими, украшенными эмблемой смерти касками. 

На берегу Днепра стояло полно народа. В разных местах 
одиноко и несмело реяли красные флаги, кое-кто уже наце- 
пил, соответственно моменту, красные бантики. Небо очища- 
лось от последних облачков, и прохладный осенний день еще 
больше оживал под яркими лучами багряного солнца. 

Ребята, с трудом протиснувшись сквозь толпу, нашли на- 
конец себе свободное местечко у самого начала моста. Ждать 
было весело. Людской гомон вокруг рождал в груди прият- 
ное, легкое волнение — оно постепенно росло, ширилось, го- 
рячей волной пробегало по телу, переходило в радость, в вос- 
хищение; хотелось громко выкрикнуть что-либо или затянуть 
веселую разудалую песню. 

Весть о том, что приближаются отряды красных войск, 
принесли звуки оркестра, долетевшие с противоположного 
берега Днепра. Бравурная мелодия марша заставила людские 
толпы вздрогнуть, зашевелиться в новом, еще большем воз- 
буждении. 

У Лесницкого от неожиданного волнения учащенно заби- 
лось сердце. Затаив дыхание, он устремил свой взор в ту 
сторону, откуда долетала музыка. Просто не верилось, что 
вот сейчас в город вступят свои, что они принесут сюда тот 
удивительный, невиданный еще в мире порядок, которого 
с таким нетерпением ждали тысячи обездоленных и за ко- 
торый они готовы сражаться и умирать. 

С каждой минутой звуки оркестра становились все тром- 
че, все с большей силой толкали они перед собой могучий 
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людской вал, разжигали в груди неугасимое пламя борьбы 
и свободы. 

Еще больше, еще... Народ гудит от напряжения, от насту- 
пающего торжества. 

В золотистых солнечных лучах кровавым пламенем вспы- 
хивают флаги. 

А вот и первые колонны. Люди в обычной рабочей одеж- 
де — с наганами, с винтовками. У некоторых пулеметные лен- 
ты на груди. Это партийная организация. У всех лица сияют 
радостными улыбками. Сила эта рождена коллективом — она 
у каждого бойца, она связывает и цементирует их волю, на- 
правляет их усилия. 

Музыка заполонила всю улицу, в ней тонули громкие 
возгласы и песни, которые воспринимались тоже, как музы- 
ка. Музыкой звучали скрежет пушечных лафетов, рокот гроз- 
ных броневиков, чеканный шаг красногвардейских колонн. 

Неповторимо чудесная музыка. 

И вот уже на площади, где когда-то сверкала мундирами 
и раскормленными физиономиями надменная царская став- 
ка, развернул свои могучие крылья народный митинг. Ито-то 
крикнул над самым ухом Лесницкого: 

— Братцы! Знамя! Вон... вон... вверху!.. Смотрите! 

На городской каланче гордо реяло яркое красное знамя. 

А на трибуне кто-то хорошо знакомый — высокий, непово- 
ротливый — на всю силу кричит грубым охрипшим голосом, 
перекрывая возбужденный шум толпы: 

— Браток! Багун! Багун, ура!.. Да здравствует рево- 
люЮциЯя|.. 

Потом люди веселыми толпами ходили по улицам города 
и пели песни, на каждом перекрестке устраивали летучие 
митинги. Лесницкий совсем охмелел от этого веселья, от 
торжественной радости — пел до хрипоты, возбужденно кри- 
чал, рвался на трибуну и выступал с путаными пламенными 
речами, которыми сам себя разжигал, пожалуй, больше, чем 
своих слушателей. 

После одной из таких речей, когда он, сжатый многолюд- 
ной толпой, стоял неподалеку от трибуны и вытирал платком 
вспотевшее лицо, его кто-то довольно сильно толкнул в пле- 
чо. Лесницкий повернулся и увидел Халиму — худого, зарос- 
шего щетиной, с забинтованной рукой. 

— А ведь я говорил, что встретимся, когда большевики 
придут в город... Видишь, вот я и здесь... 

Они выбрались из толпы и, отойдя в сторону, останови- 
лись. Лесницкий спросил: 

— Ну, где пропадал, Халима? 

Халима какое-то время молчал, потом, махнув рукой, от- 
ветил без особой охоты: 

— А не все ли равно... Воевал... А вот ты на трибуне здо- 
рово выступил... Гладко получилось... 
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Лесницкий улыбнулся. 
— Сегодня не время следить за тем, кто как говорит — 
гладко или нет. Сегодня говорят потому, что молчать просто 
невозможно. Ведь у нас у всех большой праздник. А гладкие 
речи будем произносить потом. Да и что там речи — работать 
надо, не до речей сейчас... 
Халима будто и не слышал Лесницкого, только проворчал 
в ответ недовольным тоном: | 
— Где начинаются торжества, там обычно не место бунту. — 
— Ну и что? Е 
— Мало бунта... Еще много бунта нужно... Надо поискать, 
где он еще нужен... 
— Как тебя понимать? 
— А очень просто... Мне здесь нечего делать... Прощай 
Василь!.. и 
— Ты куда? ‚ ЭТ 
Халима не ответил. Он молча повернулся и ушел, зате 4 Ё 
рявшись в толпе — высокий и неповоротливый, как медведь. 
С тех пор его больше не видели, и никто не знал, где он со-® .. 
вершает свой универсальный бунт. 
В тот же день вечером уехал в деревню и Славин — за 6 
рабатывать свой кусок хлеба, мечтать и сочинять сентимен-_ | 
тальные стихи. ре 
А над городом трепетало красное знамя... Вокруг начиназ_ Е: 
лась новая жизнь, полная резких контрастов и прекрасно 
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В начале осени 1920 года особый батальон Красной армии, 
комиссаром которого был Василь Лесницкий, получил приказ 
срочном порядке перебазироваться с польского фронта на 
5 осток Белоруссии для борьбы с бандитизмом. Основным 
` пунктом, вокруг которого батальон должен был развернуть 
„ свою деятельность, в приказе значился родной город Лес- 
_. НИЦКогО. 
_ Эшелон прибыл на место во втором часу пополудни и сра- 
° ву встал под разгрузку. Только в девять часов вечера Лес- 
ицкий. сумел вырваться в город. Он сразу поехал к Андрею, 
потому что знал, Андрей занимает в городе одну из ответст- 
_ венных должностей, и хотел заранее побеседовать с ним об 
‚ условиях дальнейшей работы. Кроме того (а может, это и 
'‚ главное), просто тянуло повидать близких друзей, знакомых, 
г поделиться впечатлениями да и, наконец, хотелось посидеть 
| ночь в тепле и уюте (осень была сырая, холодная, с бес- 























° конечными моросящими дождями). 
’ Дома он застал Мокрину. По всему было видно, она обра- 
довалась приезду Лесницкого. В ее глазах — и теперь еще по- 
детски чистых — сразу засветились веселые искристые огонь- 
ки. Она немного смутилась, когда он переступил порог, и 
 поглядывала с застенчивой, мягкой улыбкой, 
_  — Где ты так зарос щетиной? Совсем стариком стал... 
_ А борода-то какая!.. 
_  Лесницкий широко заулыбался. 
: — Ерунда. Завтра угром побреюсь... Не узнаешь... Таким 
_ стану красавцем, что и не наглядищься... А где же ваши все? 
к. — Нина в деревню уехала, в командировку. Она ведь’ 
} › сейчас работает в женотделе. А мой Андрей всегда так до- 
. поздна задерживается. Весь день не бывает дома. Горе мне 
в 
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с ним, да и только... 
— Что случилось? 
4 — Нет, не в этом дело... Просто порядка настоящего нету 
_ в Доме... А чтоб скучать — не скажу, не скучаю. Для этого 
| _› времени нет. Я ведь тоже работаю да еще и учусь... Видишь? 
Ето На столе стопкой лежали книги. Одна была раскрыта, вид- 
_ но, Мокрина работала над ней до его прихода. 
‚. < Как идет учеба? | 
_’  — А вот погляди, докуда прошла арифметику... Все че- 
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_ ‚ тыре действия уже знаю... | | 
Я Мокрина с радостным восторгом стала показывать ему 
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свои успехи, даже забыла, что сидит он перед ней в шинели, 
что вещи его лежат посреди комнаты. А Лесницкий смотрел 
на нее, добродушно улыбался и думал: 

«Осталась такая же наивная, искренняя и преданная. Ее 
и представить невозможно одну, без опоры, без спутника в 
жизни». 

Он взял у нее из рук учебник, отложил его в сторону и 
спросил с дружеской фамильярностью: 

— Ну, а все-таки, как живешь, Мокрина? Как жизнь-то 
молодая твоя?.. 

Она удивленно посмотрела на него. 

— Хорошо живу... Работаю, учусь... 

— Ну, а как... с Андреем у вас, а? 

— С Андреем? (Она немного подумала.) Андрей занят 
очень... Мы и видимся с ним редко... Разве что ночью, да и 
то не всегда... А вообще у нас... Ну, что тебе сказать? Он 
меня любит, а я... уж и не знаю, можно ли любить человека 
крепче, чем я его люблю... 

Потом вдруг стала серьезная и добавила с глубокой убеж- 
денностью: 

— Это же не всегда так будет. Вот только кончится вой- 
на, установится наша власть — сразу легче станет, не будет 
такой ужасной спешки во всем... И жизнь пойдет спокойнее... 

Лесницкий ничего не ответил и стал приводить в порядок 
свои вещи. Разложив их по местам, без лишней деликатности 
сказал Мокрине: 

— Когда-то у нас существовал славный обычай: если в 
доме появляется гость, его чем-нибудь угощали, помнишь? 

Мокрина встрепенулась, но тут же (видно, вспомнила) 
бессильно опустила руки и вся зарделась. 

— Василек! Нету в доме ничего. Сегодня как раз прихо- 
дил Андрей с двумя какими-то мужчинами — поели все, что 
было. 

Лесницкий вспомнил, что у него в чемодане лежат две се- 
ледки. Он весело хлопнул Мокрину по руке. 

— Селедки хочешь? 

— Еще и как хочется!.. Нам совсем не дают — это только 
в армии. Вместо нее выдают чечевицу и тараньку. 

Они принялись чистить селедку, нарезать хлеб — готовить 
себе ужин. 

Андрей вернулся домой около двенадцати часов ночи. Он 
принес с собой туго набитый бумагами портфель и атмосфе- 
ру неумолимо-серьезной занятости. Казалось, с его приходом 
все, что было в квартире, приняло усердно-ретивый вид, все 
заспешило куда-то, забеспокоилось. Однако эта атмосфера 
не угнетала, не давила своей сосредоточенной. напряженно- 
стью. Вокруг витала какая-то стремительная легкость — все 
время хотелось что-то делать, но делать с живым, стреми- 
тельным разгоном, с веселой энергией. 
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Андрей поздоровался с Лесницким, в раздумье подержал 
над столом портфель и с отчаянной решительностью отложил 
его в сторону. 

— Делами займемся завтра... Сегодня будем отдыхать... 
Давно не виделись. Поговорим хоть немного о житье-бытье. 

Мокрина бросила на мужа полный благодарности взгляд. 
А Лесницкий серьезным тоном заметил: 

— Я буду говорить с тобой о деле, так что ты не поте- 
ряешь зря времени, не волнуйся. 

Андрей засмеялся. 

Они просидели до трех часов. Лесницкий псдробно и об- 
стоятельно рассказал ему о своих скитаниях, о пестрой жиз- 
ни своей, полной неожиданных приключений и опасностей. 
Андрей слушал внимательно, однако на лице у него все это 
время гуляла тонкая, едва уловимая улыбка. Мокрина же го- 
това была проглотить Лесницкого широко раскрытыми, вос- 
хищенными глазами. Вместе с тем она ни на минуту не за- 
бывала о своем Андрее — плотно жалась к нему, обнимала 
и нежно гладила его большие сильные руки. 

О деле говорили мало. Но то, о чем ему поведал Андрей, 
настолько взволновало его своей неожиданностью и серьез- 
ностью, что он долго не мог уснуть, охваченный лихорадоч- 
ными мыслями. 

Верст за сорок от города, в непроходимых дебрях, нашла 
себе пристанище большая, хорошо вооруженная банда, кото- 
рая часто совершает налеты не только на села, но даже на 
волостные центры. Во главе банды стоит атаман Волич. Од- 
нако по всем приметам этот атаман Волич не кто иной, как 
сам Карл Иванович Шемпель. 

Все это рассказал Андрей. Затем добавил еще, почему-то 
упорно глядя в глаза Лесницкому: 

— Ау нас в исполкоме служит его племянница — Раиса 
Андреевна Янова; ты, если не ошибаюсь, знаком с нею. Мы 
приняли ее через биржу на техническую канцелярскую рабо- 
ту. Да вот только она что-то совсем неузнаваема стала. 

— А что с ней? 

— Кто знает... Да ты сам ее увидишь — ведь будешь же 
в исполкоме. 

Андрей, видно, просто не знал, что еще сказать о Раисе, 
а Лесницкому показалось, что тот о чем-то умалчивает, зна- 
ет, да не хочет говорить. Даже показалось, что и взгляд 
у Андрея стал другим — сосредоточенным, мрачным,— будто 
тот только и ждет удобного момента, чтобы сменить тему 
разговора. И вот вспомнилась Лесницкому встреча Андрея 
с Раисой на станции и странные его слова — «берегись ее, 
как женщины». Что это? Или глубокомысленность или про- 
сто глупость, сорвавшаяся с языка? И Лесницкому вдруг 
ужасно захотелось спросить у Андрея об этом, но пришлось 
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сдержаться, потому что рядом находилась Мокрина — не при 
ней же вести такой разговор. 

Однако мысль эта уже не покидала Лесницкого, она гнала 
прочь сон, мучила, не давала уснуть. 

На следующий день часам к двум Лесницкий управился 
со всеми наиболее важными делами и отправился в испол- 
ком. Там ему тоже надо было решить один деловой вопрос, 
но он знал, что сегодня уже поздно, и поэтому шел туда с 
одной лишь целью — повидать Раису. 

В первой — просторной, с высоким потолком, светлой ком- 
нате гудела разношерстная толпа народа. Здесь не было вид- 
но ни одного исполкомовского сотрудника, если не считать 
старенького мастера, который с сосредоточенным видом ко- 
вырялся в пишущей машинке в углу комнаты, возле окна. 
Лесницкий принял его за одного из местных работников и 
подошел к нему, чтобы спросить, как пройти в исполком. 

— Скажите, пожалуйста, как мне... 

И вдруг Лесницкий увидел острые, колючие, с хитрецой 
глазки, крохотное, сплошь испещренное морщинами лицо, 
нервно дрожащие старческие губы. В первый момент поду- 
мал, что перед ним какая-то мистификация, его даже оторопь 
взяла, он не знал, как ему вести себя: то ли расхохотаться, 
то ли обратиться к милиционеру, то ли еще что-то придумать. 
Но никакой мистификации не было. Перед ним стоял Матру- 
нин — живой, здравствующий Матрунин — и смотрел на него 
смело и серьезно, качал головой и говорил со злой покор- 
ностью: 

— Не узнали, товарищ? Извините, это я и есть, да-да... 
Матрунин, товарищ Матрунин... А вы, вижу я, стали таким 
важным, солидным... хе-хе-хе... Комиссаром служите, навер- 
ное, а? А я вот мастерю понемноту... да-да... Вы не смотрите 
так, это не простая работа... Слесарь, думаете, сделает луч- 
ше? Х-хе... Таких мастеров у нас на весь город только двое — 
двое... да, да... Это, знаете ли, не так профессия, как искус- 
ство, любительство... Ничего не поделаешь, товарищ, надо к 
чему-то руки прикладывать... 

Он вздохнул, хотел было улыбнуться с шутливо-кротким 
сожалением (что ж, такое время — мы все понимаем и не 
обижаемся), но вышло кисло и язвительно — старик только 
сильно поморщился, улыбка так и не получилась. 

Лесницкий спросил для приличия: 

— Вы случайно никого не встречали из нашей давнишней 
компании — помните? 

Старик оживился. 

— Да, да... встречал кое-кого... Недавно как-то встретил 
вашего товарища, долго разговаривали с ним... Много инте- 
ресных и умных вещей он мне рассказал... Толковый чело- 
век, большой философский ум, широкая мечтательная ду- 
‚ша... Я с огромной радостью вспомнил свою юность, когда 
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смотрел на него... Да что поделаешь... Сейчас очень тяжело 
жить такому на свете, сейчас век жестокого практицизма... 
Паек... 

Лесницкий едва заметно улыбнулся. 

— Да, паек, который нужио заработать... 

— Совершенно точно, товарищ, который нужно зарабо- 
тать... Вто не работает, тот не ест... Вот мы и трудимся и за- 
рабатываем... 

Матрунин опять склонился над своей машинкой. Лесниц- 
кий рад был возможности прекратить этот нудный разговор 
и, спросив у старика, где находится канцелярия исполкома, 
тут же распрощался и ушел. 

Его оглушил суматошливый стук пишущих машинок и 
одуряющий хор срочных служебных разговоров. Он ни у кого 
не стал расспрашивать, где работает Раиса, а по порядку от- 
крывал двери всех комнат исполкома и заглядывал туда. На 
Лесницкого никто не обращал внимания, каждый был занят 
своим делом. 

Раису он отыскал в большом кабинете, где сидело не мень- 
ше десяти сотрудников — мужчин и женщин. Протиснулся 
мимо ее стола,— она бросила на него безразличный, устав- 
ший взгляд и опять принялась. что-то писать. Тогда Лесниц- 
кий отошел к ближайшему окну, развернул какую-то старую 
газету и, сделав вид, что занят чтением, принялся незаметно 
разглядывать Раису. 

Она действительно сильно изменилась. Лицо ее и теперь 
еще выглядело красивым, однако оно уже не отражало ту 
необыкновенно-живую одухотворенность, которая всегда при- 
давала ему особую яркость и привлекательность. Теперь лицо 
было покрыто болезненной серостью, черты его казались из- 
лишне резкими и выразительными. Раиса по-прежнему оста- 
валась красивой, но в ней уже не было того острого задор- 
ного очарования, которое когда-то так сильно пленяло Лес- 
ницкого. И еще (Лесницкий, увидев это, содрогнулся от 
необъяснимого какого-то ужаса): по лицу ее — редко, едва 
заметно — расползлась сизая паутинная синева,— точно та- 
кую когда-то видел Лесницкий на лице хмурого Карла. 

Тем временем на Лесницкого стали обращать внимание — 
и дальше стоять молча уже нельзя было. Он положил газету 
на ближайший стол, подошел к Раисе и поздоровался. Лес- 
ницкий полагал, что она очень удивится, увидев его рядом 
с собой, однако ошибся. Раиса совершенно спокойно улыб- 
нулась и протянула руку. 

— Здравствуйте, Василь Данилович! Это же надо так, смо- 
трела на вас и не узнала. Вы очень возмужали и, надо ска- 
зать, похорошели. Раньше вы были совсем не таким, честное 
слово... | | 

Лесницкий как-то инстинктивно глянул на Раису — хотел 
в ответ сказать ей тоже что-нибудь приятное, но опять уви- 
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дел, как она подурнела, и промолчал. Раиса уловила этот его 
взгляд и горько улыбнулась. Тогда Лесницкий, чтобы выйти 
из неловкого положения, заговорил вялыми, трафаретными 
фразами: 

— Вот уже больше двух лет, как мы не виделись. Годы 
накладывают заметную печать на человека. А в наше время 
год равен нескольким обычным годам — так много несет он 
с собой нового и неожиданного. 

Раиса с той же грустной улыбкой прервала его. 

— Я знаю... Сама в этом убедилась... И здесь не нужны 
доказательства... 

Они обменялись еще несколькими общими замечаниями, 
и Лесницкий понял, пора уже идти, чтобы не мешать ей 
работать. Он испытывал острое чувство неудовлетворения 
(встреча с Раисой решительно ничего не дала ему), появи- 
лось настойчивое желание поближе присмотреться к ней, хоть 
на миг проникнуть в тайники ее жизни. И он спросил, как 
и где можно ее повидать. Прежде чем ответить, Раиса со 
скептической ухмылкой спросила: 

— Л вы уверены, что есть хоть малейшая необходимость 
в такой встрече? 

Лесницхий тоже ухмыльнулся. 

— Я не придаю этому особого значения. Но почему бы 
и не встретиться, не поговорить. 

Раиса подумала и ответила: 

— Заходите в общественную столовую — я там полдни- 
чаю. Оттуда можем пойти... все равно куда. К себе я вас 
боюсь приглашать, у меня дома сейчас тесно и неуютно. 
В том доме я занимаю теперь одну крохотную комнатушку... 

Лесницкий распрощался и вышел. 


По обеим сторонам улицы возвышались ровными рядами 
молодые пышные клены. Клены все еще стояли в своем гус- 
том зеленом наряде, однако уже незримо витало над ними 
едва уловимое дыхание близкой золотой осени. Казалось, все 
выглядело еще по-летнему, даже солнце в тот день было 
удивительно ласковым — щедро дарило’ земле свои жаркие 
лучии— и лишь в кристально-прозрачном, свежем воздухе 
чувствовалась первая осенняя трусть. И хотя не золотились 
багрянцем кроны деревьев, но вокруг уже кружил тонкий, но- 
своему милый запах опавшей листвы. Печально бывает на 
душе в такую пору, тонкой серебристой струйкой льется не- 
ведомая тоска, холодит сердце, нагоняет кручину. А быть 
может вовсе и не кручину, а какое-то беспредельно-щемящее 
чувство, когда многое вспоминается, многое всплывает перед 
глазами из далекого и давно пережитого... 

Возможно, под влиянием этого мягкого, печального дыха- 
ния близкой осени так глубоко анализировал Лесницкий свои 
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чувства к Раисе, с такой болью искал в них следов былого 
увлечения. Становилось не по себе, когда он видел перед 
собой женщину, к которой питал когда-то искренние чув- 
ства, которая способна была осчастливить его одной своей 
ласковой улыбкой, и теперь уже не находил, как бы при- 
стально ни рассматривал каждую черточку ее лица, того, что 
прежде делало ее необыкновенной и бесконечно желанной. 

Они долго ходили туда-назад по кленовой аллее — боялись 
покинуть ее, уединиться, потому что знали, любой безлюдный 
уголок толкнет их на ненужную и, конечно же, неискреннюю 
близость. Им обоим хотелось сегодня говорить как простым 
знакомым. 

Раиса улавливала настроение Лесницкого, и ее чисто жен- 
ский инстинкт подсказывал, что сейчас всякая, даже самая 
тонкая попытка кокетства сделает ее совершенно омерзитель- 
ной в его глазах. Поэтому она держалась просто и непри- 
нужденно. Раиса рассказала про все, что ей довелось пере- 
жить в последние два года,— рассказала без душевного над- 
рыва, довольно холодным, безразличным тоном. Несколько 
раз она останавливалась в нерешительности, смотрела на него 
с грустной улыбкой и спрашивала: 

— Скажите, Василь Данилович, а зачем я все это вам 
рассказываю? 

Лесницкий отвечал: 

— Наждый человек должен кому-то рассказывать о себе. 
Иначе тяжело будет жить на свете. 

Однако Раиса вовсе не собиралась раскрывать ему все 
свои тайны. Неудивительно, что в словах ее время от времени 
чувствовалась недосказанность, казалось, что она бесконечно 
петляет вокруг одного и того же места, в котором сходятся 
все нити ее жизни, а раскрыть это таинственное место не хо- 
чет или не может. 

Раиса поведала Лесницкому, как она оказалась в тепереш- 
нем положении: 

— Мы должны были уехать. И уехали бы, если б не отец. 
В тот вечер — помните? — когда вы заходили... Ведь я вас 
узнала тогда, Василь Данилович... Знала я также, зачем вы 
пришли... Помню, в ту минуту я вас страшно ненавидела, так, 
как только можно ненавидеть... Так вот, в тот вечер мы жда- 
ли отца — он ездил в соседнее поместье. Уже были заказаны 
билеты, уложены почти все вещи (вы этого тогда не заме- 
тили) — мы должны были уехать на следующий день утром. 
Но отец вовремя не вернулся, а через два дня его привезли 
оттуда совсем больным. Вот и пришлось остаться. Когда при- 
шли красные, у нас почти все конфисковали, а что оста- 
лось — пришлось продать, чтобы как-то жить с отцом. До по- 
следнего времени он был со мной и лишь недели две как 
уехал в деревню. Разыскался какой-то давнишний управляю- 
щий его, вот он и взял старика к себе... Больной отец совсем... 
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Теперь я одна... 

— А дядя? 

Лесницкий давно подготовил этот вопрос и сейчас внима- 
тельно следил, какое впечатление произведет он на Раису. 
Она осталась совершенно спокойной и ответила тем же то- 
ном: 

— Карл Иванович уехал куда-то, как только город заняли 
красногвардейцы. 

Она немного помолчала, затем продолжала медленным, 
уставшим голосом: 

— Тяжело сейчас жить... У вас много страшного, дико- 
го... Я понимаю, вы имеете на это какое-то основание... 
А может здесь и нет ничего страшного... Но я не понимаю, 
не привыкла... Я с детства боялась крестьян. Когда они при- 
ходили толпой в имение и когда отец начинал с ними спо- 
рить, мне всякий раз почему-то приходила в голову мысль, 
что они в любую минуту могут все вместе наброситься на 
отца и убить его... Оно почти так и вышло... И вот .сейчас 
тоже очень страшно... Живешь, смотришь вокруг и не пони- 
маепть, зачем все это, кому от этого лучше, а кому хуже. 
Трудно понять, зачем сама живу — кому от этого польза, 
а кому вред... Трудно сейчас... 

— Ну, а дальше? 

— Дальше? 

Раиса глубоко вздохнула, потом вдруг повернулась к Лес- 
ницкому и рассмеялась. 

— Василь Данилович! Тут получается уже целая исно- 
ведь>. На это не было уговору. 

И опять умолкла. Через некоторое время заговорила уже 
серьезным тоном: 

— Вы как-то странно вошли в мою жизнь. Когда я о вас 
думала, мне всегда казалось, что между нами какие-то стран- 
ные отношения. Вот и сейчас рассказываю вам о всякой 
ерунде, а зачем — сама не знаю... Просто верю вам, Василь 
Данилович... А верю потому, что знаю — вы любили меня. 
Ведь это правда, не так ли? Ведь вы, Василь Данилович, 
искренне меня любили, правда? Помните, как готовы были 
принять все мои условия? Ха-ха... Вы готовы были дорого 
заплатить за мои поцелуи... Это вы не забыли, Василь Дани- 
лович? Хорошо помните, а? 

Раиса с веселым задором посмотрела на Лесницкого, и в 
ее глазах блеснул озорной зеленый огонек. Лесницкий заме- 
тил, как она вдруг вся засветилась прежней своей красотой, 
кенственностью — и в его сердце вспыхнула искра забытого 
чувства. Но продолжалось это короткое мгновение. Раиса как- 
то сразу обвяла, сжалась в комок — стала мрачная, печаль- 
ная... Лесницкий с подчеркнутой серьезностью признался: 

— Это верно, Раиса Андреевна, что я любил вас. Больше 
того, могу сказать, что любил вас искренне и глубоко. Но на 
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самом деле между нами всегда были какие-то странные и не- 
понятные отношения. Вы смеялись надо мной, играли — вы 
не могли иначе, потому что (я открыто вам скажу) о настоя- 
щей, болыной любви барышень к крестьянским парням только 
в сказках пишут. А ведь я был мальчишкой и еще немного 
глупцом... Вот и получилось... 

Какое-то время они ходили молча. Лесницкий наблюдал 
и слушал, как в прозрачной вечерней тишине угасал город- 
ской день (какой-то случайный ветерок едва заметно поше- 
велил листья клена, где-то неподалеку грубо и резко хлопну- 
ли дверью). Раиса попросила, чтобы он взял ее под руку, и, 
доверчиво прижавшись к нему, заговорила низким притаен- 
ным голосом: 

— Меня, Василь Данилович, мало тревожило это обстоя- 
тельство. Я нашла бы в себе мужество побороть его — прими- 
рилась бы, осилила себя. Вы помните, Василь Данилович, 
дядю Мику? Он сейчас чувствует себя прекрасно, лучше и не 
надо... Освоилея с новыми порядками... Между прочим, пере- 
стал со мной здороваться, я, видите ли, шокирую его... Да 
только я не так бы, как он, я с душой бы взялась... У меня, 
Василь Данилович, другое... У меня жизнь изнутри отравле- 

а... Один лишь шаг неверный сделала — и потеряла все, что 
могла иметь впереди. Жизнь загубила... убила себя... Ох, Ва- 
силь Данилович! Как тяжело... как мучительно думать об 
этом... Променять жизнь... на сладостную боль, на призрач- 
ную радость... А теперь еще и неодолимый страх ходит по 
пятам... Он и раньше преследовал меня. помните? Но сейчас 
совсем нет жизни... Мыелей даже стращусь... Представьте 
себе, Василь Данилович... Ночь. Тишина вокруг, соседи давно 
спят крепким сном. А ты лежишь уже сколько времени и ду- 
маешь?.. Вроде бы все мирно, покойно. как обычно... И вдруг 
мозг начинает медленно сверлить какая-то навязчивая идея. 
Я тотчас это улавливаю и начинаю бороться, гнать прочь... 
А она настойчиво лезет, лезет, растет... Становится страшно, 
я покрываюсь холодным потом. Однако все это еще пустяки. 
Велед за этим в голову лезет что-то совершенно ужасное... 
Страшная, неотвратимая мысль. Перед глазами в диком танце 
скачут черные призраки, какие-то мрачные тени,— в самом 
невероятном обличье появляется она... смерть. Я никогда не 
страшилась смерти, но в ту минуту готова кричать, на стену 
лезть, готова бежать куда глаза глядят... Тогда я проклинаю 
все на свете и до слез, до горьких слез жалею ры свою за- 
губленную жизнь.. 

Раиса умолкла и опять крепко прижалась. к Лесницкому. 
Еще немного походили по улице. Затем она неожиданно, без 
всякой видимой причины заволновалась, судорожно сжала его 
руку. 

— Василь Данилович... Не оставляйте сегодня меня одну... 
Ведь вы сами вызвали меня на этот разговор... Мне почему-то 
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страшно, я не смогу войти одна в дом — я... я сама не знаю, 
тде я буду... Всю ночь... Послушайте, Василь Данилович, 
смотрите на меня, как на больную... Бедь вы могли бы поси- 
деть возле больной, если б вас попросили, правда? Ведь 
я больная, тяжелобольная... Скажите, Василь Данилович, вы 
не оставите меня олну? Если хотите, мы можем погулять 
здесь, на улице... Я успокоюсь... Все пройдет... 

Лесницкий пообещал быть с ней до тех пор, пока в этом 
будет нужда. Раиса благодарно пожала руку и медленным 
шагом повела его вдоль улицы. 

Потом они пошли к ней домой. Лесницкий сам предложил, 
он почувствовал, как она дрожит от вечернего холода. 

Раиса действительно занимала крохотную комнатущку, 
рядом с кухней. В ней стояла старомолная железная кровать, 
стол, два расшатанных стула и небольшая мягкая кушетка. 
По всему было видно, она сделала все от нее зависящее, что- 
бы создать в комнате хоть какую-то видимость уюта. И тем 
не менее всюду остались следы удивительной кухонной серо- 
сти. Лесницкий с грустным видом глянул по сторонам, затем 
тихо произнес: 

— Да, здесь уже нету того простора и розового света, ка- 
кой был на вашей прежней квартире. 

Раиса залилась краской. 

— Я же вам говорила, Василь Данилович, что не надо ко 
мне заходить. Убогий вид у меня дома. Но ничего не подела- 
ешь, теперь уж сидите и поменьше рассматривайте... Я сей- 
час что-нибудь придумаю, будет красивее. 

Она обернула стекло лампы красной бумагой — и на са- 
мом деле вид комнаты сразу изменился. Лесницкому вспом- 
нился вечер, когда он впервые пришел к ней (нежный розо- 
вый свет, мягкий, приятный аромат духов, черный рояль и 
она в легком розовом платье — милая, женственная). Но он 
поборол неожиданный наплыв щемящей грусти и с ирониче- 
ской ухмылкой сказал: 

— Теперь бы рояль и душещипательные романсы... 

Раиса резким движением сорвала с лампы бумагу. 

— Я не хочу, чтобы вы вспоминали... Мне становится 
тяжело от этого... Пусть сейчас будет все по-иному... Не надо 
связывать одно с другим... У меня, Василь Данилович, еще 
кое-что живет в душе, свое, личное... Оно враждебно вам и, 
очевидно, неприятно... Но ведь вам все равно, что мне любо, 
а что чуждо, — сейчас я беспомощная и больная... Разве есть 
смысл тешить себя безвозвратно ушедшими днями, которые 
вы ненавидите и которые мне дороги... В моей жизни тогда 
дни были солнечными, ясными — оставьте их, не отнимайте 
у меня и не обижайтесь за это. Я тяжелобольная, слабая... 
Я не живу, а существую... И ничем, решительно ничем не мо- 
гу вам навредить... 

Раиса опять стала нервничать, распаляться, в голосе ее 
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зазвучали знакомые болезненные нотки. И в эту минуту, как 
нарочно, кто-то с настойчивой размеренностью принялся ко- 
лотить в стенку их соседней комнаты. Раиса насторожилась. 

— Вто там? 

Послышался спокойный, одеревеневший в своем равноду- 
шии, голос: 

— Товарищ Янова! Завтра ваш черед подметать улицу... 

— Хорошо! 

Она это «хорошо» произнесла каким-то нервным, надтрес- 
нутым голосом и тут же разрыдалась — горько-горько, как 
покинутый матерью ребенок. Лесницкий растерялся и не 
знал, как ее утешить, и почему-то стал рассказывать о кол- 
лективной жизни, о равных правах и обязанностях каждого 
члена коллектива, о всеобщем равенстве и так далее. Она не 
обращала внимания на его уговоры и продолжала плакать. 
Потом вдруг вскочила со стула (из глаз еще текли крупные 
слезы) и захохотала в каком-то горьком и Эезумном веселье: 

— Ха-ха-ха! Я уже подметала два раза... подметала... Это 
было очень забавно... Ха-ха-ха!.. Знакомые собирались, смот- 
рели, сочувствовали даже... Я привыкла уже, у нас все по оче- 
реди — коллектив... Василь Данилович! Вы полагаете, это ме- 
ня убьет? О, нет... Я спокойна, совершенно спокойна... У меня 
есть свое будущее — хорошее, светлое будущее... и такое 
близкое, ясное... Хотите знать мое будущее? Я покажу вам 
его, Василь Данилович... Вот тут оно, тут, вот сейчас... вот... 

Она с лихорадочной поспешностью раскрыла свою перла- 
мутровую коробочку и достала оттуда что-то в белом паке- 


. тике. Лесницкий сразу догадался, что это яд, и сделал ин- 


стинктивное движение, чтобы выхватить пакетик из ее рук. 
Раиса уловила это движение и засмеялась. 

— Да нет, Василь Данилович, не сейчас... и не при вас... 
Я жду кого-то, кто бы разделил со мной это счастье... Вы 
думаете приятно умирать одной? О, нет! Самое страшное — 
умирать одному... Я подожду еще, поживу... Кто-то отыщет- 
ся, кто-то явится ко мне и согласится выпить смерть из одной 
чарки... Я не спещу, я подожду... 

Лесницкий почти до рассвета пробыл у Раисы. И всю 
ночь она терзала его неожиданными, крутыми переломами 
своего настроения, стремительными переходами от тихой 
умиротворенности к нервно-крикливым взрывам. И когда к 
утру оставил ее — уставшую и успокоенную,— когда, покинув 
дом, оказался на свежем воздухе предрассветной поры, ему 
показалось, что всю эту ночь он провел в душной больничной 
палате, у кроваги умирающего в страшной агонии человека. 

Он вышел на улицу, глубоко вздохнул и сразу почувство- 
вал облегчение. 


Батальон в городе долго не задержался. В одну из бли- 
жайших ночей он в полном составе подался в ту сторону, где 
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оставила следы преступной деятельности банда атамана Во- 
лича. В ту беспросветно-черную и холодную ночь одолели все 
тридцать верст и подошли к небольшому глухому местечку, 
где и обосновался штаб батальона. Роты, еще не доходя до 
местечка, свернули с главной дороги и разошлись по заранее 
намеченным маригрутам. 

Развернулась решительная, упорная борьба — даже не 
борьба, а какая-то до предела напряженная игра, в которой 
выигрыши брались не силой, а хитростью и умом, способ- 
ностью ориентироваться в обстановке, умением находить нуж- 
ные ходы-выходы в глухих безбрежных дебрях, в непроходи- 
мых топях-трясинах. И чем дольше тянулась эта игра, чем 
сильнее нажимали красные роты, тем глубже и глубже уходил 
в дремучую чащобу изворотливый атаман Волич с сотней 
своих молодчиков. 

Штаб батальона уже пять раз менял свою дислокацию -- 
пять раз изменялась обстановка и пять раз пересматривался 
план борьбы. 

Наконец все-таки удалось загнать банду в Кислый Мох — 
сильно заболоченную пущу, которая на всю округу была из- 
вестна, как самое непроходимое и страшное место. Здесь и 
перехватили ее тугим перевяслом, крепко-накрепко закрыв 
все входы и выходы. затем начали наступление — методич- 
ное, упорное. 

Штаб батальона быстро снялся со своего места и переба- 
зировался в район операции. Лесницкий с комбатом все вре- 
мя ездили из одной роты в другую, следили за их продвиже- 
нием, отдавали, где надо, необходимые приказы и распоря- 
жения. Каждую ночь ждали прорыва — каждую ночь не смы- 
кала глаз половина армейцев, они настороженно следили за 
предательским мраком притихшего леса. А днем ползли по 
болоту, медленно продвигались вглубь, все плотней сжимали 
бандитов. Те уже стали в панике метаться от одного к друго- 
му краю живого кольца и всюду их встречали дружные и 
меткие залпы красноармейских винтовок. 

И вот наступил решительный момент. Всем было известно, 
что в ту ночь бандиты предпримут последнюю попытку про- 
рвать окружение, потому что на следующий день утром коль- 
цо сожмется еще больше и останется только одно — сдаться. 
Батальону был отдан приказ: всю ночь быть наготове, вни- 
мательно следить за каждым шагом бандитов. 

Стрельба началась часа в три ночи. Бандиты приблизились 
к самому переднему краю третьей роты, но их вовремя заме- 
тили и оттеснили дружным и плотным огнем. Перестрелка 
продолжалась часа два, однако она, видно, не приносила же- 
лаемых результатов, — впереди стеной стоял лес, и пули за- 
стревали в толстых стволах деревьев, не долетая до цели. На 
рассвете отчаявшиеся молодчики Волича решили попытать 
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удачи в расположении второй роты, но и здесь их встретил 
плотный заградительный огонь. 

И вот батальон получил еще один приказ — приказ о на- 
ступлении. Бойцы ринулись вперед с винтовками наперевес, 
на ходу открыв ураганный огонь по врагу. Бандиты метались 
в растерянности по лесу, кое-где пытались перейти вруко- 
пашную, но в конце концов, поняв бессмысленность дальней- 
тпего сопротивления, сдались. Им приказали сложить в одно 
место оружие, построили по два человека в ряд и под уси- 
ленной охраной повели в ближайшую деревню. Часть красно- 
армейцев осталась возле раненых и убитых, за которыми 
позже должны были прибыть подводы. 

Лесницкий пропустил мимо себя всех пленных, надеясь 
увидеть среди них атамана. В одном из бандитов — огромном, 
заросшем густой щетиной детине — Лесницкий вроде бы уло- 
вил что-то знакомое, но тот не очень-то дал себя разгляды- 
‘вать, отвернулся, хмурый, и, ускорив шаг, быстро прошел ми- 
_мо, широко размахивая тяжелыми кулачищами. Да и Лесниц- 
кому было недосуг — он разыскивал Карла и был уверен, что 
сразу узнает его, как бы тот ни пытался маскироваться. 

Однако Карла не оказалось среди пленных. Лесницкий 
вернулся к месту боя и стал просматривать всех убитых 
и раненых. Среди них атамана тоже не было. Тогда Лесниц- 
кий поручил нескольким красноармейцам прочесать лес и 
посмотреть, может, тот остался где-либо лежать убитым или 
раненым. Он ждал их не меньше часа, но результаты оказа- 
лись теми же. 

Лесницкий сел на коня и ускакал в деревню. Он приказал 
отобрать несколько арестованных — из тех, что попроще 
были — и по одному доставить к нему на допрос. Первым 
привели молодого, лет двадцати, крестьянского парня, ужасно 
напуганного, который никак не мог найти места своим убого- 
осовелым глазам. Лесницкий сначала расспросил у него, кто 
он, откуда, каким образом оказался в банде. 

Парень на все вопросы отвечал открыто, искренне, при- 
чем рассказал целую длинную историю, как он из простого 
военного дезертира постепенно превратился в бандита. 
В конце уже Лесницкий спросил: 

‚ — Где ваш атаман? 

Парень, не задумываясь, ответил: 

— Видно, убит или ранен — среди нас его нету. 

— А вчера был? 

— Был. 

— А в помощниках у него числился кто-нибудь? 

Парень широко вытаращил глаза, удивленно уставился на 
Лесницкого: как это комиссар да не знает их главарей... 

— А как же? Известное дело... Хомка Жгут у него был 
самым первым... 

— Он здесь? _ 
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— Да, в овине сидит вместе со всеми... 

То же самое сказали и остальные, вызванные на допрос 
бандиты. Тогда Лесницкий приказал, чтобы к нему привели 
Хомку Жгута. И вот красноармейцы доставили того самого 
огромного, заросшего густой щетиной бандита, на которого 
еще в лесу обратил внимание Лесницкий. Бандит вошел, тя- 
жело переваливьясь с боку на бок, стал, раскорячив ноги, и 
уставился на Лесницкого живыми, полными смешливого бле- 
ска глазами. Один из красноармейцев хотел было о чем-то 
доложить Лесницкому, но бандит презрительно и резко его 
оттолкнул. 

— Убирайся! Я сам расскажу... Здорово, Василь! Как 
только стал комиссаром, сразу перестал узнавать старых дру- 
зей, а?’ Да посмотри на меня... Ну, узнал?.. 

Только теперь Лесницкий стал различать знакомые черты 
крупного лица, увидел длинный Халимовский нос. Под впе- 
чатлением этой неожиданной встречи он едва не бросился 
Халиме на шею, но вовремя спохватился и взял себя в руки... 

— Сейчас я узнал тебя, Халима... Здравствуй... А вот ког- 
да ты шел в колонне — не узнал... Разве мог я допустить 
мысль, что встречу тебя здесь... 

Халима с иронией в голосе произнес: 

— Странно, а где же ты думал меня встретить? 

Потом с гордым видом поднял голову и грубо спросил: 

— Ты, кажется, собираешься со мной говорить? А если 
нет, чего тянешь? 

— Да, собираюсь говорить... 

Халима показал на часовых. 

— При них от меня не услышишь ни слова. 

Лесницкий приказал им стать по ту сторону двери. Один 
из красноармейцев опять собрался что-то сказать, но Халима 
вторично оборвал его и с досадой объяснил Лесницкому: 

— Он хочет сказать, что я пытался сбежать. Меня каждый 
поймет и нечего здесь об этом долго болтать. Ну, я слушаю... 

Лесницкий сел за стол и пригласил Халиму присесть на 
скамейке. Но тот продолжал стоять, как изваяние, нахально 
раскорячив ноги. 

— Где Волич? 

Лесницкий почему-то начал с этого вопроса, хотя в голове 
было совсем другое. Халима коротко ответил: 

— Сбежал. 

— Это — Карл Иванович Шемпель? 

— Карл Иванович Шемпель. 

— Ты его помощник? 

— Помощник, 

Лесницкий умолк, прикидывая в уме, о чем еще говорить 
с Халимой. В этот момент Халима бросил быстрый насторо- 
женный взгляд в сторону открытого окна, неподалеку от ко- 
торого стоял. Лесницкий перехватил его взгляд и опустил 


302 


о ьь в ыы лы Ань мы. Льва ль зала вышивать дойти вов о, ыы лиш ыы мы 


дошка, А.Л Майа ее. ль Фит д айвы аль ль = фоны шли 


` 


руку на револьвер. Халима криво заулыбался, проворчал: 

— Знаю, пристрелишь... 

Лесницкий спокойно подтвердил: 

— Если вздумаешь удирать, застрелю. 

Затем Лесницкий встал и медленно прошелся по хате из 
угла в угол. Халима первый нарушил молчание: 

— Может говорить будем, а? 

Лесницкий остановился и, прямо глядя Халиме в глаза, 
сказал: 

— Я вот о чем думал сейчас, Халима. Я думал о том, как: 
глубоко революция всколыхнула нашу жизнь. Куда только 
она не забросила людей!.. Враги стали приятелями, а прия- 
тели и друзья — врагами... 

— Я не считаю тебя своим ВрАтОМь Пока мы делаем с то- 
бой одно и то же дело... 

— Я догадываюсь... Ты сейчас начнешь говорить о своем 
бунте, о возрождении жизни и тому подобных вещах, не: 
правда ли? А вот я считаю тебя своим врагом, потому что 
под маркой этого универсального мессианского дела ты верой 
и правдой служишь Шемпелю... А о чем мечтает Шемпель — 
мы хорошо знаем... Если тебе все равно, почему ты не 
в Красной Армии, а в банде помещика Шемпеля? Скажи, по- 
чему? 

Халима с минуту подумал. 

— Красная Армия несет порядок. Может, и новый — мне 
безразлично. Где порядок, там угнетение, тиски, там жизнь. 
под мерку и на вес, там нету свободы, нету натуры... Любой 
порядок — это обман, на который слетаются все, кто боится 
жизни. Надо смерти бояться, а не жизни. Вот я бы тебя убил, 
если б представилась возможность, и выскочил через окно. 
Я сделал бы так потому, что боюсь смерти, а вы меня убьете, 
потому что боитесь жизни... Вам нужен порядок, а не жизнь... 

Халима сделал паузу, затем принялся дальше развивать 
свою философию: 

— Вы уже кончили бунтовать, и ваш нынешний бунт — 
это бунт против бунта. Но все равно это бунт, и потому я го- 
ворю тебе, что мы не враги друг друту... Шемпель своего не 
вернет, их порядок кончился. И вот он сейчас бунтует против 
ваших новых порядков, потому сн тоже мой приятель... 

Лесницкий с горькой улыбкой покачал головой. 

— До ‘чего все это смешно и надуманно, Халима. Мне ка- 
жется, ты и сам не веришь в свою философскую путаницу. 
Не бунт это, Халима, а борьба — тяжелая, упорная. И не про- 
тив жизни, а за жизнь, за право жить... Это борьба двух по- 
рядков. В одном из них моя жизнь, в другом — Шемпеля. 
Вот почему я против Шемпеля и против тебя, потому что 
объективно ты за их порядок, за их жизнь... 

Халима повернул в сторону глаза. 

— Ваш порядок не вечный... Он натолкнется на свои про- 
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тиворечия. И эти противоречия — бунт. Бупг освобождает и 
очищает... Бунт — воскресение живого челеваня, возвращение 
его к жизни и свободе... 

Халима резко взмахнул руками и закричал, как безумный: 

— Я — личность! Я — человек! Ты это понимаешь? Что 
вам до меня? Вто вам дал право напяливать на меня тесный 
мундир, если я в сорочке... голым хочу ходить... Скажи, кто 
дал такое право? Кто вам разрешил лезть в мою жизнь, дик- 
товать законы и правила? У меня свой закон — моя свобода... 
Я свободным хочу быть... Что вам надо, чего вы от меня хо- 
тите? 

Лесницкий опять заулыбался. 

— Это мы уже слышали давным-давно... Надоело... Ты чи- 
тал анархистов? 

Халима насупился. 

— Никого я не читал. Я не слепой, вижу, что происходит 
вокруг... 

— Ты видишь, что происходит вокруг? А видел ли ты, как 
крестьяне жгли поместья, как выходили они с вилами, с топо- 
рами и гнали к чертовой матери своих извечных врагов — 
помещиков? Видел ли ты, как эти помещики, вернувшись под 
защитой польских жандармов и при их помощи, грабили и 
уничтожали целые деревни, до смерти истязали крестьян... 
ты это видел? А видел ли ты, как стихийно, без какого бы то 
ни было принуждения, организовывалась в партизанские от- 
ряды сельская молодежь, чтобы с оружием в руках дать от- 
пор обезумевшему панству? Что это — бунт? Вто здесь бунто- 
вал, крестьяне или помещики, а? Вто боролся за жизнь, а кто 
боялся ее? Заметил ли ты, что в этом «бунте» определились 
два совершенно противоположных лагеря и что оба они 60- 
ролись за жизнь — боролись отчаянно и жестоко, до самозаб- 
вения, до самопожертвования... 

Халима досадливо сморщился. Когда же Лесницкий кон- 
чил говорить, он с едкой гримасой заметил: 

— Агитировать меня собрался? Мало пользы будет... Да 
и не стоит, все равно расстреляете... Так что спрашивай, если 
надо, или отпусти. 

— Нет, ни о чем больше не стану спрашивать... Тяжело 
с тобой говорить... И вообще мне жаль тебя, Халима... 

Халима злобно осклабился. 

— Смотри лучше за собой. 

Лесницкий позвал часовых. 

— Уведите. Скажите караульному начальнику, чтобы взял 
этого... гражданина под особое усиленное наблюдение. 

В тот же день где-то около полудня батальон снялся со 
своей базы и взял направление на город. Впереди вели аре- 
стованных бандитов. Лесницкий опять пропустил. их всех 
мимо себя. Отдельно от остальных двое красноармейцев. вели 
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Халиму. Он сделал вид, что не заметил Лесницкого,— прошел 
мимо, угрюмый, насупленный, широко размахивая длинными 
тяжелыми руками. 


Еще совсем рано, наверное, часу в восьмом, кто-то посту- 
чал в номер к Лесницкому. Лесницкий ответил. Отворилась 
дверь, и на пороге показалась Нина. Она непринужденно и 
весело поздоровалась с ним, окинула всего внимательным 
взглядом и заговорила с шутливым укором: 

— Казалось бы, взрослый и серьезный человек, а так не- 
красиво поступает. Вы, Лесницкий, ведь еще позавчера вер- 
нулись в город, а вот к нам словно дорогу забыли, не правда 

ли? Знаете, как это называется? 

— Свинство? 

— Совершенно верно. 

Лесницкий стал оправдываться. 

— Во-первых, у меня ни вчера, ни позавчера не было ни 
одной минуты свободного времени. Во-вторых, сегодвя я, ко- 
нечно же, намеревался навестить вас. И, в-третьих, разве не 
все равно, кто к кому первый явился —я к вам или вы ко 
мне!.. 

Нина сделала вид, что сердится. 

— Я пришла к вам, товарищ Лесницкий, по делу, вот 
как... Между прочим, я уже знаю, чем закончилась ваша опе- 
рация, и рада за вас. Жаль только, что Волич скрылся — он 
может нам еще немало наделать неприягностей. 

Лесницкий молча пожал плечами. Нина на какое-то время 
задумалась (стала серьезная, даже хмурая), потом торопливо 
обратилась к Лесницкому. 

— Вот что, Лесницкий. Самое лучшее, если мы сразу по- 
говорим о деле. Я хочу повидать Халиму. Я мотла бы устро- 
ить встречу через Андрея, но мне почему-то не хочется гово- 
рить с ним на эту тему. И вот решила обратиться к вам. 

Лесницкий медленно прошелся по комнате, затем повер- 
нулся к Нине. 

— Я знал, что вы наверняка захотите с ним увидеться. 
Разумеется, встречу можно будет устроить... Даже сегодня... 
Но перед этим я хотел бы вам задать один вопрос... конечно, 
по-товарищески, с вашего разрешения... 

Она в знак согласия кивнула головой. 

— Мне как-то раз точно такой вопрос задала одна жен- 
щина, — уверены ли вы, что есть хоть малейшая необходи- 
мость в такой встрече? 

Нина даже вздрогнула, потом доверчиво подняла на Лес- 
ницкого свой серые глубокие глаза. 

— Вы хорошо сделали, что спросили об этом. Вы имели 
право спросить, ведь у нас уже издавна так повелось’ — быть 
открытым и искренним друг перед другом... 
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Она подошла к столу, закусила губы, явно собираясь 
с мыслями, затем перевела взгляд на светлый квадрат окна 
и заговорила спокойным голосом: 

— Я сама много об этом думала... с той самой минуты, 
когда узнала, что его арестовали. Но только какой-нибудь 
час назад окончательно решила, что схожу к нему... Как муж- 
чине, вам, быть может, и нелегко меня понять, но в данном 
случае здесь имеет место что-то специфически женское. Я не 
люблю его — это я твердо знаю. Скажу больше: я. его нена- 
вижу, как своего врага... И иду на свидание не потому, что 
жду от него чего-то или пытаюсь оживить прежние светлые 
воспоминания и чувства. Нет... Скажите, Лесницкий, вам ни- 
когда не случалось, бегая босиком, сильно, до слез в глазах, 
ударить ногу? Испытывали ли вы в ту минуту острую и не- 
объяснимую потребность повернуться и взглянуть на то, что 
причинило вам эту дикую боль?.. С таким именно желанием 
я и иду к нему... Ведь я так сильно ошиблась в ‘нем. Я люби- 
ла его, родила от него ребенка... И вот сейчас мне хочется 
посмотреть ему в глаза... 

Лесницкий молчал. Нину это, видно, волновало, — она 
в тревожном ожидании ловила его холодно-рассеянный 
взгляд. Потом не выдержала, вновь заговорила в каком-то 
тяжелом, отчаянном порыве: 

— Я могу и не пойти к нему... Если вы убедите, что не 
надо, я сейчас же вернусь домой. Если скажете, что посту- 
паю неправильно, что это проявление слабости, что это по- 
вредит нашему делу, я откажусь от встречи. Быть может и 
мне покойнее тогда будет... Ну, говорите же, не молчите! 

Лесницкий продолжал молчать. Он не знал, что ей ска- 
зать. Да и сам толком не понимал, почему ему не хочется, 
чтобы Нина шла к Халиме. Дало себя знать что-то совершен- 
но новое — новое и, кажется, нехорошее чувство. С каждой 
минутой все больше и больше росла в нем ненависть к Ха- 
лиме. 

А Нина смотрела на Лесницкого и ждала. Лесницкий знал, 
Нина послушает его, потому что сейчас для нее будет зако- 
ном слово любого постороннего человека. Он беспокойным 
шагом прошелся несколько раз по комнате. Потом поборол 
себя, решительно подошел к Нине: 

— Вам можно пойти... Я все устрою и сегодня вечером 
зайду за вами. 

В тот же день, часов в пять пополудни, они направились 
туда, где находились арестованные бандиты. Всю дорогу 
Нина с обычной живостью говорила о разных посторонних 
вещах, на ее лице не было заметно никакого волнения, как 
будто шла она по какому-то обычному своему делу. Одно 
было подозрительно: уж слишком много она говорила, ни ми- 
нуты не молчала. Очевидно, этим бесконечным разговором 
старалась как-то развеять свою душевную тревогу. 
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Их ввели в пустую полутемную комнату (окна с желез- 
ными решетками у самого потолка), усадили на единствен- 
ную деревянную скамейку и сказали подождать. Когда крас- 
ноармейцы вышли, Лесницкий встал и тоже направился к вы- 
ходу. 

— Я подожду вас во дворе. 

Однако Нина решительно воспротивилась. 

— Нет, нет, Лесницкий, оставайтесь здесь. Я хочу гово- 
рить с ним в вашем присутствии. 

Лесницкий остался. Минут через пять привели Халиму. 
Он был черный и страшный — особенно сильно выделялся 
его болышой нос. Глаза светились болезненным лихорадоч- 
ным огнем. Увидев Лесницкого и Нину, сделал попытку. 
улыбнуться, но вместо улыбки на лице появилась какая-то 
дразняще-язвительная гримаса. 

Нина показала рукой на скамейку, приглашая его сесть 
рядом, он он отказался. Тогда она более настойчиво повтори- 
ла свое приглашение. 

— Мне тяжело разговаривать с би, если будешь стоять. 
Садись вот здесь. 

Халима грузно опустился на скамейку. Сел боком к Нине 
и не смотрел на нее,— вперил свой тяжелый мрачный взгляд 
в дальний угол комнаты. Халима первый заговорил — недо- 
вольным и грубым тоном спросил: 

— Зачем пришла? 

— Пришла посмотреть на своего первого мужа. 

— А других сколько у тебя было? 

Нина на миг умолкла, потрясенная его грубостью, затем 
с тихим укором сказала: 

— Ты хочешь меня оскорбить? Это очень несложно. 
Я ждала, что ты отыщешь более трудный и... более честный 
путь в жизни... 

Халиму, видно, задели за живое словз Нины, и он сказал 
уже значительно мягче: 

— Если хочешь говорить со мной о деле — говори... Спра- 
пивай, что нужно... 

Нина какое-то время молчала, потом с плохо скрытой 
болью в душе спросила: 

— Скажи, Халима, что тебя заставило стать нашим вра- 
гом? 

Халима недовольно поморщился. 

— У него спроси (кивнул на Лесницкого) — он про все 
расскажет. Я уже говорил ему... 

В комнате установилась тишина. Все глухо молчали. На- 
конец Халима не выдержал. 

— Ну, что еще? 

— Еще... Что еще... Да, да... Мне, конечно, тяжело спра- 
шивать — не уверена я в твоей искренности. Если хочешь и 
можешь, ответь — это будет мой последний вопрос: любил ли 
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ты меня когда-нибудь, было ли у тебя ко мне настоящее боль- 
шое чувство? 

Халима вначале долго и угрюмо молчал, потом ответил 
вопросом: 

— Ребенок жив? 

Нина оживилась. 

— А ты любил бы его, если б он был жив? 

— С радостью задушил бы... чтоб не жил без меня, чтоб 
не стал... угодливым и послушным... 

Нина резко прервала его: 

— Беспокоиться не придется... Сын наш умер... Во имя 
общего дела, во имя революции... 

Халима при этих словах весь судорожно передернулся, 
уставился на Нину широко открытыми тревожными глазами, 
видно, хотел получить объяснение, но вдруг снова ушел в се- 
бя, замкнулся в своей леденящей угрюмости. 

— Ну, болыше ничего? 

— Ты не ответипть на мой вопрос? 

Халима молчал. Тогда Нина заговорила с какой-то напря- 
женной поспешностью, словно боялась, что он, не выслушав 
до конца, уйдет. 

— Вот еще что... Я обязательно должна тебе сказать об 
этом... Я давно хотела, чтобы ты знал... Собственно я и при- 
шла сюда только ради этого... Я хотела сказать, что я тебя 
ненавижу. Ты — мой враг, ты мне противен, гадок... Я нена- 
вижу с того самого дня, когда ты впервые изменил нам... 
Я каюсь — слышишь? — каюсь, что была твоей женой... Это 
мой позор — ты меня осквернил... Был бы жив наш сын, 
я научила бы и его презирать тебя. Твое имя было бы для 
него символом всего самого отвратительного и гнусного... 
Вот что... Вот что я собиралась тебе сказать... А сейчас все... 
Уходи!|.. | 

Халима какой-то миг еще сидел неподвижно, низко опу- 
стив голову, затем грузно поднялся и молча зашагал к вы- 
тат... 

На дворе стоял легкий приятный морозец — он начисто 
иссушил многочисленные лужицы и кое-где уже укрыл зем- 
лю белым пушистым инеем. На западе багрянилась узкая 
ровная полоска — след ушедшего за горизонт солнца. Хоте- 
лось часто и глубоко вдыхать чистый прохладный воздух, 
хотелось идти в студеную даль, туда, где медленно угасали 
последние лучи заката. 

Нина сказала, что ей не хочется домой, и они направи- 
лись в сгорону городской окраины, затем повернули на при- 
тихший в вечерней тишине большак и вышли в синее застыв- 
шее поле. Шли молча. После того, что они пережили там, 
в камере, трудно было начинать разговор. Но это молчание не 
было тягостным и мучительным для обоих. Они шли не спе- 
ша, нога в ногу, и любовались окружающими просторами, 
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чистыми красками поздней осени. Каждый был поглощен 
своими мыслями. Наконец они вышли к небольшой рощикце, 
вплотную подступавшей к дороге. Молодые, стройные берез- 
ки, посеребренные изморозью, словно замерли в ожидании 
ясной холодной ночи. Повсюду уже ложились серые тени, 
они росли, ширились, надежно прикрывая собой оголенные 
кусты, безмолвную дорогу, пустынные поля... Нина тихим 
ласковым голосом сказала: 

— Вернемся, что ли?.. Ведь нам придется шагать не мень- 
ше как три версты... 

Эти слова Нины положили конец их долгому молчанию. 
Говорили 0бо всем — о красоте осенней природы, о деревен- 
ской жизни, о закатных вечерах на Днепре... И только ни сло- 
вом не обмолвились о Халиме. Заговорили о нем лишь в горо- 
де да и то как-то случайно, как бы невзначай. Начала Нина. 

— Знаете что, Лесницкий... Я-таки, видно, излишне много 
наговорила ему патетичного, горячего... Мне просто жаль 
его... Думаю сейчас о нем, как о больном человеке, как о ка- 
леке... Он и в самом деле калека. Только на первый взгляд 
кажется, что это цельная, сильная натура... Ерунда... Изло- 
манный и потерянный для общества человек... Я боялась 
его, Лесницкий. Не говорила вам 0б этом, но боялась... Не 
была уверена в своей силе, опасалась, что сломает он меня — 
жалостью или еще чем... нашим, бабским... Я не была до кон- 
ца уверена, что не люблю его... Теперь же я — свободная, 
вольная, как птица... 

Потом она еще говорила, уже не в силах скрыть своего 
волнения: 

— Ужасно видеть, как на глазах погибает человек, как те- 
ряет он место в жизни. Это самое страшное. Потерял почву 
под ногами — тут ему и конец... Что бы он ни делал, как бы 
ни бился, все равно спасенья не найдет. Как лист, оторван- 
ный от ветки... 

К дому Нины подошли около десяти часов вечера. Обоим 
не хотелось расходиться — было тяжело и неприятно уносить 
с собой горькие впечатления прошедшего дня. Поэтому Лес- 
ницкий охотно согласился провести вечер у Нины. 

Андрей с Мокриной ушли на вечеринку, и они остались 
в квартире одни. Тишина и уют располагали к непринужден- 
ной и дружеской беседе. В этот вечер Лесницкий впервые 
открыл Нине все свои сокровенные тайники — рассказал обо 
всем, что пережил за эти бурные, тревожные годы и что так 
упорно скрывал в глубине души... 


Спустя неделю по приговору революционного трибунала 
был расстрелян Халима. А на следующий день (удивительное 
совпадение) по городу распространилось страшное известие, 
вызвавшее целый вихрь всевозможных предположений и до- 
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мыслов: покончили с собой, выпив раствор цианистого калия, 
Карл Иванович Шемпель и его племянница Раиса. На столе 
у них нашли лаконичную заниску: 


«В нашей смерти мы виноваты сами». 


А при дальнейшем расследовании этого дела в маленькой 
перламутровой коробочке была обнаружена еще одна записка, 
написанная нетвердой рукой Раисы и адресованная отцу. 
Вот ее содержание: 


«Дорогой отец! 


Мне тяжело умирать, зная, что я оставляю тебя совсем 
одиноким в такое страшное время. Лишь одно меня утешает 
при этой ужасной мысли — то, что я при своем полном бес- 
силии, при своей физической и духовной болезни все равно 
не смогла бы ничем помочь тебе. Да, дорогой папа, я очень 
больная, немощная, изломанная. Мне стыдно писать тебе, 
потому что чувствую себя глубоко виноватой перед тобой: 
я ни разу не обратилась к тебе, как к отцу, чтоб рассказать 
о своей трагедии и попросить помощи. Ты и не догадывался, 
что рядом с тобой погибает родная дочь, умирает медленной 
и ужасной смертью. 

Я теперь расскажу тебе обо всем, потому что перед смер- 
тью нельзя таиться... Я любила своего родного дядю — люби- 
ла какой-то дикой, безумной любовью. Это и было причиной 
моей гибели. Но он, папа, не виноват, он был честным и иск- 
ренним. Он сам предупреждал меня, что у него эта ужасная 
болезнь. Я сознательно пошла на гибель, я испытывала не- 
обыкновенное счастье при мысли, что жертвую своей жизнью 
ради любви... Я уже тогда знала, что погибну, и с безотчетной 
страстью ринулась в пропасть. За эту сладостную боль, за 
бесконечно-острое ощущение самопожертвования и заплатила 
Жизнью. 

Папочка, дорогой! Прости меня, что все это я скрывала от 
тебя. Да только зачем надо было еще и тебе портить жизнь? 
Довольно одной... Я пробовала лечиться, но потом бросила, — 
чтобы вылечиться, нужнс было или разойтись с ним, или вме- 
сте лечиться. Разойтись я не могла,— он занимал в моей 
жизни слишком большое место, я только им и жила. Ему же 
лечиться, как он сказал, поздно уже... 

И вот мы подошли к обрыву... Возможно, если б не эта 
буря, мы жили б еще, как-то. доживали свой век. Но буря эта 
ускорила наш конец. Дядя теперь скрывается, его разыски- 
вают, чтобы расстрелять, чтобы рассчитаться еще с одним 
врагом. И разыщут, обязательно разыщут... Так уж лучше 
не ждать... лучше самим... 

Когда к тебе придет это письмо, я уже буду покоиться 
где-нибудь на общественном кладбище. Могилы моей не 
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ищи... И не обижайся, милый папочка, на свою непутевую 
дочь... На него тоже не обижайся... он не виноват. Я умираю 
по своей воле... Это моя последняя радость — умереть вместе 
с ним. Прости нам обоим. Прощай...» 


Батальон опять перебрасывали на новое место. Лесницкий 
выехал из города за три дня до общей отправки, чтобы вос- 
пользоваться удобным случаем и заехать на денек-другой 
к себе в Зеленичи. Он не был там с весны 1918 года, и сейчас 
какая-то неодолимая сила влекла его в родные места. 

В то время железные дороги со своей напорно-торопливой, 
запутанной сутолокой и неразберихой как бы вобрали в себя 
в наиболее концентрированной форме нервное напряжение 
эпохи. Окунувшись в это пестрое скопище людей, мешков, 
винтовок, споров, нецензурной брани и крика, Лесницкий по- 
чувствовал хорошо знакомое приподнятое настроение, кото- 
рое приятно щекотало нутро и вызывало щемяще-радостное 
желание мчаться вперед, в свежую лазурную даль. Лесницко- 
му доставляла огромное удовольствие мысль о том, что в этой 
стремительной суете он замечает глубоко скрытый смысл и 
порядок. Это было похоже на талант шахматиста видеть 
смысл и строгий порядок там, где на первый взгляд всего 
только — хаотичный набор фигур. 

Оживление на железной дороге как-то сразу заслонило 
от Лесницкого все, что он пережил в городе, — яркие воспо- 
минания об этих, полных тревожного волнения днях быстро 
поблекли, стали туманными, невыразительными. Хорошо, во 
всех деталях, стояла в глазах лишь картина отъезда. 

Его провожали до вокзала Андрей, Мокрина и Нина. Это 
напомнило Лесницкому тот далекий день, когда они в послед- 
ний раз ехали из школы с Халимой и Славиным. В ту минуту 
с ними не было только Мокрины. Андрей, как и тогда, мягко 
улыбался своей загадочно-тонкой улыбкой; Мокрина нежно 
жалась к его плечу, а Нина... кто его знает, может, это только 
показалось Лесницкому, а может и на самом деле ее серые 
глаза весело и многозначительно поблескивали чем-то недо- 
сказанным и светлым. 

Уже на посадочной платформе вокзала Лесницкий отвел 
в сторону Андрея и со смущенным видом спросил: 

— Скажи мне, Андрей... сейчас ведь все равно... дело 
прошлое... что у тебя было с этой... Яновой? Помнишь, вы 
как-то встретились там... на станции... А потом ты предосте- 
регал меня... помнишь? 

Андрей рассмеялся. 

— Помню, как же... Чепуха... Я потом думал об этом, хо- 
тел рассказать тебе, да просто забыл... Понимаешь, иногда. 
бывают же такие случаи... Одним словом — мы с нею одно 
время встречались у доктора по венерическим болезням,., Что 
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касается меня, так здесь произошло обычное недоразумение: 
кто-то ляпнул, не подумав, что мой отец в молодости болел 
сифилисом. Я перепугался и побежал к доктору... Наведывал- 
ся к нему раза три и всегда встречал ее там... Вот и все... 

Рассказ Андрея развеял последние тени глухого недоразу- 
мения, которое столько времени тяжело угнетало Лесницкого 
и имело непосредственное отношение к Раисе. 

На свою станцию Лесницкий приехал в первом часу попо- 
лудни. Оттуда до села, как обычно, пришлось идти пешком. 
Но на этот раз он был даже доволен — хотелось пройтись по 
знакомой дороге, полюбоваться окружающими полями и пе- 
релесками, вспомнить далекие и беззаботные дни детства, 
тревожной юности. Шагая по большаку, он все время перено- 
силея мысленно в прошлое — и образы этого прошлого вста- 
вали перед ним в какой-то особой привлекательности, достав- 
ляли щемяще-сладостную радость. 

...Вот здесь их ждала Мокрина, когда они с Андреем спе- 
шили к поезду... А вот здесь он лежал, забившись в густой 
ельник, и переживал беспокойные минуты своей душевной 
бури... Вот здесь Андрей, как сказочный пророк, говорил 
о приближении большого испепеляющего пожара. А вот и 
луг, через который они шли в самую пору сенокоса (солнце, 
море цветов, звон кос, тревожные крики чибисов, неумолчное 
пение жаворонков)... За лугом — седой, суровый Днепр... 

Переправлял на другой берег тот самый хромой дед Сав- 
ка. Он сгорбился еще больше и напоминал теперь почернев- 
ший от воды днепровский корч. Савка не узнал Лесницкого 
и смотрел на него с настороженно-холодным почтением. Лес- 
ницкий весело крикнул ему: 

— Дедуня! Что ж это вы внука своего не признаете? 

Старик вздрогнул, внимательно присмотрелся к Лесницко- 
му, потом как-то растерянно ухватился за перила, наклонил 
голову, сморщился весь и зашипел. Со стороны и понять его 
было невозможно — плакал он или смеялся. Говорить же стал 
не раньше как минуты через три. По и тогда нельзя было 
разобрать, спраптивает он о чем, проявляет свою радость или 
хочет что-то рассказать. Лесницкий наугад стал ствечать, 
откуда и как он приехал, долго ли собирается пробыть дома. 

Когда уже выехали на середину Днепра (в воде холодной 
синевой отражалась ясность прозрачной осени), Лесницкий 
вдруг вспомнил мудреную сказку, которую когда-то дед рас- 
сказывал ему здесь, на пароме. Ему захотелось напомнить 
о ней и спросить у Савки, все ли так получилось в жизни, как 
говорилось в сказке. Дед вначале как бы ничего не понимал, 
потом, вспомнив про сказку, захохотал своим странным ши- 
пящим смехом — понял, наконец, о чем говорит Лесницкий. 
Опять весь сморщился, состроил хитрую мину и ответил: 

— ИНИто ж его знает, милый... Замешать замешали... А вот 
что испечется, никто пока толком и не скажет... Так-то оно.., 
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Не будем раньше времени гадать... Посмотрим, послушаем... 
Помолчал немного и, смущенно улыбнувшись (странно 
ему, что речь идет о сказке), добавил: 
— Говорят люди, еще и сейчас гоняются за Иваньковой 
дудкой, размахивают саблями, стреляют... А так кто знает, 
что будет... 

Лесницкий сошел с парома и, поблагодарив старика, по- 
дался в сторону Зеленич. Но вскоре услышал за собою чьи-то 
шаги. Повернулся, видит — Савка ковыляет. Лесницкий оста- 
новился, спросил: 

— Вуда вы, дедуня, собрались? 

Старик не спеша подошел к Лесницкому, подумал немного 
и серьезно ответил: 

— Пойду послушаю, что молодежь говорит... Когда тебя- 
то увижу в следующий раз... 

— А как же паром? 

— А, кто-нибудь перевезет... 

Дальше пошагали вместе. Когда вошли в село, Савка от- 
стал — завернул по какому-то делу к себе в хату, и Лесниц- 
кий пошел домой один. Многие его не узнали — это было 
видно по удивленно-любопытствующим и серьезным ли- 
цам, повсюду мелькавшим в окнах. Лесницкий был рад, 
что его не узнают, так было легче и смелее пройти через 
все село. 

Дома тоже не сразу узнали. Петра не было,— тот бы на- 
верняка узнал. Отец же сначала с полным спокойствием от- 
ветил на приветствие и только потом искоса стал пригляды- 
ваться к нежданному гостю. Лесницкий не выдержал и гром- 
ко захохотал. Вот тут и началась суета желанной встречи. 
Будто специально приглашенные, тотчас появились и мать 
с Петром. Мать стала тихо плакать, а Петр несмело принялся 
рассматривать на поясе у брата натан. Отец спокойным и 
добродушным тоном перебирал бесконечную цепь суждений, 
по которым все выходило так, что сын поступил очень пра- 
вильно, вернувшись домой. Когда же Лесницкий сказал, что 
приехал только на два дня, старик сразу умолк и в растерян- 
ности не знал, что дальше и говорить. Его заменила мать. Со 
слезами на глазах она стала роптать на лихую войну, которая 
не дает спокойно пожить «ребенку» в родной хате. Отец по- 
стоял немного в раздумье, затем с какой-то злой решимостью 
прервал старуху: 

— Тихо ты! Завела уже музыку... Давно не слышали, 
перестань сейчас же... 

И с рассудительной серьезностью спросил у сына: 

— Значит, опять в армию? 

— В армию. 

Старик опять задумался... 

— Да... Кто его знает... Может и армия нужна... Землицы 
вот немного прихватили у панов... Землицу, того и гляди, 
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оборонять доведется... Трудно поверить, чтоб они примири- 
лись... ой, трудно... Ну, а у вас что слыхать? Как там?.. 

Лесницкий стал объяснять отцу, где и что «слыхать», да 
только не пришлось вести долгую беседу. Не успел он и пере- 
кусить с дороги, как стал собираться народ (уже все село 
знало, что он приехал),— явился дядюшка Левон, приковы- 
лял безногий Аксент (председатель сельсовета), дед Савка 
пришел и многие другие. Лесницкий искал глазами еще од- 
ного — бывшего дезертира Рыгора, но его все не было. На- 
конец он спросил у Аксента и тот объяснил, что Рыгор уже 
два года как добровольцем ушел в Красную гвардию и что 
с того времени о нем село ничего не слыхало,— видно, по- 
гиб где-нибудь. Лесницкий мысленно представил Рыгора — 
его рыжее, резкое, с саркастической улыбкой лицо, его веч- 
но торопливую, злую непоседливость. Почему-то стало обид- 
но, что так и не узнал как следует этого человека. 

‚У Лесницкого в хате развернулась настоящая сходка. До- 
шло до того, что Аксенту пришлось проявить весь свой орга- 
низаторский талант, чтобы навести хоть какой-то порядок. 
Лесницкого засыпали градом вопросов, от него с настойчи- 
вым правом требовали ответов и объяснений и, надо сказать, 
ему верили. Он старался говорить и рассказывать не о том, 
что где-то слышал или вычитал в книгах, а выкладывал то, 
что сам пережил и выстрадал. Очевидно, поэтому и росла, 
крепла между ним и сельчанами душевная близость, очевид- 
но, поэтому они и верили ему. Лесницкий хорошо чувствовал 
эту располагающую близость крестьян, и его сердце наполня- 
лось радостью,— ушла и навсегда забылась прежняя затаен- 
ная враждебность; для всех он сейчас свой, дорогой и желан- 
НЫЙ ГОСТЬ. 

Его задушевная, искренняя беседа с односельчанами про- 
должалась добрых часа три. После всего Лесницкий еще дол- 
го говорил с Аксентом. Тот рассказывал ему про разные де- 
ревенские дела и заботы. 

— Они верят, крестьяне, — неважно, что иногда болтают 
лишнее... У них, братец, главное — земля. Земля, милый, для 
мужика — основа всему... Сейчас, конечно, трудновато... Но 
наступят и лучшие времена... А молоть языком, на это они 
мастера... 

Во второй половине дня, ближе к вечеру, Лесницкий по- 
шел прогуляться к Днепру. Хотелось побыть одному, собрать- 
ся с мыслями, привести в какой-то порядок свежие впечатле- 
НИЯ. 

Тихо шептались своей золотистой листвой могучие бога- 
тыри-дубы, хранили вокруг торжественный осенний покой. 
На широкой груди их ласково грелось холодное вечернее 
солнце, и листья пылали закатной радостью; казалось, это не 
мертвенный блеск уходящего лета, а яркая, пламенеющая 
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кровь жизни, дающая лесным красавцам силы для нового 
расцвета. 

Лесницкий сел у самого края высокой днепровской кручи. 
Перед глазами расстилалась бескрайняя водная гладь, пыш- 
но переливавшаяся всеми цветами радуги. Там, где погружа- 
лось в волны Днепра уставшее вечернее солнце, широкой 
багровой полосой пламенел закат; только далеко-далеко на 
горизонте, справа и слева, на воду ложились синие тени. 
С каждой минутой синева становилась гуще, темнее... 

На том, дальнем берегу, на чистом и безлюдном лугу та- 
бунком ходили кони; с громким криком перелетали с места 
на место кем-то потревоженные грачи. Там было много 
простора, заманчивых далей и умиротворяющих вечерних 
звуков. 

Странное настроение охватило Лесницкого. На душе стало 
вдруг светло, радостно, просторно, как и в этом искристом 
осеннем вечере. Глаза легко улавливали каждое движение, 
каждый миг настороженной тишины. Лесницкому казалось, 
будто он смотрел в какую-то бесконечно-прозрачную глубину 
и видел, слышал в ней свою собственную жизнь — ее звучные 
всплески и тихие, едва заметные переливы. В эти короткие 
мгновения он полностью уходил в себя и с земной высоты 
обозревал пеструю вереницу ушедших в вечность лет. И уви- 
дел он, как простерлись вдали перепутанной сеткой глухие 
стежки-дорожки, как переплелись заклятыми петлями — и 
нету у них, кажется, ни конца, ни начала, и неизвестно, как 
распутать их мудреный узел, как разорвать их заколдован- 
ный круг. По этим стежкам-дорожкам он долго блуждал и 
в конце концов все ж вырвался на широкую ровную дорогу. 
На этой дороге его еще будет подстерегать много зловещих 
опасностей и невзгод, но идти по ней радостно и приятно, 
потому что шагаешь не один, а всем миром, огромным друж- 
ным коллективом. 

Лесницкий сидел в глубокой задумчивости и перебирал 
в памяти дни своей жизни, проверял ее сложные, извилистые 
пути. Когда же на землю пал липкий вечерний мрак и Днепр 
угрюмо притаился в черной таинственной бездне, когда из 
дальнего села долетел сюда задорный девичий хохот, — в серд- 
це Лесницкого откуда-то проникла щемящая тоска, пробудив 
вереницу туманно-прекрасных образов. Потом он почувство- 
вал, как по всему телу стало медленно разливаться тепло 
розовой ласки и наполнять душу трепетными желаниями... 

Эта странная тоска, эти сладостные надежды и желания 
не покидали Лесницкого весь вечер. Возможно, они и явились 
причиной того, что Лесницкий до глубокой ночи не ложился 
спать и все что-то писал при тусклом свете крохотной коп- 
тилки. Написав, внимательно прочел раз, другой, потом ено- 
ва о чем-то думал, морщился, рвал исписанный листок, опять 
брался за перо. Толы:о когда уже не осталось чистой бумаги, 


315 


он оторвал голову от стола, вложил письмо в конверт и стал 
его заклеивать. 

Вот что он написал: 

«Дорогая товарищ Нина! 

Как-то очень нехорошо, что мне приходится писать Вам 
об этом, а не говорить. Виноват в этом исключительно сего- 
дняшний день, который я провел в своем родном селе. Этот 
день принес мне немало радостей. Меня сельчане очень хоро- 
шо встретили и поверили в то, что я им рассказывал. Я бесе- 
довал с ними часа три. Их отношение ко мне особенно прият- 
но потому, что (помните, я рассказывал Вам?) между мной и 
селом до этого стояла глухая стена враждебности. А теперь 
я уже свой здесь, совсем свой... Правда, все это не имеет 
непосредственного отношения к тому, о чем я пишу Вам. 

Сегодня вечером я ходил на. берег Днепра. У меня было 
какое-то странное настроение, — я ясно представил всю свою 
жизнь и рассматривал ее так, как будто она лежала у меня 
на ладони. Мысленно оглянулся назад и увидел там много 
путаного, мрачного. Впереди же расстилалась широкая ров- 
ная дорога, по которой идти легко и радостно. Я представил 
это себе и мне стало вдруг так хорошо и приятно, что, каза- 
лось, жизнь моя сейчас будет прекрасной. 

Но потом какая-то неожиданная тоска напомнила, что 
мне чего-то не хватает. Толком не знаю, может быть, это от 
пребывания на реке, от чудесного тихого вечера... Я вспо- 
мнил, как Вы меня провожали на вокзал. В Баших чистых 
светлых глазах («милых» тщательно зачеркнуто) светилось 
напоминание о чем-то недосказанном и нужном. Может, 
я ошибаюсь? 

И вот еще что, Нина. Иногда очень нужен в жизни близ- 
кий товарищ, который был бы лучше всех остальных, совсем 
близкий, родной, любимый... Видно, по такому товарищу, 
другу и я затосковал... Вы, наверное, заметили, Нина, что 
постепенно у нас с Вами завязалась искренняя товарищеская 
близость? Эта близость и дает мне право говорить Вам обо 
всем этом. Конечно, можно было бы пока и промолчать и по- 
говорить при встрече, но виноват в этом сегодняшний день... 
и еще Ваши серые глаза... там, на вокзале... Поэтому я и пишу 
Вам отсюда и предлагаю договориться о том, чтобы нашей 
дружбе и близости придать более конкретные и серьезные. 
формы... Нас впереди ждет большая борьба и работа. Может 
случиться, что где-то и поскользнешься... На самом деле, Ни- 
на, нам куда лучше будет, если мы пойдем вперед вместе, 
рядом и будем друг друга поддерживать... Как Вы считаете? 

Напишите мне на адрес батальона. 

Ваш В. Лесницкий». 

Заклеив конверт, Лесницкий какое-то время еще сидел в 
глубоком раздумье, потом встал и тихо прошептал: 

— Так будет легче и мне и ей... 
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ВДОХНОВЕННЫЙ ПЕВЕЦ РЕВОЛЮЦИИ 


Издание романа Михася Зарецкого «Стежки-дорожки» на рус- 
ском языке является весьма знаменательным фактом, хотя мы 
уже и привыкли к тому, что произведения белорусских мастеров 
слова давно выходят в свет массовыми тиражами на многих язы- 
ках народов Советского Союза и зарубежных стран. Этот, казалось 
бы, ординарный случай на самом деле вовсе необычный, потому 
что литературная судьба произведения, как, впрочем, и самого ав- 
тора, очень сложная. 

Чтобы это предстало перед читателем более живо и наглядно, 
скажем несколько слов о писателе и его романе. _ 

Михась Зарецкий (Михаил Ефимович Косенков) родился 20 но- 
ября 1901 г. в с. Высокий Городец Сенненского уезда Могилев- 
ской губ. (ныне Сенненский район Витебской обл.). Сын сельского 
дьяка, будущий писатель готовился к духовной карьере, но не 
по призванию сердца, а потому что на большее он не мог рассчи- 
тывать: родители были многодетные и имели ‘ничтожный зарабо- 
ток. Так Михаил Ефимович стал учеником Оршанского духовного 
училища, а затем Могилевской духовной семинарии. Однако жизнь 
сложилась совсем по-иному, и ему пришлось носить не крест и 
поповскую рясу, а мундир политработника Красной Армии, пропо- 
ведовать не слово божье, а высокие принципы и идеи Октябрьской 
революции, быть одним из зачинателей белорусской советской ли- 
тературы. 

Отроческие и юношеские годы его прошли в Могилеве, кото- 
рый волею исторических обстоятельств стал на какое-то время 
важным центром всероссийского значения: здесь в годы империа- 
листической войны находилась Ставка верховного командования, 
и многие события, происходившие в этом небольшом губернском 
городе, имели далеко не местное значение. 

Молодым людям в те бурные дни было не до учебы, тем более 
в затхлой духовной бурсе. Кругом все клокотало, звало и мани- 
ло величием подвигов и необыкновенной романтикой будущего. 
Оставил семинарию и шестнадцатилетний М. Е. Косенков, решив 
искать самостоятельный заработок и свое место в жизни. Работал 
писарем в какой-то полувоенной части, затем с нею уехал в Ор- 
ловскую губернию и пробыл там около полугода. Когда часть рас- 
формировалась, вернулся домой и некоторое время был церков- 
ным сторожем, так как в условиях немецкой оккупации только 
такая неприметная должность давала возможность поддерживать 
широкие связи с населением. 

После изгнания из Белоруссии кайзеровских полчищ и восста- 
новления Советской власти начинается активная трудовая и 00- 
щественная деятельность М. Зарецкого. В феврале 1919 г. его на- 
значают учителем. Правда, в школе не пришлось долго работать, — 
вскоре его избирают заведующим волостным отделом народного 
образования. Через год.Михаил Ефимович уже в Могилеве — по- 
стоянный член правления союза работников просвещения, участ- 
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ник 2-го Всероссийского съезда этого союза, кандидат в члены 
его ЦК. 

В конце 1920 г. М. Зарецкий призывается в Красную Армию. 
Шестилетняя военная служба явилась для него прекрасной шко- 
лой социально-политического образования. Она обогатила его не- 
исчерпаемым запасом жизненных впечатлений, помогла понять и 
осмыслить идеи и задачи революции, навсегда связать свою жизнь 
и судьбу с Коммунистической партией и, наконец, стать признан- 
ным художником слова. 

Первый опыт поэтического творчества М. Зарецкого относится 
к концу 1924 г. С того же времени молодой красноармейский по- 
литработник становится постоянным сотрудником газет и журна- 
лов, членом литературного объединения «Молодняк» (с 1924 г.). 
Из печати один за другим выходят сборники его рассказов, повес- 
ти, романы, пьесы, очерки, которыми зачитывается молодежь. Имя 
писателя становится широко известным и популярным не только 
в Белоруссии, но и далеко за ее пределами; творчество многих 
наших прозаиков, начавших писать в 20-е годы, развивалось под 
его сильным влиянием. 

Все это объясняется многими причинами, но прежде всего ак- 
туальностью и большой исторической значимостью произведений 
М. Зарецкого, новаторством их формы. Герой и современность, точ- 
нее, человек и революция — вот главная тема, глубоко волновав- 
шая писателя и нашедшая художественное воплощение в ярких 
поэтических образах. Он показывает всеобщую радость раскрепо- 
щенных тружеников, прославляет мужество борцов за великое на- 
родное дело. Его герои — это люди, поднятые революцией к актив- 
ной и сознательной общественной жизни («Тишка-бобыль», «Как 
Аннушка комсомолкой стала»). Они не страшатся смерти и смело 
становятся в ряды отважных народных мстителей («Батька», «Ли- 
па»), ведут непримиримую борьбу против врагов революции 
(«42 документа»). 

М. Зарецкий чутко улавливал новые веяния и тотчас отзывал- 
ся на них как художник. Он старался ‘отобразить не только и не 
столько сами события, сколько раскрыть их глубокий историчес- 
кий смысл, показать, как революция проходит через сознание че- 
ловека, возвышая и облагораживая его, превращая рядового ра- 
бочего, крестьянина, интеллигента в активного гражданина сво- 
бодной отчизны. 

Весьма значительное место в творческой биографии М. Зарец- 
кого занимает его роман «Стежки-дорожки» (1927 г.). Эта книга 
явилась большим событием в литературной жизни республики того 
времени и вызвала восторженные отзывы критики. 

«Стежки-дорожки» — первое художественное произведение о 
революции в Белоруссии. Однако этим вовсе не исчерпывается его 
значение. Это роман о судьбе народа на крутом историческом пе- 
ревале, о сложных и подчас мучительных поисках интеллигенци- 
ей собственного пути в бурном водовороте жизни. 

Автор дает птгирокую панораму событий, происходивших после 
крушения самодержавия. Перед глазами читателя, словно на экра- 
не, проходят незабываемые картины истории: митинги и демонст- 
рации трудящихся, начало и бесславный конец корниловского 
путча, деятельность большевистской партии, победа Октябрьской 
революции, организация красногвардейских отрядов, всенародная 
борьба против белопольских легионов Довбар-Мусницкого и не- 
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мецких захватчиков, окончательная победа Советской власти в 
Белоруссии. 

Таков общий фон, на котором автор романа показывает исто- 
рические судьбы народа, рисует художественный образ нового ли- 
тературного героя, борца за победу революции и строителя новой 
жизни. Это важное эстетическое открытие писателя. Такого героя 
не знала наша предшествующая литература. 

В центре внимания художника жизнь и «хождения по мукам» 
молодого человека. Крестьянский сын семинарист Василь Лес- 
ницкий, как и его однокашники Славин и Халима, плохо разби- 
рается в происходящих событиях. Он часто посещает квартиру со- 
циалиста-народника Матрунина и увлекается его беседами, но 
позже, под влиянием. рабочего-коммуниста Андрея и, главным об- 
разом, суровых уроков жизни, преодолевает сомнения и колебания. 
И если первое время Андрей пугал Лесницкого своей прямолиней- 
ностью и решительностью, то позже Лесницкий становится его 
единомышленником, выполняет ответственные поручения больше- 
вистской партии по борьбе с немецкими захватчиками. Колеблю- 
щийся семинарист, пройдя через горнило революции, обретает 
поистине богатырскую силу в единении с народом, в служении ве- 
ликой идее строительства нового общества. 

Писатель не только не упрощает социально-политические и 
моральные противоречия описываемого периода, а, наоборот, по- 
казывает всю их сложность и остроту. Своими особыми путями 
приходят в революцию Славин, Нина, Мокрина; бывший же прия- 
тель Лесницкого — Халима, склонный к анархическому беспоряд- 
ку, стал помощником главаря антисоветской банды. Не пошел с 
революцией и бывший социалист Матрунин. 

Знакомясь сейчас с романом «Стежки-дорожки», нам кое-что 
может показаться несовершенным, надуманным, искусственно- 
книжным. И это вполне понятно. Ведь путь первопроходцев все- 
гда сложен и труден. «Стежки-дорожки» М. Зарецкого, подобно «Же- 
лезному потоку», «Разгрому», «Чапаеву» и другим замечательным 
произведениям советской литературы, важны и дороги для нас 
как первый опыт. художественного освоения революции. В этом 
их непреходящая историческая ценность. И каких бы успехов ни 
достигла наша проза, мы всегда будем оглядываться назад, в 
двадцатые годы, чтобы посмотреть, с чего она начала свой разбег. 
А разбег этот был поистине прекрасным. 

Писатель много путешествовал по республике. Принимал уча- 
стие в социалистическом преобразовании сельского хозяйства. 
В итоге этих поездок им были написаны художественные очерки: 
«Путешествие на новую землю», «Письма от знакомого», «Весна 
1930 года», а также роман «Вязьмо» (1932), который исследователи 
творчества М. Зарецкого не без оснований сравнивают с «Подня- 
той целиной» М. Шолохова. 

Само собой разумеется, всякие сравнения и параллели стра- 
дают неточностью. Однако бесспорно одно: М. Зарецкий обогатил 
белорусскую литературу рядом больших, значительных произве- 
дений, выдержавших суровое испытание временем и по сей день 
не потерявших своей идейно-художественной ценности. 
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